

中国现代小品经典



灵凤小品集

叶灵凤



灵凤小品集

中国现代小品经典

中国现代小品经典

1266
6417

灵凤小品集

河北教育出版社

叶灵凤

冀新登字 006 号

选题策划：王亚民 牛素琴

主 编：钟敬文

编 委：(以姓氏笔画为序)

王富仁 王德宽 朱金顺 刘 勇

钱振纲 徐 健 郭志刚 蔡清富

中国现代小品经典
灵凤小品集
叶灵凤

河北教育出版社出版发行(石家庄市城乡街 44 号)

河北新华印刷一厂印刷

787×1092 毫米 1/32 7.875 印张 129,000 字 1994 年 5 月第 1 版

1995 年 10 月第 2 次印刷 印数:5,001—10,000 定价:9.00 元

ISBN 7-5434-2167-4/I·150

中国现代小品经典序

钟敬文

现代中国是处在历史上一个巨大的转形期！从 19 世纪中叶起，由于列强的政治和经济的侵略，我国社会从末期的封建社会沦落为半殖民地半封建社会。到了现代（五四运动以后），一方面帝国主义的侵略更加急剧了，另一方面广大人民在共产党的领导下对残余的封建势力和帝国主义进行了激烈的斗争。这种现象，直到 1949 年才告结束。它揭开了社会历史的新篇章。

在上述这段时期里（1919—1949），中国思想、文化，随着政治、经济等的剧变，也起了相应的重大变化。在五四运动前后产生和迅速发展的新文学活动就是这时期文化上大变化的一种有力表现。

小品散文是新文学中的一个门类。新的小品散文作品，随着新文学的兴起而产生和发展，而且曾经被当时的批评家和文学史家称为成绩比较突出的文学门类。

首先，这时期的小品散文作品集在数量上相当多，虽然没有严格的统计数字可据，但大体估计，总有近五百种吧？问题还不仅仅在数量上。这个时期的小品散文作家，由于各自家庭出身、个人资质以及教养、经历等的种种不同，使他们的作品，从主题、题材到艺术风格等都呈现出千差万别的状态。

这一时期作家们的作品在思想、情趣上，有的激进，有的热烈，有的幽默，有的凄婉，有的闲适，……在风格上则有的刚健，有的剽悍，有的清新，有的浓艳，有的淡素，……这些各异的形态，真如百花园里的群芳，颜色有红、白、蓝、黄，形体有肥、瘦、重、单，香气有强、弱、浓、淡，……乍一接触，使人大有目迷五色，耳惑五声的感觉。

自然，这些纷繁不一的作品，从质量上看，有些是很卓越的，有些则比较一般；从反映时代的精神上看，彼此颇有强、弱、深、浅之分。但是，它们是同属一个时期的文化产物，不管彼此有怎样的距离，总不能不多少地带着同时代的社会色彩。何况既是成名作家的作品，在艺术上就都应

有自己的一些特色吧？这就使它们在时间过去了四十多年乃至七十多年之后，还有一定存在价值的原因。

现在的多数读者，对于这些情思和风格各异的历史上的作品，也可以有些不同的态度。他们对于那些时代精品，除了领会它的思想、情趣之外，还可以深深品味它的艺术风格。对于那等次稍低的作品，在内容上可以了解作者的心态，艺术上也可以领略它们的某些长处（如果一点长处也没有，它就不应入选了）。总之，作为一种时代的艺术心声，这些作品多少是值得一读的。

这只是就一般读者说的，至于对于那些文学史家、文学批评家，乃至文化史家，它们的作用就不只于此了。他们既可以从这大量的作品中诊出那时代的脉搏，还可以对于某些作品进行专精的研究，以求得对当时某些作家们的精神风貌和时代习尚等的理解。

由于上述的原因，我觉得今天河北教育出版社下决心编纂、出版这套丛书（多数已经绝版多年，现在一般图书馆也不大容易找到的散文集子的汇集），是一种真正有裨益于繁荣新时代文化事业的好事！我想海内外人士及一般读者对此都应有同感吧。

1992. 6. 23 北师大

编辑例言

一、本丛书以选编小品散文集为主，兼及其它类别的散文集。计划选编著名作家和不同思想倾向、艺术流派作家的散文集百余种，力图为读者提供历史上不同情趣、多样风格的读物和研究资料。

二、依据本丛书的计划，酌情选编了有一定代表性又不大容易找到的散文集。为了使更多作家的作品入选，每个作家入选的散文集不超过二种。望读者以历史的眼光阅读、考察。

三、本丛书所收的散文集，原则上采用初版本，初版本难于找到的，选用了再版本。编者对原书的文字一般不做改动，仅对明显的错字做了校勘（校正文字用〔 〕标出）。有少数健在作家

的作品收入本丛书时，作家做了一些必要的改动。

四、为了保持所收集子的原貌，有个别散文集原附有诗歌、小说或译作，本丛书不做变动，照样收入。

五、本丛书一般是每集一册，但因具体情况不同，也有少数作家的两个集子合编为一册的。

自 题

在沪北某一家公寓的三楼，狭小的一间房内，我读着这一册久已编排好了的小品集。毕竟是春天了，三月晴暖的下午，临街的窗口飞进了下面如沸的车声和行人的笑语，我读着自己过去几年之中所写下的这一些零碎的文字，觉得自己又在已往的梦中重活了一次。

是的，这里面的每一篇文字，在现在读起来，我都能追忆着当日将它们写下的心情，每一篇里面所包含的故事。这是我的生活的里程碑，许多用了全部年少的热情和梦想去追寻的境地，都在这里留下了它们的残迹。

或许是自己的年岁太轻，虽然久已自夸是历尽了沧桑，可是一直到今天依然还不曾将这罗网

摆脱干净。我知道这就是我自己的弱点，因为有一位年岁很老了的作家，就专门藉了这一点来向我攻击。

因此，沉默了许久，只能收集了这样一部旧作来出版，我知道，对于读者，对于我自己，都不是一件怎样兴奋的事。可是我终于这样做了，这一来因为藉此可以将我过去写下的一些零碎文字作一次小小的结束，二来因为我对于“作家”这二字并没有怎样狂妄的野心，譬如说，如想做中国的高尔基之类——虽然中国的“高尔基先生”也只能将旧作杂凑起来，加一张照像，出一册蒙骗读者的自选集而已。

一九三三，三月二十六。

责任编辑:朱金顺
责任编辑:潘海鸥
特约编辑:沙惠荣
封面设计:张子康

目 录

第一辑

双凤楼随笔	(3)
家园纪事	(3)
牵牛	(6)
煤烟	(9)
黄瓜	(12)
河	(15)
画	(18)
霉的素描	(21)
闲居	(24)
天竹	(26)
笑	(34)

第二辑

她们	(43)
他	(43)
薇	(45)
天书	(48)
英	(50)

玫瑰.....	(54)
送别.....	(56)
贺东.....	(58)
手套.....	(62)
谎.....	(65)
白日的梦.....	(70)
偶成.....	(74)

第三辑

北游漫笔	(79)
新秋随笔	(88)
憔悴的弦声	(91)
秋意	(94)
雾	(97)
文艺随笔	(100)
文学与生活.....	(100)
我的小品作家.....	(103)
几篇短篇小说.....	(107)
家庭琐事.....	(113)

自杀俱乐部.....(116)

一册厚的书.....(119)

一幕爱的喜剧.....(124)

第四辑

白叶杂记.....(131)

梦的纪实.....(131)

心灵的安慰.....(133)

芳邻.....(137)

迁居.....(141)

惜别.....(146)

人去后.....(151)

偷生.....(155)

归来.....(159)

春蚕.....(163)

血.....(166)

谢忱.....(168)

今后的生涯.....(170)

无题.....(172)

灵魂的归来.....(177)

生离	(180)
乡愁	(183)
红灯小撷	(187)
红灯小撷	(187)
秋怀	(190)
金镜	(192)
小楼	(194)
病榻呓言	(196)
桃色的恐怖	(206)

第五辑

太阳夜记	(215)
月亮给我的信	(215)
冰车	(218)
交响乐	(221)
指甲	(223)
铁与雪	(226)
噩梦	(228)
狱中五日记	(234)

● 灵凤小品集

第 一 辑
