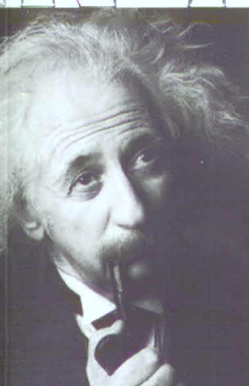


THE DESTINIES OF FAMOUS EDUCATIONISTS AND SCIENTISTS IN THE WORLD

世界名人命运丛书

总主编 戴安康
副总主编 陈鹤鸣

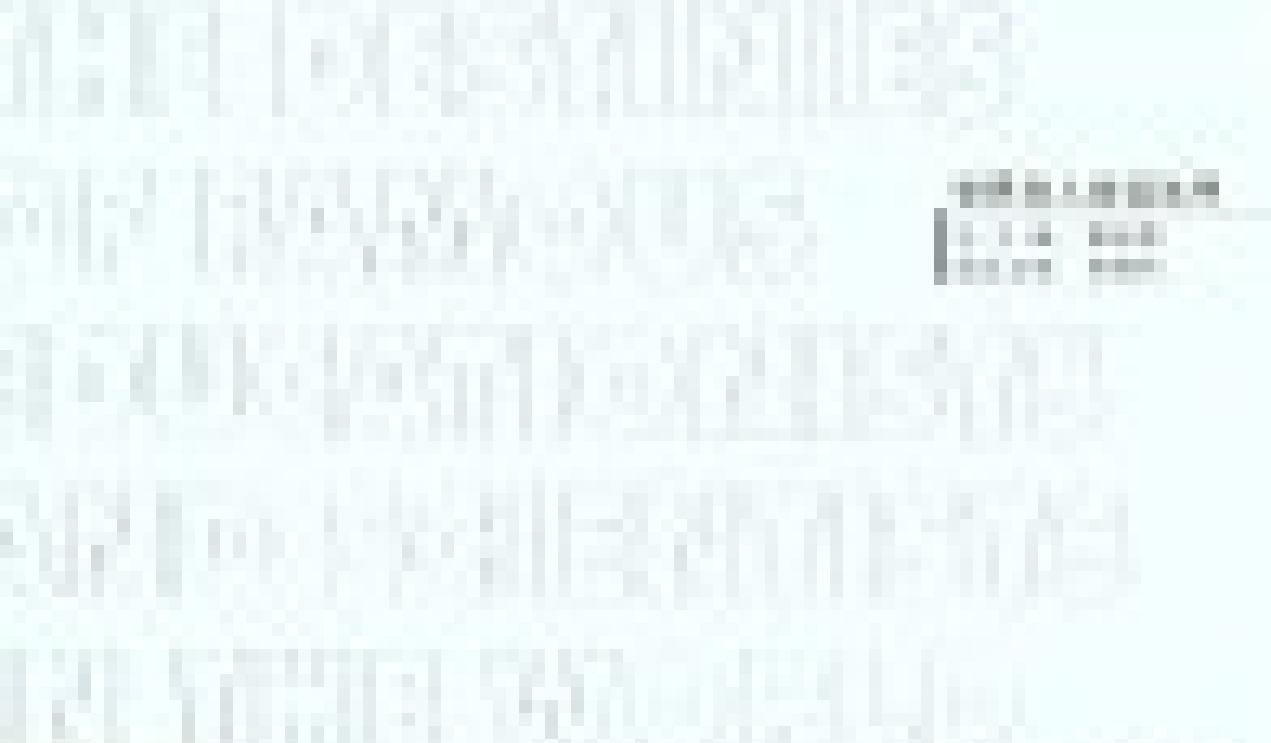


世界著名 教育家 的命运

——主编：程翔章 曹海东



广西人民出版社



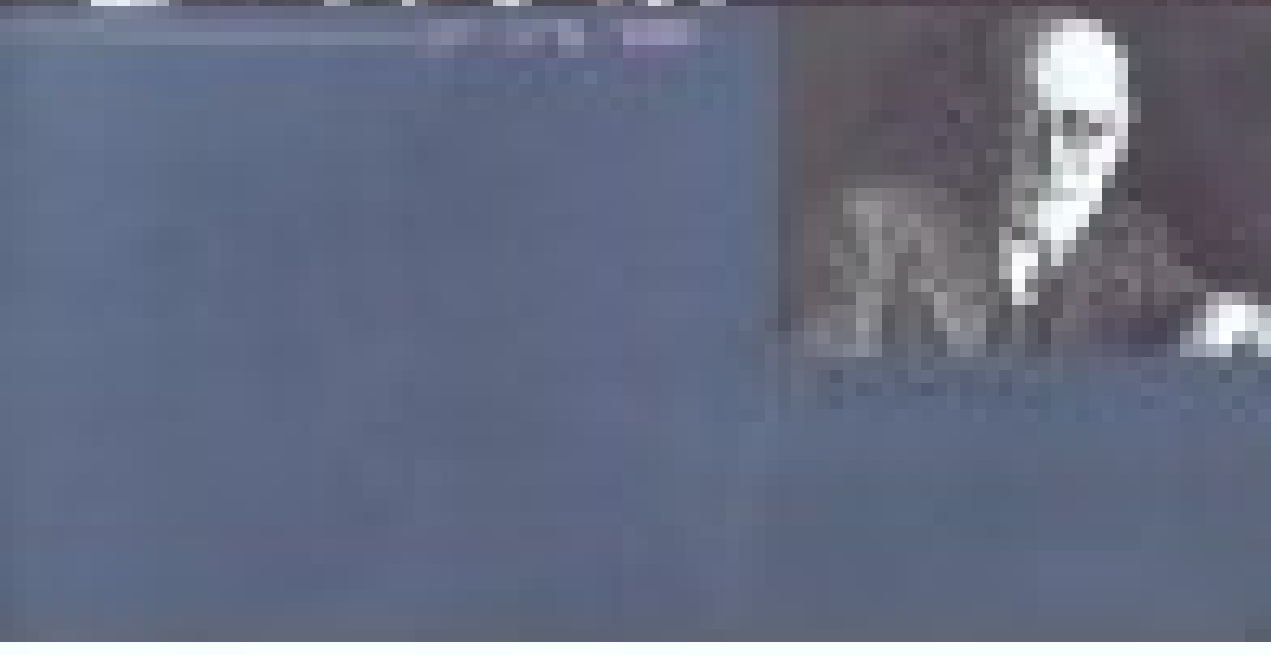
中国图书出版集团

ISBN 7-309-05000-0
定价：15.00元



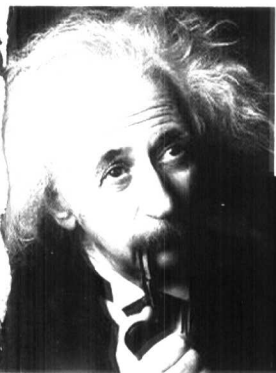
世界著名

科学家的命运



世界名人命运丛书

总 主 编 戴安康
副总主编 陈鹤鸣



世界著名 教育家的命运

主编：程翔章 曹海东



广西人民出版社

责任编辑 廖集玲

责任校对 农向东

图书在版编目(CIP)数据

世界著名教育家、科学家的命运/程翔章、曹海东主编.—南宁:广西人民出版社,1999.4(2003.6重印)

(世界名人命运丛书/戴安康主编)

ISBN 7-219-03884-4

I.世... II.①程...②曹... III.①教育家—列传—世界②科学家—列传—世界 IV.K815

中国版本图书馆CIP数据核字(2003)第034374号

世界著名教育家、科学家的命运

程翔章 曹海东 主编

广西人民出版社出版

(邮政编码:530028)

南宁市桂春路6号)

787×1092 1/16开本

27印张 650千字

广西新华书店发行

广州番禺新华印刷有限公司印刷

2003年8月第2版

2003年8月第1次印刷

ISBN 7-219-03884-4/K·774

定价:36.00元

总 论

曹 海 东

—

当我们蓦然回首,目光透过漫长的时间隧道,不难发现,人类摆脱茹毛饮血、刀耕火种时的野蛮、蒙昧,揭开了文明史崭新的一页后,是冒着悠悠岁月里的风风雨雨,历尽艰辛地跋涉,才来到了现在这个知识大爆炸,高新技术突飞猛进的电子时代;同时也不难发现,在这个由蒙昧而高度文明的艰难的历史进程中,科学和教育这两者扮演了重要的角色,这正如恩格斯所说:“科学是一种在历史上起推动作用的、革命的力量。”(《马克思恩格斯选集》3卷315页)又如当代一名学者所指出的:“正是文化及其教育,在人类与动物之间掘开了一道动物永远无法逾越的鸿沟。”

当我们惊叹于科学与教育在人类文明史上所起的巨大作用的时候,我们不能不想到教育与科学活动的直接参与者——教育家、科学家,是他们把人类智慧的火种一代一代地播于人间,是他们将文明的车轮一步一步地推向前进;是教育家倾其毕生心血,培桃育李,启蒙发聩,才造就了社会发展所需要的各类人才;是科学家以其满腔热情,上下求索,忘我献身,才创造了光辉灿烂的科学文化。我们根本无法设想:没有孔子以“吃螃蟹”的精神开私人办学之风气,并提出一系列卓有见地的教育思想,今天中国的教育体制和教育理论会发展到这样现代化的地步;没有爱迪生以九死无悔的意志投入到发明创造之中,今天的人类会享受电灯赐予的福惠;没有哥白尼等人冲破中世纪的黑暗,大倡被时人目为“异端邪说”的日心说,当时的自然科学会那么快地摆脱神学的枷锁;没有爱因斯坦拿出“自然科学伟大的改革家”(列宁语)的气魄向传统挑战,创立相对论,现代物理学的发展会有那么宽广的道路……总之,古今中外的教育家、科学家们,通过自己的辛勤劳动,不懈探索,向人类奉献了种种知识、技能和方法,使人类获得了认识自然、改造自然并解放自身的巨大力量。

二

在人类发展、进步的历史过程中,教育家、科学家的贡献是巨大的,作用和地位是十分重要的。然而,他们在登上事业的顶峰、走向辉煌的过程之中,以及在他们名字鲜为人知之前,他们也和常人一样没有特殊的机缘,也没有神赐的天资,只是在事业上付出的心血、汗水远远多于常人。他们最终虽然作为一个以事业、功绩显赫的群体出现在世人面前而令人景仰不已,但他们生来并非命中注定要在青史上留下光彩照人的一页,命运之神也没有惠赐给他们更多的东西,而只是他们善于驾驭命运乃至扼住命运的咽喉,使之听命于己罢了。

当我们剔掉附着在“命运”一词上无法触摸的神秘色彩,而将它还原为意义能为一般人所感受、所接近的普通词语(即意指人之一生所遭逢的机缘,以及福祸穷通、境况的顺逆等,而非谓上天给人生安排的一切)时,我们会发现,绝大多数教育家、科学家的命运虽各具面目,但与普通人的命运多有相同相通之处,而且有时还显得更加乖蹇多舛。遑论其他方面,即以他们刚踏上漫长的人生之旅时的生存环境而言,命运并没有特意给他们安排珠围翠绕、花团锦簇的生存空间,相反,他们遭遇到的往往是这样或那样的生存危机和人生难题。如陶行知生于普通农民之家,父亲体弱多病,靠种点田地和做些小生意,才勉强维持一家人的生计;徐特立生于贫农之家,4岁时就死了母亲,贫穷使他不得不过早地挑起生活重担;裴斯泰洛齐生于一个普通医生之家,父亲在他5岁时就离开了人世,他的童年始终被饥寒的阴影所笼罩;富兰克林小时候只受过两年正式教育,为了谋生,从10岁时起就开始做学徒、苦工,四处漂泊,还乞讨过;法拉第出生于一个穷苦的医生家中,从小就在别人的铺子里做学徒;史蒂芬森在别的小孩都背着书包上学的时候,迫于生计,他不得不给别人当放牛娃;爱迪生生于贫农之家,自小就跟随父亲在田里干活,他一生只受过3个月时间的学校正规教育;李四光生于一个普通农民家庭,自小就跟着母亲干打柴、舂米之类的活计;茅以升出生于一个普通知识分子家庭,家中也常有柴米、衣食之忧……大量的事实说明,很多教育家、科学家在小时候,陪伴他们的常常是贫穷、苦难、困顿,乃至种种灾厄,命运之神并没有怎么垂青于他们。既然如此,那又是什么促使他们最后登上科学的高峰,卓然成家,乃至成为教育、科学界的世纪巨人呢?纵观他们的生平行事,便知答案很简单,那就是不屈服于命运而做命运的主宰,把“拼搏”、“奋斗”几个大字写在人生的旗帜之上,以心血和汗水浇开成功之花。这正如中国当代著名桥梁专家茅以升所说:“回首前尘,历历在目,崎岖多于平坦,忽深谷,忽洪涛,幸赖桥梁以渡。桥何名欤?曰奋斗!”

综观中外教育史、科学史,我们不难发现,教育家、科学家们为步入成功的圣殿而不懈奋斗的事例多至不可胜数。如:孔子一生命途多艰,政治上失意难堪,生活上困顿颠踬,但他并不因此颓废无为,直至晚年仍致力于教育事业,留下了一笔可观的文化遗产;裴斯泰洛齐一生屡遭失败,而且不理解他的人以及反对他的人还乘机给他冷嘲热讽,甚至恶意中伤,但他仍痴心不改,与命运抗争,与灾难抗衡,终于在“教育救民”的道路上做出了为后世传颂的业绩;徐光启为了做好修历工作,“精默好学,冬不炉,夏不扇”,“昧爽细书,迄夜半乃罢”;徐霞客为了探索大自然的奥秘,“不避风雨,不惮虎狼,不计程期”,甚至在“西望有山生共死,东瞻无旅去来难”的情况下,仍不停地跋山涉水,作实地考察;詹天佑为了中国人修起自己的第一条铁路,而以顽强的意志和毅力顶着外国侵略者的横暴干涉与恶意嘲讽,不避艰险开山凿道;诺贝尔为了制造硝化甘油,曾冒着生命危险进行一次次试验,试验过程中的爆炸事故毁了他的厂房,炸死了他的亲人与工人,甚至连他自己也被炸得血肉模糊,但他并不因此灰心气馁,停止工作;爱迪生为了寻找合适的灯丝,曾经试验过1600余种各式各样的材料,花了近20年的时间,才找到钨丝这种材料……

无数事例说明,教育家、科学家的命运并非天生地优于一般人,在他们的人生道路上,同样是鲜花与荆棘兼具,欢乐与忧戚共存,成功与失败同在。他们能在人生的秋天或冬季收获丰硕的成果,是因为他们能比常人付出更多的汗水和心血罢了。

三

中国人谈起命运,总爱将它归结为天或神的意志,这当然是唯心的,但是命运也并非是无

源之水、无本之木,其生成、变化有其内在的种种必然性。这也就是说,对于每个人,有影响其命运生成、变化的种种客观存在的因素。我们认为,影响人之命运的因素固然很多,但总括起来只有两种:一是个人自身的因素,这种因素是内在的;二是个人所难逆转的外在因素。比较而言,外在因素的作用要小于内在因素。大致说来,影响教育家、科学家命运的内在因素和外在因素有如下一些:

一是个人的天赋、性格、心理素质、意志品格等广义的“人格”因素。爱因斯坦曾说:“科学作为一种现存的、完成了的知识集合,是人们所知道的最客观的、同个人无关的东西;但是科学作为某种尚在制定中的东西,作为目标,却同人类其他任何事业一样,也是主观的,并受心理条件制约的。”爱因斯坦还认为科学家的“个人奋斗”,在关于科学发展的分析中,是应引起人们重视的一项内容(见霍耳顿《科学思想史论集》)。由此推知,教育家、科学家在追求真理、开拓事业的过程中,成败得失往往系乎他们本人的“心理条件”及“个人奋斗”的情况。换言之,个人的因素往往制约着他们的命运。结合古今中外绝大多数卓有影响的教育家、科学家的命运实际看,情形确如此。他们之所以能掌握自己的命运,甚至能与命运抗争,直至取得事业的成功,就在于他们具有如下一些良好的个人品质:聪明慧悟,且终生孜孜以求;不计个人得失,不畏艰苦,甘愿牺牲自己而造福人类;治学态度和工作态度刻苦严谨,朴实无华,脚踏实地;在追求真理的过程中,勇敢无畏,锲而不舍,百折不挠……如华罗庚正是凭着身残志不残的韧劲,发愤图强,勤奋自学,才在数学天域里成了一颗引人瞩目的巨星;竺可桢正是具有慎思笃行的求是精神,才在气象学等领域多有建树;伽利略正是具有坚忍不拔、顽强不屈的斗士品格,才不畏强暴,不迷信权威,不拘泥旧说,从而创立新说,成为一代科学巨人;陶行知正是具有一颗拳拳报国之心,一种为民造福之意,才在平民教育上锐意进取,创造了非凡的业绩……总之,个人的因素是影响教育家、科学家命运的一个重要方面,这也颇近乎我们所常说的“性格即命运”。

二是社会的因素。这方面包括政治、经济、生产方式、宗教等等。这种因素是外在的。

在影响教育家、科学家命运的诸社会因素中,首先是政治的影响力。无论是清明的政治,还是腐败的政治,或多或少地要在教育家、科学家的命运上落下投影。清明的政治,往往可以使教育家、科学家的命运之舟高扬风帆,破浪而进;腐败的政治,往往会使他们的命运之舟遭受颠簸动荡之苦乃至桅折楫摧、沉沦隐没之灾。中国当代著名地质学家李四光的命运最能说明这点。当李四光在国外学有所成,并怀着“科学救国”的赤诚之心回到祖国后,他试图通过发展科技的方式来振兴积贫积弱的旧中国,可当时军阀混战,政治黑暗,使他连最基本的科研条件都不能保证,也使得“科学救国”的梦想最终破灭。直至新中国成立以后,党的关怀,政府的支持,才使他获得了大展雄才的舞台,取得了地质学研究上的辉煌成果。

其次,社会经济的发展状况,也是影响教育家、科学家命运的一个重要因素,这是因为教育、科学的发展往往依赖于一定的经济基础。这正如方毅同志所说:“人们常把科技事业的发展,仅仅看成是少数科技工作者的结果,这是不正确的,至少是不全面的。科技事业的繁荣,固然离不开科技工作者的创造性劳动,但从根本上说,它是一定经济社会关系的产物。”想当年,史蒂芬森即使睿智绝伦,能把蒸汽机车的图纸设计得完美无缺,但如果当时资本主义经济的发展没有达到需要以蒸汽机车代替畜力车的程度,如果当时大机器工业发展的水平没有达到能足以生产、制造各种机车的程度,那么,他的锦绣蓝图也将长久是一张无所作用的废纸,而他的命运也将是另一种境况了。

再次,教育家、科学家的命运也常常与社会生产方式密切相连。恩格斯曾说:“在中世纪

的黑暗之后,科学以意想不到的力量一下重新兴起,并以神奇的速度发展起来,那么,我们要再次把这奇迹归功于生产。”(《自然辩证法》)既然科学的发展要依赖于生产方式,那么,生产方式的变革也会影响到与科学息息相关的科学家。14—15世纪欧洲航海家的科学活动最能说明这点。当时,正是资本主义原始积累时期,新的生产方式的产生,膨胀了很多人对黄金、财富的占有欲,于是漂洋过海去异域探宝求财便成为时尚,这也大大地刺激了航海业的发展,同时也为哥伦布、麦哲伦这类航海家大显身手提供了绝好的舞台。教育家的情形也多有与此相类的。如16世纪末,德国资本主义工业化迅速发展,工业中心和大工业城市不断涌现,工人阶级队伍壮大,妇女大批进入工厂,这使得社会公共幼儿教育机构的建立成为当务之急,从而也为福禄倍尔等教育家创立学前教育理论提供了条件。

最后,谈谈宗教对教育家、科学家命运的影响。总体而言,宗教作为一种外在的因素,它对教育家、科学家的命运的影响主要表现在两方面:一方面在宗教与科学、教育的冲突中,往往是以牺牲教育家、科学家的事业乃至生命为代价的。如福禄倍尔在普鲁士被迫关闭幼儿园,伽利略受教廷审判,布鲁诺被活活烧死,达尔文进化论横遭攻击和辱骂,都可说明这点。另一方面,宗教对“善”的渴望和追求,往往促使一些教育家,特别是科学家心意专一地从事种种教育、科学活动。如夸美纽斯、开普勒、牛顿等人,他们既是杰出的教育家或科学家,但同时也是虔诚的宗教徒,他们往往为维护教派的利益,或是受教义的某种驱策而无怨无悔地进行种种教育、科学活动,这在客观上既促进了他们的事业的进步,同时也促进了人类教育、科学事业的发展。

总的来说,影响教育家、科学家命运的因素是十分复杂的,以上只是举其荦荦大端者。

四

教育家、科学家是较为特殊的群体,他们所从事的一切活动,是人类既富于智慧、理性,又富于毅力、热情的活动之一。它可以帮助人们培养起献身精神、求实精神、探索精神和创造精神。我们编写这部《世界著名教育家科学家的命运》,就是想以“命运”为切入点,再现古今中外一些著名教育家、科学家一生所进行的一些主要的教育、科学活动,以使今天的读者能由此获得种种有关人生的教益和启迪,从而培养出上述种种精神。我们在此书的编写过程中,是紧扣人物生平事迹,着眼于“命运”二字,并力求视野开阔,将描写的笔触深入到人物的心理素质、权位机缘、婚恋家庭、健康状况、文化传承等方面,多角度、全方位地显示人物一生的命运遭际,反映人物把握命运或与命运抗争、创造多彩人生的整个过程,并尽力揭示出人物在此过程中招致成败得失、吉凶祸福的根源。在此,需要向读者说明的是:有少部分成就斐然、影响甚大的教育家、科学家,由于种种原因(特别是生平资料难以搜集的原因),我们没能收入;再者,此书文稿出自众多作者之手,最后虽经统稿,但文风仍难保持一致;此外,由于编写时间仓促,加之我们水平有限,书中不足之处乃至错谬之处在所难免,故祈盼读者批评指正。

目 录

总论	曹海东
01 不畏挫折奋斗一生的圣人——孔子	1
02 世纪间流亡的捷克文化巨子——夸美纽斯	9
03 跨越命运美笈的人——洛克	14
04 热情不屈的“贫民者之友”——裴斯泰洛齐	20
05 贫瘠土地上长成的大树——福禄培尔	26
06 德国师教圣坛之父——第斯多惠	32
07 孤独的沉思者——斯宾塞	38
08 美国的良心——杜威	45
09 栽桃种李最多情——蔡元培	53
10 领袖夫人的教育生涯——克鲁普斯卡娅	60
11 但得夕阳无限好——徐特立	66
12 谱写职教新篇章的人——黄炎培	74
13 塑造灵魂的工程师——马卡连柯	80
14 穿草鞋的教育家——陶行知	86
15 现代童话里的圣诞老人——皮亚杰	96
16 辛勤耕耘 大胆探索——苏霍姆林斯基	102
17 超越时空的光芒——阿基米德	108
18 一位全面发展的科学家——张衡	115
19 以悲剧告终的神医——华佗	121
20 视通万里观星宇 倜傥一生定山河——郭守敬	126
21 来自东方的使者——郑和	131
22 归来沮丧的“海军上将”——哥伦布	139
23 从神学家手里夺回天空的人——哥白尼	148
24 鲸背上的骑士——麦哲伦	153
25 悬壶济当世 功德昭后人——李时珍	159
26 为真理而献身的勇敢斗士——布鲁诺	164

27	一个为真理而向传统挑战的人——伽利略	171
28	敲响中国近代科学之门的先驱——徐光启	177
29	寻古探幽的奇人——徐霞客	183
30	命途多舛的“中国狄德罗”——宋应星	189
31	充满矛盾的巨人——牛顿	196
32	所有梦想都成现实的伟人——富兰克林	203
33	折于浪顶的生命之桅——拉瓦锡	212
34	自学成才的英国杰出科学家——道尔顿	218
35	数学之王——高斯	24
36	自由穿行于战火中的爵士——戴维	231
37	在困顿中崛起的科技巨人——史蒂芬森	238
38	从学徒到科学巨人——法拉第	245
39	自然之子——达尔文	252
40	开拓进取领新潮——徐寿	259
41	进入科学王国最完美的人——巴斯德	265
42	恩泽千秋的发明家——诺贝尔	274
43	俄罗斯天才的 chemist——门捷列夫	282
44	拼搏不息的“发明大王”——爱迪生	290
45	大器晚成的巨匠——巴甫洛夫	298
46	为国争光不惜身——詹天佑	305
47	遗传学界的巨星——摩尔根	313
48	镭的母亲——居里夫人	321
49	世纪精神的化身——罗素	328
50	世界上最自由的人——爱因斯坦	338
51	中国地质科学事业的一面旗帜——李四光	347
52	求是天地间的师表——竺可桢	354
53	从牧童到制碱专家——侯德榜	363
54	中国的桥梁之魂——茅以升	371
55	献身建筑无遗憾——梁思成	379
56	用爱托起一片蓝天——林巧稚	387
57	生命奥秘的探索者——童第周	39
58	与祖国同命运的数学巨人——华罗庚	402
59	中国导弹之父——钱学森	411
60	物竞天存争朝夕——杨振宁	419

01 不畏挫折奋斗一生的圣人

——孔子

孔子名丘，字仲尼，是中国最早、最有影响的教育家、思想家。他创立的儒家思想，对中国传统文化产生了巨大的影响。他在 2000 多年前用精练的语言总结出的思想，至今还影响着人们，如“学而不厌，诲人不倦”、“三人行，必有我师”、“学而不思则罔，思而不学则殆”等等，今天还依然是规范人们行为的准则和经验。

在中国历史上被称做“圣人”的孔子，已经成为一种精神偶像，牢固地树立在不同时代、不同文化水准和不同年龄层次的人们的心目中。几千年来，没有任何一位教育家在炎黄子孙中有如此巨大的影响。

作为一位伟大的人物，孔子的生活经历并不是一帆风顺。在政治上他很不得志，为了推行自己的政治主张，他周游列国，四处游说，到处碰壁；为了成就一番事业，他东奔西走，颠沛流离，日夜操劳。纵观孔子一生，我们发现，失败就像一道摆不脱的阴影，始终伴随着他。可是，他并没有被挫折和失败击倒，为了实现自己的政治抱负，他苦苦奋斗，直到生命的最后一刻。

一直到孔子去世后，人们才逐渐认识到这位伟大的人物对中国文化的贡献。他删诗书、定礼乐、赞《周易》、修《春秋》；他教育出来的学生号称“三千弟子、七十二贤人”，他在中国教育史上的地位，至今还没有人能逾越。

身处穷时志弥坚

孔子生于公元前 551 年，这时正是春秋末年，中国社会从奴隶制社会向封建社会过渡，社会正处在一个大变革的时代。孔子的祖先原是宋国的贵族，大约在孔子的前三四代就没落，失掉了贵族的地位。由于宋国统治集团内部发生倾轧，孔家避难流落到了鲁国。

孔子的父亲叫纥，是鲁国军队中的一名军官。孔纥个子高大，孔武有力，在一次作战中，鲁国的军队攻进敌城，守城的敌人把城上的闸门放下，先入城的队伍眼看就要关在城内被消灭。危急之中，孔纥挺身而出，双手将闸门死死托住，入城的队伍才得以安全撤出城外。

孔子的母亲姓颜，叫徵在。嫁给孔子的父亲时，徵在还很年轻，只有 17 岁。而孔纥这时已经 60 多岁，而且结过婚，已有了一个孩子。他们的婚姻有违当时的礼制，因此受到一些人的奚落与嘲讽。

孔纥与颜徵在这对老夫少妻，婚后却十分恩爱。他们希望得到一个儿子，曾在家乡的尼丘山上祷告过，后来果然得到了一个男孩，这就是孔子。他们给他取名叫丘，字仲尼。仲就是

老二的意思。

孔子的童年十分不幸。他3岁那年父亲便去世了。本来父母的结合就为社会所不容,父亲去世后,母亲的日子过得更加艰难。迫于舆论的压力,伤心的母亲连父亲安葬的地方都没有告诉孔子。她精心培养儿子,指望他能够重返贵族行列。过了不久,孔子母亲将家从陬邑搬迁到了鲁国的国都曲阜。

孔子从小就饱尝人间的世态炎凉,养成了谨小慎微的性格。他十分敏感,很善于应付人,习惯遇事有所思索。有时候遇到一件事,他可以站在街上一动不动地想上一两个时辰,直到大人走过去将他从沉思中唤醒。

在困苦的环境中,孔子慢慢长大了。

穷困生活的磨炼,使孔子身体很健壮,随着年龄的增长,生活阅历的丰富,他的性格也开始发生了变化。他一改过去的腼腆内向而广交朋友,虚心学习别人的长处。他的知识越来越广博。15岁时,孔子便立志要学好本领,要出人头地,要有一番作为。

17岁那年,相依为命的母亲又不幸病逝,孔子悲痛欲绝。按照当时的习俗,双亲死后必须合葬在一起。可是孔子不知道父亲葬在哪里,他把母亲的棺木停放在一条叫“五父之衢”的街上,然后忍着悲痛出外寻找父亲的坟墓。就在这个时候,有位老太太指点孔子说,他父亲的坟墓在曲阜东面的笔架山上。孔子因此才知道父亲的墓地,他将母亲也葬在了那里。

失去了双亲的孔子曾一度悲观失望,成天无所事事,在街上闲逛。有一天,他正闲得无聊,闻知鲁国的贵族季氏宴请名流,便跑去了,想挤在人群里混碗饭吃。谁知还穿着孝服的孔子一去就被看门人认出来了,他对孔子喝道:“我们今天请的是有地位的人,不是请叫花子,你赶快走吧!”孔子当着众人悻悻地退了出来。

这件事对孔子打击很大。他认识到,一个人如果没有知识、无所作为,将永远没有地位,永远被人瞧不起。

从此以后,孔子闭门思过,发愤读书。没过两年,他的道德修养和各方面的知识都有了很大的提高,成为远近闻名的博学多才的人。

孔子居住的地方叫达巷。有一次达巷的一位老汉当着孔子的面夸奖他说:“你学识渊博,以后会是一个了不起的人呢。”孔子红着脸向那位老汉深深鞠了一躬,连忙说:“老伯您过奖了,我还什么都不会,只不过是会赶车的人罢了。”

原来,当时认为要同时具备六种本领的人才是一个全才。这六种本领就是:赶车、识字、计算、射箭、音乐、礼节。在这六种本领里,赶车被认为是最起码的知识,所以孔子谦逊地称自己只会赶车。

这期间,孔子为了谋生,做过许多自认为卑贱的事,他推过车,挑过担,给人看过粮草,当过办丧事的吹鼓手。他力气大,又很能干,能够忍受和克服生活中的种种困难,显示出非凡的才干。

孔子19岁结婚,20岁便得了一个儿子。鲁国的国君鲁昭公听说孔子生了儿子,特地派人送来两条大鲤鱼,向他道喜。孔子感到奇怪,他问来人:“昭公怎么会知道我?”官人说:“先生知礼博学,鲁君早有所闻啊!”孔子这才收下贺礼,请官人回去向昭君致谢。

一个微不足道的平民百姓添丁进口,并不是件什么了不起的事情,却惊动了国君。孔子第一次感受到了知识的作用。为了纪念这件事,孔子给儿子取名叫伯鱼。

孔子博学的名气越来越大。有一次,孔子在曲阜城西习射,人们得知消息后,都跑去观看,围观的人像一堵墙,将射场围得严严实实。

孔子的地位与当初不同了,他受到了大家的尊敬。很多人都把自己的孩子送来做他的学生。就连鲁国大夫孟僖子的儿子孟懿子和南宫敬叔,也遵照父亲的遗命,正式拜孔子为师。孔子教育学生有自己的一套方法,在向他们传授知识的同时,特别注意对他们进行“礼”和“仁”的教育。这种教育方法,颇受人们喜欢,投奔他的学生越来越多。

办私学,虽不是孔子首创,但是孔子办私学的影响之广之深是空前的,是中国教育史上同“学在官府”相对立的“学移民间”的划时代的标志。

好学的孔子30岁时,听说大思想家老子住在洛邑,便驾着车,带上学生南宫敬叔,专程去向老子求教。

洛邑是周王朝的国都,那里藏有大量的古代简册档案,是周代文化荟萃之地。老子当时是管理国家藏书的史官,他年龄比孔子大得多,生活阅历比孔子丰富,博学多闻。他所掌管的文物典籍,更是常人难以见到的宝贵资料,对于孔子,这正是梦寐以求的。在今山东嘉祥武氏墓群石刻中,有一幅《孔子见老子》的汉画像石,生动展现了他们会见时的情景:左边是头戴高冠,身着长袍,腰束大带的孔子。他手捧一只雁,作为拜见老子的贽礼。右边是年事已高的老子,也是高冠长袍,拄着曲足杖,拱手相应,其后一人手捧简册。这是老子正让人拿出古籍档案让孔子翻阅。在老子那里,孔子学到了很多知识。回国时,老子依依不舍地给他送行,并告诫他说:“吾闻富贵者送人以财,仁人者送人以言。吾不能富贵,窃仁人之号,送子以言,曰,‘聪明深察而近于死者,好议人者也。博辩广大危其身者,发人之恶者也。为人子者毋以有己,为人臣者毋以有己’。”孔子细细回味着老子的教诲,怀着感激的心情,回到了鲁国。

这次求教,对孔子影响很大。从那以后,他过去一些偏于主观的做法少了,对人对事也能更加冷静地分析,加上他原有的勤勉和热情,思想境界与学问达到了一个更高的、更新的层次。

面对童年的不幸,孔子没有怨天尤人,没有自暴自弃,而是努力奋发向上,经过挫折,经过自我教育,虚心向别人学习,克服自身不足,最终在教育事业上取得了很大的成功。

如果安分守己,朝着教书这条路走下去,孔子的一生也许不会遇到什么坎坷。但他并不满足。当时正是春秋战国时期,社会正处在一个大变革的时代,他一直十分关心当时诸侯列国间的政治斗争,并且提出了自己的主张;他跃跃欲试,一心想在诸侯列国的政治舞台上施展自己的抱负。

施政齐国终告败

就在这个时候,鲁国发生了内乱,鲁昭公讨伐季平子失败,被迫跑到了齐国。

对于季平子的所作所为,孔子早就有所不满,现在鲁昭公被赶到了齐国,他实在看下去,便也去了齐国。

公元前517年,孔子来到齐国,这是他生平政治活动的开始。

齐国是鲁国的邻国,土地肥沃,桑麻遍野,在齐桓公时代又经过杰出的政治家管仲的治理,号令天下,称霸列国,成为春秋初年最有名的霸主之一。这时齐国的国君是齐景公,他任用晏婴管理国家,呈现出欣欣向荣的景象,人民安居乐业,国家兴盛强大。孔子选中齐国作为他施展自己政治抱负的地方,是有现实根据的。

其实孔子选中齐国,还有一个很重要的原因。就是在5年前,齐景公出访鲁国时,曾专程拜访过孔子。他问孔子说:“秦国国家不大,地方又偏僻,为什么到了秦穆公手里,就能够称霸

一方呢？”孔子回答说：“秦国的国家虽然小，可是他们的人志气大；地方虽然偏僻，可是他们的人做起事来干劲大，秦穆公又会用人，他看中了喂牛的百里奚，同他谈了3天话，便能信任他，让他执政。像秦穆公这样的做法，就是统治全中国也是够格的，称霸一方，还是小成就呢！”齐景公听了这番话连连点头，认为孔子的话很有道理。

孔子这次就是抱着做百里奚第二的想法，来到齐国。然而事情并不如想象的那样顺利。

依照当时从事政治活动的方式，要去投奔一个国君得找一点门路。哪怕孔子已经见过齐景公，齐景公对孔子的印象也很好，如果不通过齐景公的亲信引荐，也还是难以掌握一定实权。虽说有百里奚那样的故事，但这顶多也只是作为故事说说而已，在现实生活中，想做百里奚还不是一件容易的事。所以孔子到齐国后，先当了齐景公亲信高昭子的家臣。

高昭子果然在齐景公面前帮着孔子说了不少好话。于是齐景公约见孔子，与他探讨治理国家的方法。孔子说，要想治理好一个国家，必须“为政以德”、“足食足兵”，要博施于民，节用爱人。要“君君、臣臣、父父、子子”。意思就是：君主就要像君主的样子，臣子就要像臣子的样子，父亲要像父亲的样子，儿子要像儿子的样子。要维护社会统治秩序，各人要按其名分办事，不然就会乱套。这就是“正名”。孔子的这套理论对统治者来说，无疑是十分有利的，所以齐景公听了，连声说好。

这年春天，齐国因为大旱而青黄不接。齐景公又问孔子：“现在最迫切的问题是什么？”孔子看准了齐国当时最大的问题是奢侈浪费，于是回答说：“政在节俭。”齐景公听后，想了想，认为孔子讲得有道理。

没过多久，齐景公就把一块叫尼溪的地方封给了孔子。

孔子在齐国的表现引起了执政大臣晏婴的不满，他不赞成孔子所搞的那一套礼教。晏婴对齐景公说：“这些儒，只会说漂亮话，干不了什么大事。他们很骄傲，不肯俯就别人。他们靠着游说、当食客过日子，国家能依赖这些人么。自从周朝衰落以来，就没有出过什么贤人，过去的礼节、乐章也没有人弄得明白。现在孔丘就专讲这一套，怎么见人，怎么穿戴，实在太烦琐，恐怕一辈子也搞不清、学不完。您如果让他在齐国实行，恐怕解决不了什么最急切的问题。”

这些话，说中了孔子的主要毛病，齐景公动摇了。以后齐景公再见孔子的时候，表面上很客气，却不再与他讨论国家大事了。

又过了一段时间，齐景公对孔子说：“如果像鲁国对待季氏那样，将有权的上卿地位给你，我做不到；如果像鲁国对待孟氏那样，将无权的下卿给你，我又不过意。那么，我只好待你在季氏、孟氏之间了。”

这话自然是冷淡孔子的。而且齐国的贵族也担心孔子在齐国当权，便都想办法排挤他，经常在齐景公面前说孔子的坏话。久而久之，齐景公便不再信任孔子。终于有一天，他对孔子摊了牌：“我老了，精力不济，不能任用你在齐国来改革政治了。”

孔子听了，知道齐景公已经不欢迎他，于是捆起行李，带着学生，快快地离开了齐国。

孔子在齐国的政治活动以失败告终，这是必然的。因为他只看到齐国强盛，可以去干一番事业，而没有看到齐国的执政者晏婴在政治主张上恰恰与自己相反，孔子的主张与当时齐国贵族的利益也是相悖的。此外，他所提倡的那一套烦琐礼节也不现实，所以他在齐国的失败就不足为怪了。

孔子虽然在政治上失败了，但在学术上却颇有收获。他在齐国的宫廷里听到了虞舜时的古乐《韶》，他不但听了，而且还十分用心地学习了一段时间，以致3个月不知肉味。

晏婴虽然反对孔子的政治主张,但孔子却仍很敬重他。他认为晏婴身上有许多优点值得学习。如他认为晏婴善于交朋友,对老朋友能始终保持着礼貌。晏婴生活俭朴,一件狐皮袍子穿了30年,缝缝补补还舍不得扔,这种节俭是一般人很难做到的。

孔子在齐国待了3年,他的好学给齐国的老百姓留下很好的印象。齐国的统治者虽然没有重用他,却认识到他如果回到鲁国执政,就会增加鲁国的力量,齐景公还真有点不放心呢。

齐人作祟难事鲁

孔子出国时35岁,回国时已经快38岁了。这时鲁国依然很混乱,逃到齐国的鲁昭公曾经想借齐国和宋国的力量回国复位,但季氏却依靠晋国的势力,始终拒绝接纳鲁昭公。

孔子仍然没有从政的机会,他全部精力用在教育事业上。他每天和学生谈论的就是“仁”,由于阶级的局限,他主张维持等级制度的礼,对仁的思想有所削弱,然而这终究是他思想中最光辉、最进步的一面。

除了讲仁,孔子还经常教弟子学习历史、学习文艺、关心政治以及在日常生活中养成良好的习惯等等。第一次从政失败,孔子并没有气馁,他的歌声、笑声从没有间断。直率而又含蓄,热烈而庄重,活泼而不失分寸,这就是孔子在弟子中的形象。所以他的学问、他的为人、他的品德,使得他的学生非常敬佩。

一晃10多年过去了,孔子虽然一直在从事教育,但他却仍然关注着当时的政治形势,仍没有放弃从政的愿望。他静静地等待着机会。

这一天终于来了。

公元前510年,鲁昭公死在国外。鲁昭公的弟弟被立做国君,这就是鲁定公。鲁国经过鲁定公的治理,慢慢太平下来。公元前501年,孔子51岁,鲁定公任命他为中都宰。

中都宰是中都的最高行政长官,孔子上任不到1年,就把中都治理得很好,老百姓安居乐业,各得其所,到处是一派太平景象。孔子的作为,不仅引起了鲁国朝野的重视,就连当时各诸侯国都想到中都来学习孔子的从政之道。鲁定公高兴地对孔子说:“用你的办法治理鲁国怎么样?”孔子自信地说:“此法可以治理天下,当然可以治理鲁国。”于是鲁定公便把他升为掌管全国工程的司空,不久又由司空升为司寇。司寇是掌管司法的长官,孔子此时是真正参与政治了。

孔子当了司寇以后,齐国发觉孔子在鲁国已经渐渐握有实权了,十几年前的担心变成了事实。齐景公决心先给孔子一个下马威,他酝酿了一个阴谋。

这年的夏天,齐景公派人到鲁国来,说要和鲁定公举行一次夹谷之会。夹谷在泰山以东,他们打算在这一次会议上挟持鲁定公,用威力迫使鲁国屈服。

鲁定公同意赴会,因为司寇兼办外交事务,所以孔子被委派为会议上鲁君的助理。临行前,孔子建议掌管军事的左、右司马带上精兵强将一同前往,鲁定公采纳了孔子的建议。

齐景公与鲁定公按约来到了夹谷,齐景公的助理是晏婴。会见的时候,依照当时的礼节,互相献过了酒,这时齐国的管事忽然说:“请歌舞队表演地方歌舞。”于是,齐国的歌舞队一齐上来,他们有拿旗的,有拿盾的,最后连长枪木棒也拿上来了,乱哄哄的一片。孔子知道有阴谋,三步并作两步,跨上了国君坐着的台子上,厉声喊道:“我们两国的国君正在庄严地会见,怎么出现了野蛮的歌舞,请问齐国管事的应该怎么办?”

齐国管事的只好让他们下去了。

过了一会儿，齐国管事的又上来说：“请演奏宫廷的音乐。”齐景公说：“好。”一些耍把戏的又乱哄哄地上来了，孔子又大声喝道：“戏弄诸侯应该斩首，执法官哪里去了！”执法官只好把那些捣乱的人拉下去斩首。

由于孔子带了大队兵马严阵以待，齐景公看到鲁定公不是可以轻易挟持的，便匆匆结束了会见。

齐景公回去以后，埋怨他的大臣说：“鲁国君臣是按着礼法办事，可是你们却叫我采用野蛮的办法，耍小手腕儿。现在把鲁国的国君给得罪了，怎么办？”

大臣们连忙说：“那我们就用实际行动表示我们认错吧。”于是，齐景公归还了以前侵占鲁国的郛、汉阳和龟阴等一带地方。

这次会盟，齐国失了面子，鲁国得了实惠。当时齐强鲁弱，取得了这样的胜利是颇不容易的，其中，孔子的政治才略起了相当重要的作用。

孔子在鲁国担任司寇，主要职责是审理案件。但他更多考虑的是当世治乱的根本办法。他常说：“审理案件，我和别人没有什么两样；可是最好的办法是连打官司的也没有啊。”面对当时国君无权、家臣造反的混乱局面，孔子认为最根本的办法就是恢复礼制，实行“仁政德治”，这在当时是不合潮流的，所以孔子的政绩只能是暂时的。他在鲁国的所作所为，引起了当时以季桓子为首的贵族的反对。

就在这时，孔子又遭到了齐国的暗算。孔子治理鲁国一向恪守周礼，反对骄奢淫逸、过分享乐。齐国知道鲁定公、季桓子爱好玩乐，便选了80名美女、120匹骏马，送给鲁国。这一群美女和骏马来到了鲁国南门外时，许多人跑去观看，季桓子也乔装打扮，偷偷跑去看了3次。鲁定公极想收下这些礼物，但碍于孔子，只好假装去巡视，对这些美女和骏马看了又看。

在季桓子的劝说下，鲁定公终于抵挡不住美女和骏马的诱惑，收下了齐国的礼物。而且3天不理朝政，也不找孔子商议政事。不久，南郊祭天，祭祀的肉没有按照往常的规定分给孔子，这意味着孔子不再受到尊敬。看到这一切，孔子彻底失望了，他觉得再留下来，也只是空食俸禄，没有任何意义了。于是，他当机立断，连参加祭礼戴的礼帽也来不及脱，便向鲁定公辞去职务，怀着沉重的心情，带着一批弟子，匆匆离开了鲁国。这一年，孔子55岁。

周游列国常碰壁

公元前497年，孔子带着一批学生，乘着马车开始了他长达14年之久的流浪生活。他们来到城外的十字路口，往哪里去呢？往东是对自己不怀好意的齐国，去不得。往西是卫国，鲁卫两国是“兄弟之邦”，关系比较密切，当权的卫灵公执政已经38年，国内政局也比较稳定，到卫国可能会有所作为。于是，孔子便选择卫国作为访问的第一站。

孔子一行来到卫国的都城帝丘，求见卫灵公。孔子声望很高，又做过鲁国上卿，所以卫灵公比较敬重地接待了他。卫灵公问他在鲁国领到多少俸禄，孔子回答说6万斗小米，于是卫灵公也给他6万斗的俸米。

可是孔子并不是仅仅为了谋生来卫国的。他来卫国的目的是推行“道”，推行他的“仁政德治”。卫灵公却对孔子那一套不感兴趣，他是想利用孔子这块招牌，表明自己贤明清正，提高自己的威望。

孔子在卫国无功受禄，必然遭到一些人的嫉妒。于是有人对卫灵公说：“孔子带来这么多人，到我们卫国来想要干什么，也许是不怀好意。他的弟子中各种各样的人才都有，万一是为

了鲁国而到这里有什么企图的话,那又怎么办?”卫灵公听了以后,便开始提防孔子,他派人监视孔子,跟着孔子进进出出,孔子发觉后,觉得很别扭,他在卫国住了10个月,实在忍受不住,便离开了卫国。

孔子带着弟子仓促出了东门,慌忙之中,有几个弟子走散了。子贡因找不到老师,逢人便打听。这时一个人不无揶揄地说:“刚才过去了一群人,其中有一个老头子坐在车上,慌慌张张,就像一条丧家之犬,你问的大概就是他吧。”子贡追过去一看,果然是自己的老师。

师徒一行向南进发,当路过一个叫匡邑的地方时,当地人以为是鲁国当年曾来骚扰过他们的阳虎一帮人,便将他们团团围住,四五天都不让他们走动,任凭怎么解释都不行,弄得孔子十分狼狈。孔子的学生中有个叫孔良孺的,武艺高超,他实在看不下去了,便带人与匡人展开了搏斗,匡人害怕了,他们弄清这群人的确不是阳虎一伙,这才解了围。

孔子一行路过蒲地时,恰恰又遇上卫国贵族公叔氏在这里发动叛乱,他们又被叛乱分子包围了。蒲人提出,离开这里可以,但不准将这里的情况透露出去。孔子答应了蒲人的条件。但孔子刚一离开,就带着学生回头直奔卫国都城。

卫灵公听说孔子又回来了,十分高兴,亲自到郊外迎接,后悔前些时听了别人的谗言,怠慢了孔子。

孔子见到卫灵公,就把蒲地发生叛乱的情况告诉了他。卫灵公权衡再三,最终还是没有去攻打蒲。

这次孔子在卫国住了3年,也并不得意。卫灵公虽然尊敬孔子,但无意让他参政。孔子也时常叹息。有一次,孔子在家里郁郁寡欢,用击磬来聊度时光。一个背草筐的老农路过门口,听了磬声说:“击磬的是个热心肠的人啊!”他又听了一会儿,说:“这个人太固执了,磬的声音又响又急,看来这个人是惟恐人家不知道自己。既然没有人知道,也就算了吧,何必呢!歌谣上不是这样唱着:‘水深呢,脱下衣服游过去;水浅呢,撩起衣服蹚过去。’”

这时候,卫国又发生内乱。卫国的太子蒯聩对王后南子有恶感,便派人去行刺,结果事情败露,太子吓得逃到晋国去了。为此,卫灵公想对晋国用兵,便来征求孔子的意见。孔子觉得卫灵公为父子之间的事去征战晋国理由不正大,便推辞说:“要是问我祭祀的礼节,我还可以。要是问我打仗的事,我还没有学过。”卫灵公很不高兴,第二天再和孔子见面时,一面和他说话,一面却抬头看天上飞过的大雁,表现出十分冷淡的样子。这些举动使孔子心灰意冷,他再次决定离开卫国。

孔子准备沿黄河北上,去晋国施展自己的抱负。当他走到河岸边时,听说掌握晋国大权的赵简子杀了晋国两个主张礼制的贤人窦鸣犊和舜华。这使孔子认识到晋国也是个不讲周礼的地方。他望河兴叹了一番,打消了去晋国的念头。

孔子师徒几十人怀着郁闷的心情,茫然无所适地向东南方向走去。一路经过曹国,曹国没有接待。他们又继续往前走,走着走着,便来到了宋国。当时掌管宋国大权的叫司马桓魋,这个人非常奢侈,曾让人为他做了一个石头棺材,3年还没有完工,工匠们都累得病倒了。孔子曾对这公然破坏周礼的行为进行过批评。司马桓魋一直怀恨在心。他听说孔子到了宋国,不仅不欢迎,还派人暗中进行监视。一天孔子 and 学生们在一棵大树下演习礼仪,他便带一帮人砍倒了那棵大树,向孔子示威。弟子惊惶地对孔子说:“我们赶快走吧,要不然又会惹下大祸。”孔子只好换了衣服,装扮成老百姓的样子,仓皇离开了宋国。

就这样,孔子一行又游历了陈、蔡、楚等好几个国家,走到哪里,都是一个不受欢迎的人。一直到公元前484年,掌管鲁国大权的季康子,派人拿着钱币,才从国外请回了孔子。由此,