

PUBLISHING HOUSE OF CHINA



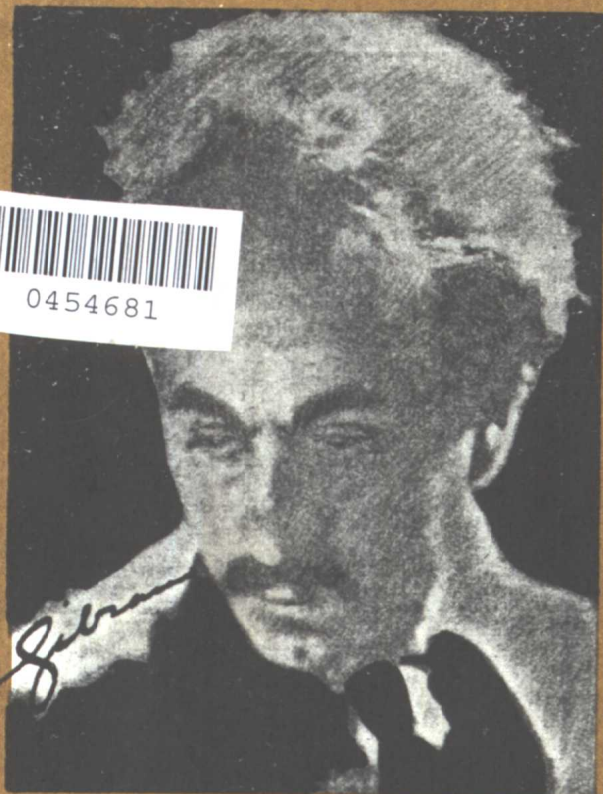
先知的使命

纪伯伦诗文集

●李琛选编 冰心等译

224309

224309



Khalil Gibran

先知的使命

纪伯伦诗文集

● 李琛 选编 冰心等译

(京) 新登字145号

先知的使命

——纪伯伦诗文集

[黎巴嫩]纪伯伦·赫利勃·纪伯伦 著

李琛 选编

冰心 等译

中国工人出版社出版发行

新华书店北京发行所经销

北京师范大学印刷厂印刷

850×1168 1/32 印张:17.125 字数:430千字

1992年9月第1版

1992年9月第1次印刷

印数:1—7025册

ISBN7-5008-1056-3/I·257

定价:7.50元

前 言

现代诗人兼画家纪伯伦·赫利勒·纪伯伦是阿拉伯现代文学的旗手，阿拉伯海外文学团体“笔会”的创始人。他开创了阿拉伯的散文诗，并形成新的艺术流派，影响深远。在本世纪初，为东方赢得了很高荣誉：美国总统罗斯福曾称赞他说：“你是东方刮起的头一次风暴，席卷西方，给我们西海岸带来了鲜花。”

黎巴嫩北部山区的布施拉是个风景秀丽的小村庄。那里山峦叠翠，溪水汨汨，满山遍野的各色花朵轮番吐艳。纪伯伦就降生成长于这美丽的大自然的环抱之中。在大自然的陶冶下，他从小就萌生了对美的向往与渴求。一生眷恋着大自然，渴望与之融为一体。大自然成了他创作的源泉，启迪着他的灵感。

母亲对纪伯伦的一生影响最大。她出身于一个宗教世家，曾随前夫到过拉美，识多见广，带着一个儿子改嫁到赫利勒·纪伯伦家后，生了一子二女。她不愿小儿子纪伯伦重操父业务农，期望他能出人头地。她鼓励儿子上学读书，培养他绘画的才能。当她带着两双儿女飘洋过海，到波士顿谋生时，不顾生活的艰难，送纪伯伦学画，后又命他回国完成中学学业。

母亲的善良、对宗教的虔诚深深影响了纪伯伦。早在童年时，庄严肃穆的宗教仪式就震撼了纪伯伦的心。此后，马龙教派与

罗马教派之争造成的人与人之间的隔阂仇恨令他不解和痛心。侨居美国后返国学习，国内的空气使他倍感压抑，两种社会在其心中形成强烈反差，纪伯伦更加认清奥斯曼土耳其及本国封建统治者的本质以及教会对人性的压抑与毒害，他的思想渐渐成熟。

学习期间，纪伯伦开始了文学创作。他把对祖国山河的无限热爱化作匕首投向统治者和教会势力，投向陈腐的封建礼教。对在铁蹄下痛苦呻吟尚不觉悟的人民，他表现得忧心如焚，从恨铁不成钢到抱怨指责，他用阿拉伯语写下了厚厚的几大本作品，后来有选择地结集出版了赞颂大自然优美旋律的《音乐》，控诉旧世界，歌颂男女间的纯洁爱情，为穷苦人和女性的解放大声疾呼的短篇小说集《草原新娘》、《叛逆的灵魂》（在美国创作的长篇《折断的翅膀》也属于这一题材）。在批判教会对穷人的压榨、奴役和欺骗方面，《叛逆的灵魂》最为激烈。其中“不信教的赫利勒”一篇入木三分地揭露教会的罪恶，指责教会违背耶稣教诲变成吸血鬼，教士不过是盲目的工具而已。为此，纪伯伦触怒当局，该书在黎巴嫩被禁，本人也受到惩罚（一说被当局驱逐，一说被逐出教会）。

纪伯伦的诗歌创作比其散文作品的思想内容更为广阔丰富，是其散文作品的继续和发展；不同的是诗歌中的纪伯伦超越了对一时一事的激愤控诉，转向对人生世事的理性思考。他的诗作自始至终贯穿着爱与美的主题，在比比皆是的对大自然的讴歌中抒发了对自由、理想、爱情与美的渴望；在每一人生经历的描绘中无不蕴含着对人生真谛的探索。

爱对纪伯伦来说是一种宗教，一种原动力。他的心中就充满了无限的爱。他爱大自然、爱生命、爱人类、爱祖国、爱艺术。他的爱是广博的、高尚的。他把心中的爱与宇宙人类的发展、社会的进步联系起来，满怀激情地赞美它。纪伯伦由爱出发，用爱

的目光去发现美，把发现美作为生活的目的，进而赞颂自然之美、生命之美、心灵之美。他又由爱生恨，揭露鞭笞一切丑恶的东西。他独爱雷霆万钧中的暴风雨，把它比作为“运动创造生命的诸多因素”来歌颂，并以此作为书名。

他用阿拉伯语写作的诗歌打破了传统的格律，创作出惠特曼式的散文诗。诗作中，他表现了杰出的驾驭语言、驯化语言、选择语言的功力。他的诗富于音乐的色彩和感情的节奏，意象清新，具有暗示功能和极强的感染力。

《泪与笑》问世后，狂飚激进的纪伯伦的心情渐渐平静下来，他从因痛苦而狂怒转向沉默的思索；从因国人沉睡我独醒的抱怨转向拯救。他宣布：“那个于痛苦、抱怨、喊叫中度过的岁月已经逝去”，“写作《泪与笑》的青年已经死去，埋葬在梦幻的山谷”。纪伯伦为自己“未成熟的果实”之浅薄唠叨而坐卧不宁，羞愧难当。

纪伯伦愈来愈喜欢与沉默相伴，沉默中他用心去体悟存在的秘密；沉默中他愈发认识到自己肩负使命的重大。这时的纪伯伦更接近《行列圣歌》中的森林青年和他笛管吹奏出的曲调，而不是狂人和他的怒吼。他渴望把自己认识到的真理告诉世人，唤醒那些失落困惑的、被奴役的灵魂，教他们享受智慧之果，勇于向高境界攀登。这种唤醒灵魂、与人慰藉、萌生希望的“先知”般的使命感在纪伯伦心中生根开花，结出丰硕成果。纪伯伦捧出他的长诗《先知》献给世人。

这部不朽之作在纪伯伦心中酝酿了十几年。早在他母亲生前，他就用阿文写成。母亲夸奖他写得好，只是发表它还为时过早。纪伯伦听从母命将之丢弃一旁。五年后，他又用阿文重写，想到母亲生前之言便将底稿撕毁。20年代初，纪伯伦用英文写出，反复修改，终于完成了他一生要“写就一本小书”的宏愿。他把《先知》视为其“第二次降生”，表达了使他“成为站在太

阳面前一个自由人唯一的思想”。

纪伯伦长期生活在金元帝国的美国。对此，他那颗东方的渴望精神的心极难适应。他愈是厌恶那物欲横流，充满剥削压迫暴力的社会，便愈思念祖国。他离群索居，愈渴望内心的精神自由。在他看来，“真正的自由”意味着“人性的升华”，人要主宰自己的命运，“我”要作“自己的上帝”，而上帝便是“那种淳朴的纯洁的精神力量”，当人接近这种完美时，“人性”升华为“神性”。他的这一思想与伊斯兰苏菲神秘主义的主张十分接近，这里很难用三言二语穷尽其义。不过，他的这一倾向在阿语作品中已露端倪，在其英文作品中越来越清晰。

诗人希望人们在清寂的夜晚，当心灵从枷锁中获得自由，脱去他的外衣时，打开《先知》阅读，从中领悟人生的奥秘。这是因为他本人正是在不受干扰、保持着思想的独立和自由的状态下用他的心与血来写作的。当他自觉地肩负起“先知”的使命时，他对耶稣的认识也变得脱俗不凡。他不顾病魔缠身，奋笔疾书，一气呵成他的另一部长诗《人子耶稣》。这个耶稣迥异于神学家史学家笔下的耶稣，而是纪伯伦心中的耶稣。他不是神而是人，是一个肩负使命、勇敢抗争的强者。在这个耶稣身上寄托着纪伯伦的梦想，也带着他自己的影子。

《先知》、《先知园》、《大地的神祇》可以说是纪伯伦的三部曲。它从不同的侧面深刻地揭示了纪伯伦对生活奥秘的探索，展示了纪伯伦思想的全貌。《先知》写了人与人之间的关系，《先知园》写了人与自然的关系，突出反映了作者天人合一的思想，《大地的神祇》代替了拟意中写人与上帝关系的《先知之死》，描绘了大地上的三位神祇：叛逆的追求超越的神甲，维护旧秩序的神乙和崇尚爱情的神丙。从他们的争辩中隐约暗示出人心间的种种争斗，其倾向性是明显的。

值得注意的是，纪伯伦称其笔下的先知为穆斯塔法，而这个

名字恰恰是伊斯兰先知穆罕默德一百个美名之一，这恐怕不是一个偶然的巧合，正如纪伯伦选择他名字中的赫利勒命名小说“不信教的赫利勒”的主人公一样，与其经历和思想倾向相关。

有人说纪伯伦对世界的破坏大于建设，似乎因为他不是政治家、社会改革家，开不出改革社会的药方，而对他嫉恶如仇的激烈言词说三道四。诚然，纪伯伦不是个完人，只是位艺术家、浪漫派诗人，有着人所难免的弱点和不足。不过，作为一位灵魂的工程师，他为构建人的美好高尚灵魂而呕心沥血，这同样是一种建设！有人说纪伯伦是避世的，似乎他真的是位神秘的苏菲主义者。其实，纪伯伦完完全全是个入世者。他以伟大的爱去拥抱生活，态度是乐观的，绝不能因为他鞭笞一切丑恶的东西，并认为生活中美与丑的斗争无有穷期而把他视为悲观主义者。他始终不赞同悲观遁世，而主张积极地参与，倡导、规劝人们摆脱“小我”走上通向包容人类的“大我”的道路。

在这个世界上，纪伯伦是孤独的，他反复吟咏那颗孤独寂寞的灵魂。孤独中，他寻觅着灵魂的苏醒；孤独中，他体悟着宇宙间的奥秘。孤独蕴育了诗人和他的艺术，然而，他也是个凡人，同样渴望知音，渴望人们摘取他精神的成熟果实，渴望与另一个灵魂结合。幸亏他交结了黎巴嫩著名文学家努埃曼，两人成为挚友，也有幸觅得两位知音。然而他一生的遗憾是那么多：他最终未能与努埃曼一同回国定居，与二位知音都擦肩而过，未能结合。最后，孤独地客死他乡。

在纪伯伦一生中有过四个女人。与女教师艾米莉的爱情在“欲望的屠宰场上”被扼杀。最后一位姑娘因他病情恶化而无缘结合。事实上，玛丽·哈斯凯尔和梅娅·齐亚黛是他最亲密的两位女友。他与她们的友谊与爱情为世人留下了另一份珍贵的遗产——纪伯伦书信集二种。纪伯伦对这两位朋友所怀的微妙的情感构成了风格迥异的两种书信，读来耐人寻味。

玛丽·哈斯凯尔是波士顿一所学校的校长。她不富有，却像华伦夫人对待卢梭那样，发现了纪伯伦的天才，无私地支持造就他成为画家诗人。她与纪伯伦的友谊发展为爱情。可是，玛丽不忍心用婚姻窒息纪伯伦的艺术生命，毁掉他的前程，多次以“年长他十岁”为理由拒绝纪伯伦的求爱。她的自我牺牲精神使两人更加亲密无间。玛丽直至50岁才征得纪伯伦的同意去外地与别人结婚。从此两人仅保持书信往来再未谋面。玛丽在纪伯伦生活中扮演着姐妹、爱人、朋友等多种角色，但是她从不以恩人自居。他们始终保持着平等的地位，是一对没有婚姻关系的伴侣。

纪伯伦与梅娅的关系更为奇特。梅娅是黎巴嫩女作家，1908年举家迁居开罗。她主持的文艺沙龙在阿拉伯世界享有盛名，被埃及文学家塔哈·侯赛因誉为“民主主义沙龙”，对阿拉伯现代文学发展产生过重大影响。梅娅倾慕纪伯伦的才华，与之建立通讯联系。作为本世纪初阿拉伯新女性的典型，梅娅的文笔，高尚的情操强烈地吸引着纪伯伦。两个孤独的灵魂渴望交融。梅娅当时已是知名的才女、沙龙女主人，埃及大作家中不乏她的追求者。但是，她在爱情婚姻上仍旧挣脱不掉传统观念的束缚，不敢公开地向心上人倾吐心曲。书信中，梅娅总是闪烁其词，欲言又止。嘻笑、嗔怪、挖苦、指责都带着热恋女子的娇态。纪伯伦竭力开导她，无可奈何之中不得不把炽烈的恋情大加掩饰，小心翼翼委婉地倾诉。他多次提出要与梅娅见面都被其拒绝。纪伯伦冲不破她的设防，被迫把男女间的爱情转化为长幼间的亲情。二十年的神交随着纪伯伦的病逝而结束。梅娅得知噩耗，陷于难言的苦痛之中。她精神恍惚，心力交瘁，住进黎巴嫩精神病院，1941年在开罗抑郁而亡，终身未嫁。纪伯伦与梅娅的生死之恋，在书信中形成一曲曲缠绵蕴藉的歌，情浓意浓，似雾中看花，读后别有一番滋味在心头。

纪伯伦一生是孤独的，也是痛苦的。他饱尝各种痛苦的煎

熬。爱国爱家反遭排斥令他痛心；三位亲人连续病故，悲痛几乎把他击倒；对精神的饥渴与不满足造成无休止的忐忑和不能抑制的痛苦；不被人理解的痛苦也同样折磨着他。他虽然喜欢沉默与孤独，但又渴望摆脱孤身单影，渴望他这团尚未凝成雨的雾与另一团雾相遇。孤独痛苦侵蚀了纪伯伦健康的肌体，导致病魔缠身。难怪纪伯伦的挚友努埃曼不无遗憾地表示：“假若纪伯伦遇到一个与他相似的灵魂，能把他转化为一种无穷无尽的力量，推动他朝向光明和希望，他便会写出更伟大的作品来。”

本世纪30年代，冰心先生首先将《先知》介绍到中国。从此，纪伯伦在中国便成为最受欢迎的阿拉伯作家，拥有几代的读者。多年来，纪伯伦作品的几种中译本版告罄，而出版其全集的计划又难于实现。为此，中国工人出版社委托我选编这部《纪伯伦诗文集》，以飨读者。相信20世纪末的中国读者会尽情地采摘、品尝纪伯伦重荷的成熟果实，成为他的知音。

李 琛

目 录

前 言.....	李琛	1
泪与笑.....		1
引子 爱情的生命 灵魂 笑与泪 梦 美 火写的字 废墟间 梦境 灵魂啊,求你怜悯 在美神的宝座前 睿智的光临 真伪之间 致我的穷朋友 田野中的哭声 旅美派诗人 在日光下 展望未来 致责难者 情语 罪犯 情侣 盲目的力量 在时光的舞台上 诗人 我的生日 啊! 风 死之美 组歌 花之歌 人之歌 诗人的声音		
行列圣歌		83
掘墓人 十字架上的耶稣 庙门前 夜啊 自 尽之前致同胞 黑夜与黎明之间 梦幻 麻醉 剂和手术刀 节日之夜 暴风雨 魔鬼 金心 的紫罗兰 异乡人		

暴风集.....	103
珍趣篇.....	171
七次忧伤 我的心灵告诫我 完美 致大地 我的沉默是歌唱 致敌对者 心儿哟 朦胧中的 祖国 老年的激情 以上帝发誓,我的心 夜之歌 大海 鸵鸟 雄狮巨人 假如你们要 编织 名望 昔日 小溪说什么	
狂人.....	211
狂人 上帝 聪明狗 施与受 七个化身 另 一种语言 两个笼子 福佑城 挫折 狂人与 夜的对白 脸 大海 小草的抱怨 当我的忧 愁降生时 当我的欢乐降生时 完美的世界	
先驱.....	237
先驱 上帝的小丑 爱情 隐居的国王 鬻蓑 大自我 战争与弱小民族 批评家 诗人 风向标 阿拉杜斯之王 自我心的深处 学者 与诗人 价值 另外的海洋 忏悔 最后的守 望	
先知.....	265
船的来临 论爱 论婚姻 论孩子 论施与 论饮食 论工作 论哀乐 论居室 论衣服 论买卖 论罪与罚 论法律 论自由 论理性 与热情 论苦痛 论自知 论教授 论友谊 论谈话 论时光 论善恶 论祈祷 论逸乐 论美 论宗教 论死 言别	
沙与沫.....	333
先知园.....	371

大地的神祇.....	399
游 子.....	427
衣裳 先知和少年 隐居的先知 两首诗 石榴 一神与多神 诅咒 权杖 发现上帝 另一个游子	
爱情书信.....	439
致玛丽·哈斯凯尔	
致梅娅·齐亚黛	
纪伯伦生平著作年表.....	530
后 记.....	534

泪 与 笑

(1913)

仲 跻 昆 译

夜晚来临，花朵将瓣儿拢起，拥抱着她的
渴慕睡去；清晨到来，她张开芳唇，接受太阳的
亲吻。花的一生就是渴慕与结交，就是泪与笑。

引 子

我不想用人们的欢乐将我心中的忧伤换掉；也不愿让我那发自肺腑怆然而下的泪水变成欢笑。我希望我的生活永远是泪与笑：泪会净化我的心灵，让我明白人生的隐秘和它的堂奥；笑使我接近我的人类同胞，它是我赞美主的标志、符号。泪使我借以表达我的痛心与悔恨；笑则流露出我对自己的存在感到幸福和欢欣。

我愿为追求理想而死，不愿百无聊赖而生。我希望在自己内心深处，有一种对爱与美如饥似渴的追求。因为在我看来，那些饱食终日、无所事事者是最不幸的人，不啻行尸走肉；在我听来，那些胸怀大志、有理想、有抱负者的仰天长叹是那样悦耳，胜过管弦演奏。

夜晚来临，花朵将瓣儿拢起，拥抱着她的渴慕睡去；清晨到来，她张开芳唇，接受太阳的亲吻。花的一生就是渴慕与结交，就是泪与笑。

海水挥发，蒸腾，聚积成云，飘在天空。那云朵在山山水水之上飘摇，遇到清风，则哭泣着向田野纷纷而落，它汇进江河之中，又回到大海——它故乡的怀抱。云的一生就是分别与重逢，就是泪与笑。人也是如此：他脱离了那崇高的精神境界，而在物质的世界中蹒跚；他像云朵一样，经过了悲愁的高山，走过了欢

乐的平原，遇到死亡的寒风，于是回到他的出发点：回到爱与美的大海，回到主的身边。