

台灣系列

台灣文學散論

傳統與現代

洪銘水◎著

文津出版

台灣文學散論
——傳統與現代

洪銘水 著

文津出版社印行

國家圖書館出版品預行編目資料

臺灣文學散論：傳統與現代 / 洪銘水著. --

初版. -- 臺北市：文津，1999[民88]

面；公分. -- (臺灣系列)

ISBN 957-668-571-0(平裝)

1. 臺灣文學 - 論文, 講詞等

820.7

88015516

· 台灣系列 ·

台灣文學散論——傳統與現代

洪銘水 著

發行人：邱 家 敬

出版者：文津出版社有限公司

地址：台北市建國南路二段294巷1號

E-Mail：twenchin@ms16.hinet.net

電話：(02)23636464 傳真：(02)23635439

郵政劃撥：00160840（文津出版社）

登記證：行政院新聞局局版台業字第5820號

初版：1999年12月一刷

定價：250元

ISBN 957-668-571-0



作者簡介

洪銘水，出生台灣雲林西螺。東海大學中文系畢業，美國威斯康辛大學(The University of Wisconsin-Madison) 博士。曾執教紐約市立大學布碌崙學院(Brooklyn College-The City University of New York)現代語文學系(1972~1995)、並擔任亞非拉丁美洲區域研究協調人(1982~1994)，國立清華大學客座教授(1981~82)，哥倫比亞大學兼任客座教授(1982~83)，北美「台灣文學研究會」召集人(1985~87)，東海大學文學院院長(1995~98)。出版專書有《台灣短篇小說選》(香港：文藝風，1992)，《The Romantic Vision of Yuan Hung-tao, Late Ming Poet and Critic》(Taipei: Bookman Books, 1997)。其他文章譯著散見國內外刊物。

臺灣系列

- ❶ 三峽祖師廟雕繪故事探原
(7143) 曾勤良／著 平330元
- ❷ 清代臺灣竹枝詞之研究 (7144)
翁聖峰／著 平250元
- ❸ 臺灣文學中的歷史經驗 (7162)
東海大學中文系編 平230元
- ❹ 臺灣的恩主宮信仰：
儒宗神教與飛鸞勸化 (2569)
王志宇／著 平380元
- ❺ 臺灣古典文學與文獻 (7180)
東海大學中文系編 平360元
- ❻ 臺灣漢語傳統文學書目 (1026)
吳福助／主編 平280元
- ❼ 日據時代臺灣儒教結社與活動
(5088) 李世偉／著 平450元
- ❽ 臺灣文學散論－傳統與現代
(7195) 洪銘水／著 平250元

洪銘水

追尋學術的原鄉

聯合報記者 楊錦郁

忽然間，在第二屆國家文藝獎文學類的決賽名單中，在黃春明作品研討會，在旅行文學研討會，以及其他的一些學術場合，我們看到了一個陌生又熟悉的名字：洪銘水。

洪銘水甫卸下東海大學文學院院長的職務不久，在此之前，他長期寓居美國，是周策縱先生的高足。專治明清思想、三〇年代文學以及日據時期的文學。並曾和許達然、杜國清、陳若曦等文友，一起在愛荷華（洛杉磯）成立「台灣文學研究會」，推動台灣文學的研究。

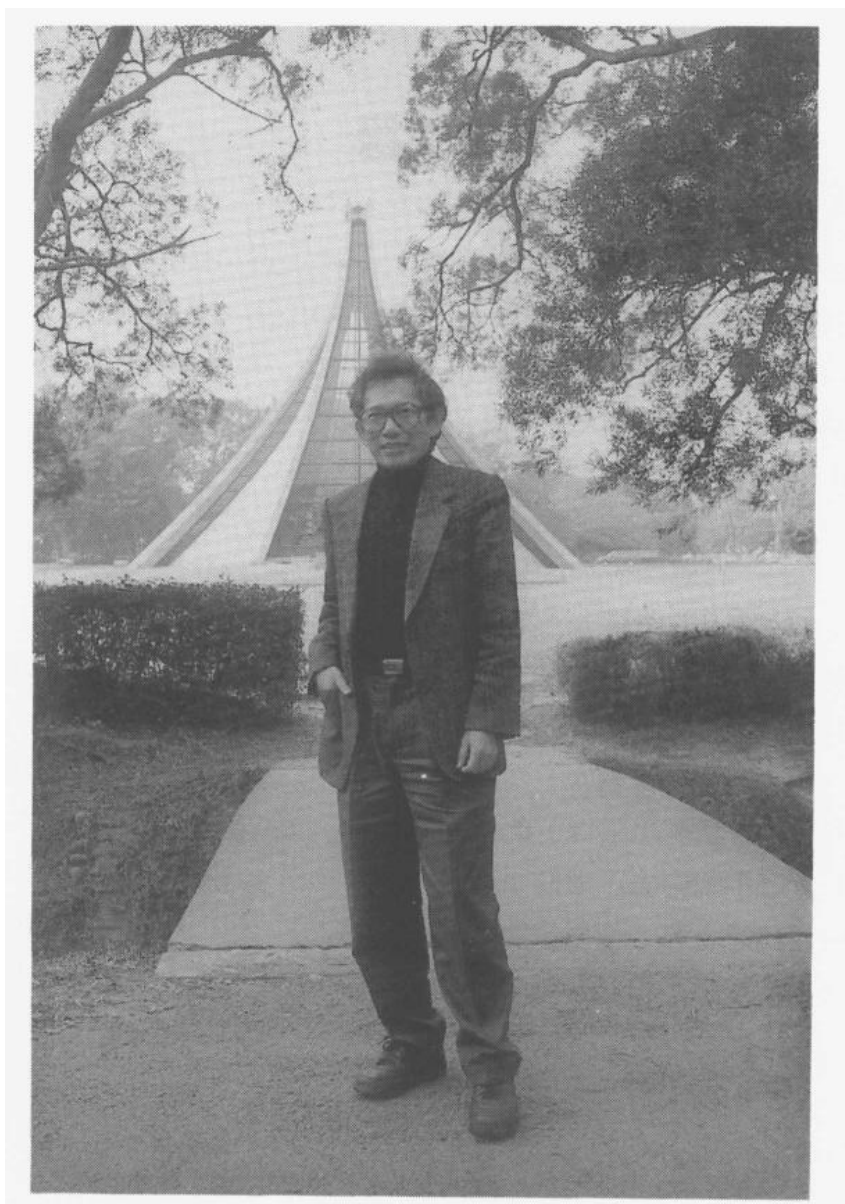
四年前，他毅然放下在美國的終身教職、高薪待遇，隻身返國任教東海大學。他說，已過世的好友傅偉勳教授曾經建議他，應該多用中文論述。去國多年之後，他突然萌生一種強烈的共鳴。基於對這塊土地的認同，他投回台灣的學術圈，認真而仔細地觀察此間的文學活動。

洪銘水表示，當年從東海大學畢業之後，毅然出國，主要原因之一是：他非常想讀三〇年代的作品，可是在國內，卻只能偷偷摸摸地進行，甚至找不到想讀的書。

一九八一年，他曾回清華大學客座一年，那時中文系的學生對於三〇年代的著名作家，幾乎一問三不知。他只好用偷渡的方式來教學，而今國內不但資料齊全，研讀的學生也多。論述空間也可用百花齊開來比擬。

參與了諸多的文化活動，洪銘水對台灣學術研究的前景滿樂觀的，比較令他擔憂的倒是文化人在政治上的歧見，易造成認知上的偏執。他覺得文化界和學術界千萬要避免統獨之爭，才能客觀地還歷史以真面目。他堅持表現「最真的自我」。

走在微風習習的大肚山上，想念曾親炙過的牟宗三、徐復觀老師；想起明末的傳教士利瑪竇、公安派文人；以及腳下這塊土地曾發生過的日據時代文學、鄉土文學和現今的原住民文學。對於爲了追尋學術上的原鄉，一家四口分居三國。洪銘水感性地说：「無怨無悔。」



作者於 1995 年春從紐約市立大學 Brooklyn College 返回東海大學
母校任教，背景為貝聿銘和陳其寬設計的路思義教堂。

目 錄

台灣文學研究的崎嶇道路（代序）·····	1
日據初期台灣的社會詩人——洪棄生·····	29
洪棄生的「觀風」與「戰記」·····	45
日據時代的隱逸詩人——林癡仙·····	73
梁啟超與林獻堂的美國遊記·····	91
葉榮鐘的《少奇吟草》 ——跨越語言一代文化人的見證·····	153
寫在大地上的詩篇——追憶文壇老園丁楊逵·····	195
楊逵〈送報伕〉的思想架構·····	203
陳映真小說的寫實與浪漫 ——從〈將軍族〉到〈夜行貨車〉到〈山路〉·····	213
七等生〈我愛黑眼珠〉的道德挑戰·····	247
楊青矗小說中的「認知」·····	257
原住民的心聲——拓拔斯《最後的獵人》·····	265
《台灣短篇小說選》序·····	275

台灣文學研究的崎嶇道路（代序）

我研究台灣文學的淵源可以追溯到六〇年代。1960年我在東海大學四年級的時候，由於孫克寬教授的鼓勵，決定以〈已未以後日據時代的台灣詩人〉為題撰寫學士論文；並且得到台大洪炎秋教授把他父親洪棄生的詩文遺稿寄給梁容若教授轉交給我做參考資料。從此開啓了我對台灣歷史文化的認識。畢業以後，受預備軍官訓練，然後在楊梅、湖口一帶野戰部隊服役。軍中只有《中央日報》及《青年戰士報》可看；當時中央日報副刊正連載鍾肇政先生的《流雲》，描寫日據時代台灣青年的故事引起我的興趣。後來在與曹永洋學長通信中得知他與鍾先生早有連繫，於是就相約到龍潭國民小學拜訪鍾先生。見面的時候，發現他耳朵重聽，但他告訴我們他教音樂，乍聽之下有點奇怪，但馬上想到貝多芬不也耳聾而仍然創作交響樂嗎？談沒多久，他就說到他家去坐。我們步行到他家，記得是一間獨立的日式宿舍。我們三人進到一個大間舒適的客廳，一邊門窗敞開，我們在房子中間一個矮方桌兩邊分賓主席地而坐，繼續談文學。鍾太太出來打了一個招呼就進去了。過不久，一個小女生端出一大碗肉湯放在我們面前，鍾先生望著我們微笑說：「這是我女兒，她是不是很漂亮！」我們都有點靦腆，反而不敢多看一眼，至今不知道她的模樣；但是對清爽的客家料理留

下極佳的印象。臨別時，他送給我們一本他為鍾理和出版的遺著《笠山農場》。這是我這個中文系大學畢業生第一次讀到台灣本土前輩作家的白話文學作品；而且從鍾理和坎坷的文學生涯，體會到本土作家的艱辛。（後來我把這本書借給來自屏東的預官李順連，他也第一次知道這個客家同鄉作家）。我和永洋兄從鍾先生家出來以後，還特意到龍潭的書店看看能不能買到鍾肇政先生的書。但是書店的小姐不知道鍾肇政是何許人也。

1962 年秋，我回東海當研究助教幫孫老師抄錄元代道教的研究資料，也幫高葆光教授謄寫《詩經》研究的稿子。同時由徐復觀教授推薦在東海附設的懷恩中學兼一班初一國文。（現任台中市長張溫鷹就是這一年進懷恩的）。一年以後研究助教的期限到了，就轉為懷恩專任。其間，徐老師曾問我要不要把論文改寫成書，並借給我《林獻堂先生紀念集》，其中有不少珍貴資料可為台灣近代史之佐證，《環球遊記》更為我開了眼界。但修改論文的事，則因準備留學而力不從心了。其實，我本來是不想出國的，記得早先同班好友杜維明為東海打開哈佛大學之門，我很為他高興。但是，我給自己的定位卻是留在台灣。我當助教的時候，圖書館二樓特開了一間「中國文化研究室」，裡頭有徐老師訪日期間購買的大陸出版的書籍放在兩個書櫃裡。因為孫老師的研究資料《道藏》也在這個研究室，我就變成研究室的管理員一樣一天到晚待在裡頭。由於好奇，也常常會去翻一翻大陸的書，如侯外廬的《中國哲學史》之類。有一次我在孫老師家的桌上看到《聞一多全集》中的一冊，我因讀徐志摩的作品，看到詩文中屢次提到聞一多的才藝，心儀

嚮往，就要借來看。但孫老師告訴我這是方師鐸教授的藏書，而且因為聞一多在西南聯大一次演講中批評國民政府暗殺李公僕，會後出場時也被特務槍殺，在當時引起撼然大波；也因此聞一多的書在台灣也屬禁忌之類。我說我會用牛皮紙包住封面，也不會告訴別人。我回來打開來閱讀，內容都是古典文學研究，毫無所謂的「思想」問題，覺得這樣的好書怎麼會是禁書。於是更加使我對「五四運動」以後的新文學的好奇與興趣，但在當時既然是台灣學術界的禁區，而且當時台灣僅有的兩所中文研究所又門戶之見甚深，所以出國似乎是我唯一的道路。

出國留學的念頭除了上述的原因之外，出國的機緣則起於1963年暑假，美國弗爾布萊基金會（Fulbright Foundation）為美國教師在東海舉辦一個「中國文化講習班」（Institute of Chinese Civilization）。主要的講員有史旦佛大學的劉子健教授（後執教普林斯頓大學）、從芝加哥大學畢業回來進中央研究院的許倬雲博士、以及在東海歷史系客座的弗爾布萊交換學者 Dr. Renville C. Lund。由於 Dr. Lund 的推薦，我當了來自南伊利諾大學的哲學系教授 Prof. William H. Harris 的翻譯，訪問台中一位佛教界的居士（那一次是兩三個助教一起去的）；後來 Prof. Harris 要我陪他跟另外一位美國英文系的教授到獅頭山訪問一位和尚。到了以後才發現這位和尚正在閉關，我向寺廟裡的人說明來意請其轉達；結果得到他的應允讓不遠千里而來問道的訪客破例在他閉關的小屋接見我們。翌日凌晨，在鍾鼓梵音中醒來；在參觀佛寺的時候，Prof. Harris 告訴我神壇上供的是儒釋道三教的神像。（後來我在研究明末思想時也就特

別注意到流行在福建的「三教合一」的思想）。在與 Prof. Harris 短短的相處中，覺得他真是一位儒者。臨別時，他送我幾本書並極力鼓勵我出國留學，主動要爲我寫推薦信（當年在東海當講師的劉述先教授也是被他招攬到南伊大攻讀博士學位的）。另外，英文教授回國後也寄來一本文學批評理論的書 *The Arms of Vision*。暑期過後，我到中央研究院訪問劉子健教授，從他得知威斯康辛大學周策縱教授用英文撰寫的《五四運動史》（*The May Fourth Movement*）已由哈佛大學出版。就是這種種機緣，又得 Dr. Lund 和 Prof. Harris，以及孫、徐兩位老師的大力推薦，我得到威斯康辛大學的福特獎學金（Ford Fellowship）在一九六四年秋季赴美受教於周策縱教授門下。行前，在我郵寄的行李中倒特意將自己收集的有關台灣詩人與詩社的資料放在裡頭一并寄出，希望有朝一日能回頭來研究。但是這些資料卻沒寄到，使我很納悶。聽說吳濁流與鍾肇政在這一年申請創辦《台灣文藝》時，爲了「台灣」這兩個字也頗經周折，令人費解。

到了美國之後，我如飢似渴地閱讀「五四」時代的作品（大部分是在台灣看不到的，如魯迅、巴金、茅盾、老舍、沈從文、張天翼、瞿秋白、丁玲、蕭紅、冰心等）。1966、67年間，周策縱教授獲得固根翰（Guggenheim）獎金週遊世界漢學中心；在他出國期間，由澳洲國立大學王鈴教授來威大客座。王教授曾擔任過《中國科技史》著者李約瑟（Joseph Needham）的助理研究員，人很風趣，跟我們學生相處甚恰；在他回澳洲之前留給我一個手提打字機及兩箱他在哥倫比亞大學客座時收集的

明代文學評論的影印資料。由此，引起我的研究方向從「五四」運動上溯明末浪漫的思潮。後來等周教授回來，跟他商量，馬上得到他的贊同。之後又得哥倫比亞大學 Professor L. Carrington Goodrich 主持的「明代傳記編纂研究室」（The Ming Biographical History Project）的暑期獎學金。那個夏天我為研究室寫了四篇明人傳記，後來收在 Dictionary of Ming Biography。從此，更決定了我的研究方向。

1972 年秋季我應聘到紐約市立大學 Brooklyn College 教書。紐約是各路豪傑匯聚或路過之地；不能不為風潮所感。於是又回頭大量閱讀台灣現、當代作家的作品，特別是小說；前後也寫了幾篇文章分析楊青矗、陳映真、七等生、楊逵、拓拔斯（漢名田雅各）等作家的作品。還有，在不同的研討會或演講會上，做過有關鍾理和、鍾肇政、施明正、黃春明、宋澤萊、王禎和、張愛玲等人的作品評論；但我對發表文章的意願不高，所以開完會就擺在一邊了。如果有出版，大多是雜誌的主編逼出來的，如《台灣文藝》的鍾肇政、《新土》的陳憲中、《台灣與世界》的葉芸芸、《僑報》副刊的王渝、《中報》副刊的曹又方、《華語快報》的陸鏗、《亞美時報》的周立春、《太平洋時報》書評版的黃娟等。六〇年代開始，海內外可說是多事之秋。在美國有甘迺迪（John F. Kennedy）總統和人權運動者馬丁路德金（Martin Luther King）被暗殺、還有如火如荼的反越戰示威運動。在台灣也有一系列的事件發生，我從海外得知作家陳映真因左傾思想被捕，台大政治系主任彭明敏因一篇國是宣言被捕，台大哲學系教授殷海光因「哲學系事件」被迫

離開講壇。還有，柏楊的〈獄中血書〉在海外傳閱，其中歷述被特務構陷屈打成招的經過，令人齒寒；我為此曾寫過一封長信給當時在香港新亞學院教書的徐復觀老師，徐師看了之後就自動爲我取了一個筆名「孟博」投給香港《人和言》發表，加了一個題目好像是〈一個海外年輕學子的心聲〉。七〇年代，彭明敏偷渡出台灣、李敖也牽連在內被捕、中華民國被迫退出聯合國、美國與中共建交、國府宣佈廢除選舉、黨外人士在人權日舉行示威遊行而發生「高雄事件」。1979年底發生的「高雄事件」，即後來聞名國際的「美麗島事件」大審，國府把黨外菁英一網打盡。海外學人不分省籍黨派有十幾位爲此發起簽名營救王拓和楊青矗兩位作家，我也參與簽名，由陳若曦帶信回台灣晉見蔣經國總統；結果，王、楊兩人總算免於軍事審判而得較短的刑期。

1981年夏，台灣又發生回國省親的陳文成教授被警總傳詢後遇害墜屍台大研究生圖書館窗外的事件。徐復觀老師事先知道我應清華之聘將返台，特地來電囑我留意台灣民眾對情治單位或有大的反彈。我告以計劃全家將先遊歷歐洲兩個月再返台，他才稍微放心說也許過一兩個月情況會稍平靜，但仍叮嚀我返台後要謹言慎行。徐師愛護學生之心，令我終身感佩。是秋，我照原計劃到新竹國立清華大學中語系教「中國文學史」及「中國現代文學」（台灣的中文系第一次有這樣正式名目的「中國現代文學」的課）；並藉機邀請作家到清華演講，讓學生有機會讀其文而見其人，前後邀請過鍾肇政、陳映真、白先勇、張系國、李昂、葉石濤（臨時不能來）等；齊邦媛教授則由外文

系邀請。還有，有感於台灣的中文系學生對「五四時代」作家的陌生，以及教學選材之諸多禁忌，於是特意在清華召開了「中國現代文學教學研討會」，邀請了南北各大學有關現代文學的教授來討論中國現代文學教學與教材的困境；記憶所及，計有張健、齊益壽、潘琦君、楊昌年、邱燮友、方祖燊、尉天驄、李豐楙、顏崑陽、林明德、施淑女、李元貞、鄭明嫻、沈謙、龔顯宗、江聰平、丁履巽、呂正惠（未出席）等。會後《新生報》記者來訪，我特意呼籲解禁二〇、三〇年代作品，當時是抱著隨時準備捲鋪蓋走路的。另外，在清華也仿照哥倫比亞大學的 University Seminars，每月舉辦「明代文學與社會」研討會。中研院周法高、故宮張臨生、台大吳宏一、柯慶枏、師大林麗月、文化吳智和、東海呂士朋、許建崑、加上清華陳萬益、蔡英俊等一二十位曾來參加。這些活動都得到當時的系主任梅廣學長的全力支持。使我對這一年在台灣的教学經驗，留下深刻美好的印象。唯一令人不滿的是情治單位對知識分子的控制手段，採取軍事的「連坐法」。記得初到清華不久，人事室就要我交兩個保證人的保證書，保證我思想沒問題，並聲明不能由親戚擔保。我為此幾乎想辭職以抗議其對人格之污辱。後來還是梅廣學長及大學室友關辰雄簽章做保。他們與我從畢業後分手二十年而在戒嚴時代仍肯冒這種險，亦實可感。這恐怕是解嚴以後的年輕學者所不能想像的，因此值得一提，以警來者。我衷心希望這種控制思想的政策永遠成為過去，讓台灣成為真正自由的「美麗島」。

1982 年秋，楊達應「愛荷華國際寫作坊」執行長聶華苓之

邀請訪美。早在 1962 年我回東海當助教的時候，楊逵已從綠島坐了十幾年牢回來在東海對面的公墓旁經營一個花圃。那時我跟許達然同住一個宿舍，常在晚飯後散步到公墓；也常看到一個老園丁在勞動，卻不知道他曾經是三〇年代台灣的文壇大將。直到七〇年代我才在美國讀到他的《送報伕》和《鵝媽媽出嫁》等作，不禁頓足浩歎，感嘆在東海的時候失之交臂。然而，以當年的環境，據楊逵說，連徐復觀老師跟他交往，都受到干擾，何況我們學生。這恐怕也是爲甚麼徐師在當時從來沒告訴過我們有楊逵這個台灣老作家就住在東海對面的緣故。一直到 1979 年，徐師首度訪美，特地過紐約相聚數日間才談到楊逵。徐師於 1982 年 4 月病逝台大醫院，楊逵在耕莘文教基金會舉辦的追悼會上談到六〇年代徐師與他在東海花園的交往經過。楊逵的「解凍」，要等到他的〈壓不扁的玫瑰〉（原題〈春光關不住〉）在七〇年代末被選入國中課本之後。據說是當時台大吳宏一教授參與編選國中教材力爭的結果。以後就經常有國中老師帶著學生來東海花園看他，使他在晚年的歲月稍得慰藉。但 1982 年又傳說〈壓不扁的玫瑰〉及黃春明的〈魚〉就要被新的編輯委員會考慮更換。1982 年春夏之際陳若曦第二次返台，有鑑於本土作家有南北之爭，在高雄由《台灣時報》發行人吳基福作東舉辦「南北作家座談會」。從北部南下的作家有陳映真和黃春明等，南部則有葉石濤、吳錦發、鄭炯明、曾貴海等。在會上，我順便提到國中課本的事說：「台灣本土作家好不容易才有兩篇作品選入國中課本，現在卻面臨〈壓不扁的玫瑰〉將要被壓扁，〈魚〉也要溜了！」事後有記者告訴我報社裡有

某方面負責人在問我說的這句話是甚麼意思，建議刪除，但《台灣時報》的海外版《遠東時報》仍保留。過不久，海外版停了；《台灣時報》也為他人所接手了。

楊逵的訪美頗引起台灣留學生的思想激盪。統獨的議題也一時成為海外知識分子的爭論焦點。翌年在他返台的前夕，十幾位留美的台灣作家學者借這個機緣在他訪美的最後一站洛杉磯成立「台灣文學研究會」。當時會員的共識是尊重個人的思想與政治取向，立會的目的主要在提升對台灣文學的認識，互相切磋，以文會友。立會之初，大家推舉許達然為第一屆召集人。兩年後我被選為第二屆召集人。成立時的主要成員，除了許達然和我以外，有陳若曦、杜國清、陳芳明、林衡哲、謝里法、張富美、葉芸芸、黃明川等十幾人，後來加入的有非馬、黃娟、王淑英、胡民祥、陳冷、楊千鶴、東方白（加拿大）、林鎮山（加拿大）、和張良澤（日本）等。依照大會章程每年到不同地方舉辦一次文學研討會，並邀請台灣老少作家參與討論。十年之間，前後計有陳映真、鍾肇政、巫永福、林亨泰、鍾鐵民、楊青矗、張良澤、李喬、陳永興、林雙不、林文義、李魁賢、李敏勇、簡上仁、鄭炯明、曾貴海、吳錦發、張恆豪、杜潘芳格等作家詩人應邀至美、加、日等地參加年會。

1985年夏，陳若曦組團訪大陸台胞，邀約許達然夫婦、杜國清夫婦、葉芸芸、和我，後來加上旅居香港的作家施叔青等人同行；此行主要目的在探訪留滯大陸的台胞。這是第一次台灣的作家學者得此機會探訪失落在大陸的台灣人，其中包括參加國共內戰被俘虜的台灣老兵。這是一件極有意義的事，卻引