



因为爱你

艳 齐



文化艺术出版社

因为爱你

文化艺术出版社

(京)新登字140号

因为爱你

艳齐 著

*

北京燕山出版社出版

(北京前海西街17号)

新华书店总经销

北京昌平亭自庄福利印刷厂印刷

开本 787×960 毫米 1/32 印张 5.25 插页 2

1990年6月北京第1版 1991年8月北京第2次印刷

ISBN 7-5039-0749-5/1·370

定 价 3.20 元

数十家报刊

报道评介了此书的出版

评论界称此书为——

当代诗坛的精湛之作

青年男女

相互惠赠的最佳礼品

爱是美丽的

朱先树

艳齐的诗集《因为爱你》问世后，销路很好，在目前出诗集和卖诗集十分艰难的情况下，这是很值得注意的现象。

艳齐的这部诗集是爱情诗的结集。从诗看，充满了青春气息，我想这也许正是青年朋友们喜欢这些诗作的原因吧！

作为爱情诗自然离不开写情，但艳齐的诗绝不是浅薄的儿女私情的描写，也不同于一般爱情诗那种纯情的抒发，而是一种理性、智慧和情绪的水乳融合，因而显得更真挚，深沉，也美丽而热烈。“我没有什么过高的奢望/当满天的小星/都睁大惊奇的眼睛/我只想和你/靠成同一块巨石/凿出的雕像”。对爱情来说，掺揉不得任何别的东西，金钱、地位、以及其他非份的追求，都会是对爱的崇高的一种亵渎。当然爱有时也会有阻隔的，特别是时间的阻隔造成相思的痛苦，这种美丽的忧伤在众多爱情诗中几乎是写尽了的。但如“沉重的日子是沉重的砖/砌出了时间的长城/我的向往因被阻隔/纷纷跌入迷茫的黄昏”，的确是新奇之语。相思的怅惘，如“迷茫的黄昏”那么漫无边际，而

日子是砖，“砌出了时间的长城”，这种想象和用语，真是灵气十足。艳齐的诗的想象的确是不错的，“还是让沉重的夜降临吧/我愿和你/站成两颗互耀的小星/尽管相对而不能相依/广邈间，也共举同一片天穹”。这就已经远远超出了“两情若是长久时，又岂在朝朝暮暮”的境界了。爱虽然有忧伤和痛苦，但若心境高远绝不沉伦，那么就仍然会是自信的，充实的。“但溢香的花枝/毕竟在风雨中结果/凌驾了一千次的不幸/也无疑是已凌驾了不羁的人生”，这种由爱的启发而得到的人生醒悟，正是充满哲思和真理性的。“走出来从自身走出来/我们的旅程没有终极。”爱是美好的，有甜蜜也有忧伤，但爱毕竟只是人生的一部分内容；“旅程没有终极，”那么这样就能找到爱的正确位置了。而爱和生活本身也就有了充实的内容，这种理性的升华，对爱情来说是具有重要意义的。

艳齐的诗能受到读者喜爱，我想还在于他的生动的诗化语言的运用。今天一般的青年读者，不太喜欢那种语言平直而又缺少韵味的诗作，但那种奇谲艰涩不知所云的作品，他们又无缘相识。那么艳齐的诗正好与这两类诗作不同。他的诗的语言既不直白，也不晦涩，易读而又韵味十足，如写春雨：“一场微雨如期来临/倦卧在自己的心事上/一个水滴润湿半个下午。”既是写景，更是写情，让人回味无穷；又

如“当陨落的灵魂/自深渊回归/步入你的视野
/无言的痛苦也正是/无声的愉悦”，语言的张
力，使极省俭的文字包涵了极丰富的内容，读
来音韵和谐，十分舒服。象这样的诗化的语言
在集子中俯拾即是，的确显出了作者的智慧与
才华。

希望他今后有更多好的作品问世。

本文原载 1990 年 10 月 14 日《中国青年报》，作者
系《诗刊》社副编审

评介之二

爱的旅程没有终极

张同吾

在中外诗史上有着不胜枚举的爱情诗奇葩，可以超越时空永不凋萎异彩纷呈。拜伦式的袒诚炽烈，雪莱式的热情灿烂，郭沫若式的锦心绣口，戴望舒式的淡雅清新，都在人们的心灵深处留下印痕，不管是在爱的风暴里还是在爱的涟漪中，都会有一股热浪升腾，都会有一缕温馨浸润。我说过，诗往往与青春相伴相随，从象征意义来理解，每个青年都是诗人。面对着浩瀚的人生之海，刚刚扬起理想的风帆，去追逐美的精灵，去捕捉美的梦幻，去品尝远航的甘苦，去探究世界的宏奥，怎能没有诗情涌动呢？青春韶光，情窦初绽，正象歌德在《少年维特之烦恼》中写的，“青年男子谁个不善钟情？妙龄女郎谁个不善怀春？”于是在心原沃野上就生长起摇曳的相思树了，用春雨滋润，用甘露滋润，用喜泪滋润，用悲泪滋润，让难以凭说的人生悲喜和无穷奥秘都融入爱的枝叶爱的年轮；于是在心灵之海上就升起五彩云霓，就掀起万倾波澜，就有远航的扁舟，就有放飞的希望；然而爱的旅程没有终极，于是就有抒不完的情思写不尽的诗篇。

青年诗人艳齐的诗集《因为爱你》受到广大青年读者的喜爱，因以能够再版，并相约为序。他的诗思是细密温润的，风格是淡雅柔静的，象一泓春水，象一溪流泉，象一曲洞箫，象一片流云。诗的全部意象，几乎都是在一种静谧而飘逸的氛围中营造的：寂静的雪夜，飘溢的梅香，天庭圆月，湖畔倩影，秋雨绵绵，岸柳如烟，荻花满池，薄雾淡然，幽幽亭阁，潺潺泉音，的确是淡雅之致了。欢歌甜笑都在其中，离愁别绪都在其中，可以说他为爱情创造了精英文化的氛围。他对意象的描绘是细微的，“那乌篷船一去不回了/但吱吱呀呀的桨声未去/若你纤小的手拍打桥栏/于青青的苇叶上/仍有音波振动/振动着这绵绵秋雨”，“那幽蓝幽蓝的时空深处/有星亦歌 亦会/将所有积滞的日子/抛作纷扬的花瓣”（《仍于这桥上》）。他对情绪的把握是真实准确的，在分别之后，又《接到了你的来信》，“每一个网结的完成/都迢遥地揪痛了/我深藏的惦记呵/真的想马上去见你/即使绵长的小道/会把我引向崎岖”。应该说，他在一定程度上表现了对一种价值的信奉，“我只想和你/靠成同一块巨石/凿出的雕像/如果夜风/一定要鼓起森林的浪涛/让我们就这样/毫不退缩地迎接它吧/能够放弃的/只有彷徨”（《心声》）。这显然是在特殊境遇中的互勉互励，却摒弃了传统方式的信誓旦旦，而表现出对自

由境界的执著的追求。

诗是诗人感情经验的结晶，但真挚的感情不一定能够化为富有魅力的诗，诗人应该让个别包容一般。艳齐的诗是以绚丽的色彩描写了感情天地的五彩缤纷，同时又让意象具有较为丰富的精神内涵。“太阳原是你流血的伤口吗/倚着终于照临的弯月/我愿做你永远的恋人”（《冬夜》）；“不是所有的树木都衰老了/在一片血色的陨落后/太阳会挣扎着扯去山的脊线/重新缝制早晨的云霞”（《苇草摆起微风的时候》）。这些诗句都带有一定的哲理意味，耐人思索给人启示。我们不能不承认，当代人审美观念在潜移默化中递嬗，那种格言和警句式的哲理表述，那种类型化的思维程式的认同，都显得有些平白和简单，代之而来的是让意象含有暗示性，可以调动读者的情感经验，诗人和读者共同完成意趣指向，构成更为丰富的美学图像。艳齐象许多有灵气的青年诗人一样，假如他想成为当代的优秀诗人，要透过鲜花和掌声的浮云，看到诗的天宇宏阔无涯，勇于攀登更高层次的诗歌美学的阶梯，在河汉璀璨中遨游，摘取最亮的星星镶嵌最美的诗篇。

本文原载 1991 年 1 月 6 日《工人日报》，作者系中国作家协会创研部研究员

评介之三

落红不是无情物

蓝棣之

一位报纸副刊编辑向我推荐了这本诗集，说它是一本畅销走俏受到青年喜爱的书，问世不过几个月，即引起热烈反响。我首先是被诗集的书名、封面和装帧吸引住了，感觉这里荡漾着一种洁白而雅致的氛围，总想这氛围一定笼罩着一个美丽的故事。

这是一本爱情诗集，书名“因为爱你”的含义，我想是：因为爱你，才写了这些诗，才出版这诗集。这是很纯情的。的确，这里是一个真实的爱情故事，一个最终没有结局的爱情故事。这使我想起谁说过这样的话：爱情就是没有实现的，或者实不现的，得不到的，如果实现了或者得到了，那就不是爱情，而是婚姻了。这个惊世骇俗的可怕说法，自然是片面的，不敢恭维，但我认为爱情的确高于婚姻，虽然不能说婚姻是爱的坟墓，但也不能说婚姻是爱情的目的和归宿。爱情是一种相当真实的东西，能够体验爱情而又能以消耗生命、青春为代价来述说爱情的人，更是值得佩服的。青年诗人艳齐正是在这样的意义上体现了他的诗的价值。他的诗表现了对纯洁、美好爱情的执着追

求。他在这里袒露了一个真实的灵魂，他的体验具有“本真”的意味。他这些诗里一点儿也没有企图用官能的刺激来吸引读者，他忠实于自己的感情体验。“绽开暖暖的初夏/你的微笑/使我封闭的心/萌动出嫩绿的黎明”，“是因为你/漫长的冷寂/变得灿烂了”（《你的微笑》），这样的爱情，多令人向往。艳齐这样来写接吻：“甜甜的一吻/绽开甜甜的宁静/而夜来香于我的瞳孔/从此不再凋零”（《重逢》）。读者完全相信这样纯情的吻，是万不会有传染艾滋病的恶心味的。诗人这样来写初恋的羞涩与惊愕：“盼你回首又怕你回首/怕你如水的深情漫过来/漫出蓝蓝的湖的开阔/漫出幽幽的桂的清芬”（《落叶》）。总之，艳齐发掘了性爱中的爱情，抒写了爱情中的纯洁美好，使爱情带上了诗意，把爱的痛苦与惆怅升华成了诗。我认为我们的中学生、大学生和青年工人，需要这样的诗，我们的诗坛也需要这样的诗。

环顾世界诗潮，一百多年以来，古典主义，浪漫主义，现代主义，后超现实主义，解构主义，等等，一个浪又一个浪地扑过来，让人眼花缭乱，惊叹惶惑。西方一位建筑艺术理论学者埃柯，曾经这样对爱情诗的写作方法发表意见：他认为，我们生活在没有天真的年代，人们不再可能天真无邪地说话。在这个时代，假如一个男人爱上了有教养的女性，他会知道他

不可对她说“我疯狂地爱你”，因为他明白她知道（同时她也明白他知道）别的诗人已经写过这句话。但他还是可以有表白的办法，他可以说：“象卡特兰所说的那样，我疯狂地爱你”。这样，就避免了假天真，清楚地表示已经不再可能天真无邪地说情话了。在这种场合，他们二人都会理智地、愉快地玩弄讽喻的游戏，但又表达了谈情说爱的真诚。埃柯这些话所描述的是一种“后现代主义”的态度。我想说的是，在世界上已经问世的诗歌里，情诗也许可以堆成一座大山，可以说什么话都说尽了，那么，艳齐这些爱情诗的地位、价值与作用在哪里？尤其是他并没有写后现代诗，就更增加了评价的困难。我认为，艳齐的优势在于：第一，他从迄今为止的种种艺术方法里综合取舍，根据自己的气质才情，吸收自己可能而且能够吸收、吸收了又能丰富自己表现力的艺术方法，他不故步自封，但也不盲目追赶时尚；第二，他忠实于自己的体验，忠实于自己的感情，没有感触或者没有找到感觉的时候，决不勉强为诗，他的诗所表现的，是他在特定时空下的体验，这就使他的诗带有新颖性和创造性。在这方面，《你从遥远而来》、《久久无言》、《悟》、《想象你已来临》等诗，都带有艳齐爱情的鲜明痕迹，因而是他的特有体验。

落红不是无情物，艳齐的诗集，是他的体

验、情感的艺术结晶与升华，来之不易，值得
爱惜，我相信这本诗集有助于读者体验人生，并
且净化感情。

本文原载 1991 年 1 月 25 日《人民日报》海外版，
作者系中国工运学院教授

评介之四

凌驾不羈的人生

吴思敬

青年诗人艳齐，正当创作力旺盛的年华，诗作甚丰，于爱情诗写作尤有心得，成果不俗。最近他从自己的爱情诗中精选六十首，编成一集，题为《因为爱你》，为姹紫嫣红的爱情诗园地又增添了一束纯洁、馨香的百合。

智利诗人聂鲁达说：“首先诗人应该写爱情诗。如果一个诗人，他不写男女之间的爱情的话，这是一个很奇怪的诗人，因为人类的男女结合是大地上面一件非常美好的事情。”（《诗与人民》）的确，自从有了亚当与夏娃，人类社会中爱情的歌声就从没有止息过。但同是吟咏爱情，立意有高下之别，情感有深浅之辨，格调有雅俗之分。爱情是什么？它不仅仅是花前月下的浅吟低唱，也不仅仅是枕前发尽千般愿的信誓旦旦，爱情更是两颗心灵的撞击，是两个人在超越了各自的自我之后在心灵的更高层次上的契合。艳齐的爱情诗正是在这种较高的层次上表现了诗人追求爱情的情感历程，塑造了一个执着于爱情和人生的抒情主人公形象。

我没有什么过高的奢望
当满天的小星

都睁大惊奇的眼睛

我只想和你

靠成同一块巨石

凿出的雕像

(《心声》)

这是一位面对圣洁的爱情的诗人的严肃自白——摆脱了对恋爱对象由痴迷而生的占有欲，而是把对方置于与自己同等的位置上，共同去追求那个大写的“人”。这里褪尽了浮艳，更无浮浪子弟的纤毫轻佻，那朴实而充满力度的语言，具有一种动人心魄的力量。

正在爱恋着的两颗心灵的碰撞，不仅有喜悦、有幸福，而且也有焦灼、有痛苦，所以爱情也总是苦苦甜甜的。艳齐并没有把爱情的天国渲染成一片春光明媚、鸟语花香的乐土，也没有一味去描绘痴男少女那玫瑰色的梦，而是按生活的本来面貌，在写出爱情的甜美与谐合的同时，又写出了爱情给人带来的紧张与不安、挫折与痛苦。正是在痛苦与欢乐交织的心灵运动过程中，抒情主人公的忠实于爱情、献身于爱情、锲而不舍地追求爱情的品格显示出来了。在《接到了你的来信》一诗中，一对情侣一度分手了，但别后更知昔日情，当抒情主人公收到对方表示修好的来信后是何等激动啊：“真的想马上就去看你/只是不知/那路口是否还挂着标记”——诗人兴奋而又迟疑，他不敢相信眼前的来信是

真的，他担心对方是否还能象往日那样对待他，想到对方一度的负心，诗人又不禁叹道：

恨你，确曾恨你
可恨你的日子又怎能忘怀
你那远去的身影是梭
在织着艰难的履历
每一个网结的完成
都迢迢地揪痛了
我深藏的惦记啊

爱之愈深，恨之愈切。这种爱与恨的交织，形成一种内在的张力，令人愁肠百结，真所谓心思不能言，肠中车轮转了。结尾诗人又再次吐露衷肠：

真的想马上去见你
即使绵长的小道
会把我引向崎岖

真正的爱是无私的，它慷慨地给予而不企盼报答，为了对方的幸福而甘愿承担最大的牺牲，把痛苦留给自己。这种虽九死而不悔的执着追求精神，怎不叫人感喟不已！

古埃及一座女神雕像上刻着这样的话：“不要撩起我的裙子！”这应是爱情诗作者所应牢记的铭言。艳齐对此应当说是深有体会的。他的爱情诗，与时下流行的那些错彩镂金的浮艳之作相比，格调相当高雅，舍弃了形而下的肉体感官的刻画，而更多的在形而上的领域翱翔。诗人