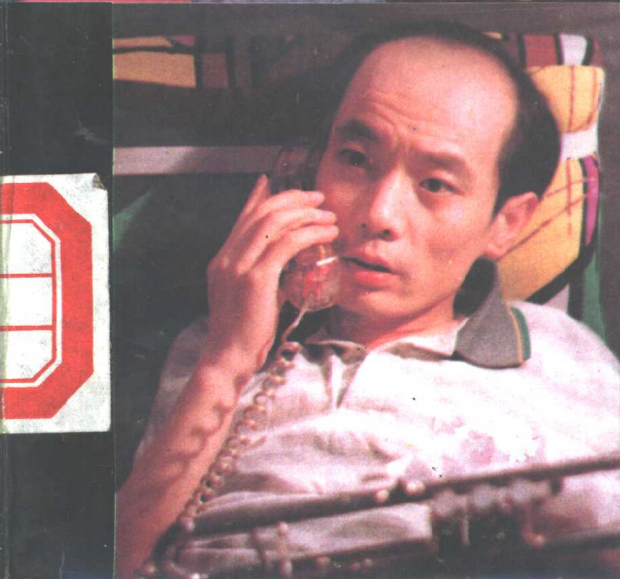


走近巩俐

● 张永君 著



1253
15

40901

走近巩俐

●张永君 著



●时代文艺出版社

(吉)新登字 05 号

走近巩俐

ZOU JIN GONG LI 张永君 著

责任编辑：胡卓识

封面设计：章桂征

时代文艺出版社出版 850×1168 毫米 32 开本 10.25 印张 2 插页
(长春市斯大林大街副136号) 230 000字

长春市第五印刷厂印刷 1993年4月第1版 1993年4月第1次印刷
吉林省新华书店发行 印数：13 000册 定价：6.50元

目 录

1. 走近巩俐	1
2. 张艺谋大胆往前走	36
3. 刘晓庆要当“亿万富姐”	48
4. 姜文谈刘晓庆	56
5. 沈丹萍与她的德国丈夫	59
6. 沈丹萍海关遭冷遇	90
7. 王馥荔：什么样的男人是好丈夫	93
8. 宋丹丹拒领“梅花奖”前前后后	98
9. 九十年代“杨贵妃”	104
10. 《热恋》中的热恋	107
11. 能文能武的湘妹子武宇娟	110
12. 将遐思寄给秋天的月亮	112
13. 勇于闯荡的山东姑娘	115
14. 没有脚印的路——记青年演员蔡文艳	119
15. 引人注目的“雏凤”	121
16. 陈佩斯说，我活得不潇洒	123
17. 中国的史泰龙——于荣光	128
18. 夜访李连杰——李连杰的经纪人死于谁手？	132
19. “中国寅次郎”——记个体演员张惠中	137
20. “不会说话”的赵丽蓉	141
21. 于氏电影之家	147

22. 在朱琳家小坐·····	156
23. 赵子岳和他的两个老伴·····	159
24. 千姿百态的“唐二叔”——记著名演员刘钊·····	169
25. 张曼玉：孩子比事业更重要·····	171
26. 梅艳芳：苦恋不成婚·····	175
27. 王祖贤与齐秦的恋情·····	179
28. 钟楚红：爱是生命，爱是享受·····	182
29. 陈真“历险记”·····	185
30. 万梓良“疯狂的旅程”·····	188
31. 胡慧中：喜欢小男人多过大丈夫·····	192
32. 胡慧中演出受挫，舆论界哗然·····	195
33. 解晓东心中的秘密·····	209
34. 蔡国庆心中的故事·····	213
35. 路在脚下——记著名歌星李玲玉·····	239
36. 孙国庆的空中恋·····	247
37. 相思的红豆·····	250
38. 王喜梅找了一个好丈夫·····	253
39. 眼里系真纯，心里寄圣地——记中央 乐团演员郑家琴·····	260
40. 曲高不傲自风流——著名青年作曲家雷蕾侧记·····	266
41. 撒满人间的苦乐年华 ——剧作家计红绪和刘从然的婚恋生活·····	275
42. 陈国星倾心《离婚大战》·····	281
43. “拼命三郎”和他的妻子 ——记凌子风、韩兰芳夫妇·····	287
44. 谢添的180度·····	291
45. 导演夫妻与时共进	

——记中年导演宋昭、沈好放·····	294
46. 董浩跨越生死线·····	297
47. 悠悠八载，李文华有口难言·····	300
48. 马季的忧思·····	305
49. 幕后的赵炎·····	308
50. 马季、赵炎在东南亚·····	314
51. '92中国长春电影节采访花絮·····	321

走近 巩 俐

1. 天生丽质难自弃
2. 展现生命，一举成名
3. 五年拍了十部电影
4. 从《秋菊打官司》到《画魂》
5. 巩俐：请你回答十二个问题
6. 关于巩俐与张艺谋的神话
7. 人生不能没有梦



走 近 巩 俐

众星荟萃的当今影坛，最为炙手可热者非巩俐莫属。

对于中国影坛来说，由张艺谋执导，巩俐主演的《秋菊打官司》无疑是一次壮举。这部把当代中国电影升华到空前境界的电影，从试映起就轰动不断，饮誉海内外。

1992年8月，《秋菊打官司》获'92首届中国长春国际电影节最高奖——金杯奖；1992年9月，该片又获49届意大利威尼斯电影节最高奖——金狮奖，巩俐亦获最佳女主角沃尔皮杯；并且，影片已获国际影展最有影响的美国奥斯卡金像奖的提名，参加角逐第65届最佳外语片奖。

如果说出演《红高粱》中的“我奶奶”时，巩俐更多地是靠自己的形象气质等本色的魅力吸引观众的话，在《菊豆》、《大红灯笼高高挂》，特别是《秋菊打官司》中，她已经是靠角色的深刻感悟、把握和杰出的表现力来征服观众了。

巩俐的魅力，在于她淡化自我，进入戏中。

在一个秋高气爽的灿烂日子，广电部电影局为《秋菊打官司》举办隆重的庆功典礼。巩俐露着她那颗极有特点的小虎牙，

谈了一番获奖感受。会后，她抛开众多记者的“围攻”，在一个较为清静的屋子里，接受了我对她的采访。

走近巩俐，仔细端详这张脸，可以探知很多东西，腮帮子到下巴的线条圆润、丰满、有观音相，说明着命不赖。或微挑或倒栽的不粗不细的眉毛下的眸子里，有时射出逼人的光芒，泄露出威严、倔强，有时又乖乖的；长长的睫毛显得迷迷瞪瞪，似乎刚睡醒，有股没心少肺的孩子气。

这，就是巩俐。

天生丽质难自弃

1965年的最后一天，沈阳市多了一个婴儿。除了她的父母，没有人注意她。

她就是以后走红世界的明星巩俐。

按照阴历，其时正是蛇年的腊月。巩俐属蛇，而且是腊月的蛇。难怪巩俐怕冷，有永远睡不够的觉。在有些国家的神话里，蛇不是太讨好的动物。而在中国，蛇又被叫做“小龙”。龙是生肖中的骄傲，华夏民族的图腾。

父亲巩力泽当时已年近五旬，是辽宁大学经济系的教授，母亲赵英四十多岁也在辽宁大学搞资料管理工作。这个家庭当时已有三男一女四个孩子。无论从传统的角度，还是从现实的生活环境，巩力泽和赵英夫妇都觉得，四个孩子足够了，别再添孩子了。

不想再添，偏偏又怀上了。这个家中第五个孩子来到人世，自然成了娇宠的“老疙瘩”。巩俐小时虽说不上好看，但清纯可爱，聪明伶俐，正像她的名字，倍受家人的喜爱。

不久，巩力泽夫妇因工作调动，举家南迁山东省济南市，双

双进入山东财经学院工作。巩俐在那儿生活了 20 年，所以基本上是个山东姑娘。山东是产生了水泊梁山 108 将这样传奇故事的地方。山东人的性格，一般被认为是仗义、豪爽。

出于知识分子之见，父亲希望巩俐能像哥哥姐姐一样，终日与科学文化、书本为伴，长大成材，继承自己的事业。然而，巩俐对此没有兴趣。母亲年轻时能歌善舞，是文艺演出的活跃分子。也许是受母亲的基因遗传，她从小就喜欢唱歌跳舞。四岁时听别人唱歌就跟着哼哼，学得还挺像。邻居的大妈大婶见了，常常笑笑说：“没准儿这孩子大了是个大歌星！”

转眼间，巩俐到了上学的年龄，进了济南全街小学读书。入学不久，这位拖着松散辫子的小姑娘颇招人喜欢，她的音乐天赋很快被学校老师发现，在念二年级时就被学校推荐到济南人民广播电台少年合唱团唱歌，于是，巩俐的名字通过无线电波传进济南的千家万户，一夜间成了“小名人”。不过，就巩俐最初的想法来说，倒不一定要大红大紫，只要给父母的脸上增光，她也就心满意足了。

那时，巩俐除了读书、做功课外，便是唱歌、跳舞。尤其是在家里，二哥巩帝会弹琴，她就经常伴着二哥琴声的节拍，边唱边舞。

“小妹，将来你成了大歌星，我依旧给你伴奏。”二哥说。

“假如我哪天真的当了歌星，我会对着观众说，我来介绍一下，这位是大名鼎鼎的钢琴演奏家巩帝先生。”巩俐说罢，哈哈大笑。

巩俐的中学时代是在济南二中度过的，在六年的中学生活中，她一直是学校文艺宣传队的骨干，非常活跃。但功课似乎不是太好。她想毕业后到大学的声乐专业深造。父亲虽然希望她能学理工，但又考虑到她从小爱好、她的功课，对妻子说：

“让小俐去闯吧，路是人走出来的。”

巩俐非常感激父母对她的理解和支持。

1983年暑假，巩俐在济南二中高中毕业。怀着对声乐专业的一往情深，先后报考山东师范学院艺术系、曲阜师范学院艺术系，均没考中。一年之后，又先后报考山东艺术学院声乐专业、解放军艺术学院表演系，仍未被录取。

原本就属“内向型”的巩俐这下就更加沉默寡言了。不过，熟悉她的人都知道，潜藏在“沉默寡言”后面的是一种决不甘于失败、不服输的韧劲儿。尽管也有闲言碎语，说她好高骛远，不自量力，她从不理会这些。

沉默，是为了爆发。

一个偶然的机，巩俐被介绍到一家书店卖书。她的形象、气质，特别是两颗虎牙酷似日本影星山口百惠。当时，由山口百惠主演的电视连续剧《血疑》刚在中国播映，掀起一股狂热的“山口百惠浪潮”。

“这小姑娘真像山口百惠！”

“你该和山口百惠联系一下，彼此交个朋友嘛。没准找替身时，会选中你呢！”

那阵，巩俐捧着《大众电影》做着明星梦，开始想拍电影了。不久，她到上海去考戏剧学院，心中一片曙光。

没料到上海戏剧学院认为她那口牙惨不忍睹，再加上文化课不及格，她又给刷了下来。这下，巩俐再也不沉默了，胸中那团火烧得她苦不堪言，气得哇哇大哭，发誓要让那帮考官们日后后悔万分。

“等着吧，我要一鸣惊人！”巩俐在心里默默地说，紧紧攥着小拳头。

“千里马常有，而伯乐不常有。”韩愈说。济南军区前线话

剧团导演尹大为发现了巩俐，得知她屡试不第的经历后，做了她的启蒙老师。巩俐给尹导演的第一印象是：具有演员的某种潜质，尤其一双眼睛会说话；而且外形聪颖，有悟性。第一次辅导，尹大为开口就说：“请记住，必胜者先要自信。”巩俐默然。接着尹大为说第二句话：“忘掉过去，一切从零开始。”巩俐还是默然。突然，尹大为又问：“你为什么想当演员？”巩俐脱口而出：“因为中国是世界上人口最多的国家，应该有世界上最优秀的演员。我愿为此作出努力！”

好个巩俐，这一回答令尹大为惊诧非小。他想不到，巩俐有如此大的“野心”。从这一点看，他断定巩俐将来一定能够“成大气候”。

临阵磨枪，不快也光。在考试前的一个月里，巩俐白天在书店当营业员，吃过晚饭就去尹导演那里，接受几个小时从表演到音乐、舞蹈和全方位的辅导。尹导演是苛刻、挑剔的，巩俐也像不怕重锤的响鼓，反而激发了自信心和创造力。

一次，尹导演要巩俐当着他面朗诵一篇短文。巩俐说：“你转过头去，别看我。看我，怕读不好。”尹导演不顾情面，当场就“刺”了她一句：“不让看，还当啥演员？听着，演员就是演给别人看的。现在不让看，将来你要别人看吗？别人也不会来看你！”这番话对一个正值二十岁似水年华的女孩来讲，的确是重了一点，但巩俐并没往心里去，反而激发了她坚定不移的信心和走向成功的意志。

巩俐蜚声国内外影坛后，她一直念念不忘尹导演当年对她的严厉和挑剔。她真诚地说：“我忘不了启蒙老师尹大为，是他领我叩开艺术殿堂大门的。”然而，尹大为则说：“巩俐的成功，第一是靠她自己的努力；第二是靠她自己的努力；第三还是靠她自己的努力。”

1985年5月，巩俐第一次来到北京，置身报考中央戏剧学院的700名考生之中。他们个个精神抖擞，聚集在中戏小礼堂，通过一试运气，希望能跨过道道“鬼门关”，成为中央戏剧学院这所培养中国戏剧人才最高学府的学生，他们之中有后来真正如愿以偿进入表演系的8位女同学；其中有人熟悉的史可、金莉莉、伍宇娟等。当时，巩俐在考场里一个人也不认识，心里难免怯生生的。她的形象在考生中不算是出众，后来被香港报纸捧上了天的虎牙当即被视为缺陷，再加上她的文化课仍然考得一塌糊涂，都使她这回又有点儿悬。但她有她的优势，身材好，受过舞蹈等方面的训练，表演中信念感、感受力、想象力比较丰富。考官们——无论男女——全被她一种独特的气质所吸引。吸引人的到底是什么？当时没法儿说，只有一种强烈的感受：这丫头是块料，准行！

考官们经过一番犹豫，认定巩俐是个人才，决定破格录取。后来的事实证明，一向独具慧眼的“中戏”考官们这回也没看走了眼。

若干年后，巩俐的主讲老师梁伯龙教授在回忆当初考巩俐的情景时说，从观众的某种欣赏角度分析，有两类演员最容易走红。一是清纯派，港台不少明星是靠这个起家的；另一种是情感派，好莱坞女影星不乏其例。巩俐气质之纯，是清纯与情感两者兼而有之，并且又都不过分。这种演员对观众来说最好看。这大概就是当年考场上老师没法儿说却是某种至关重要的评价。

1985年的夏天是够刺激的。巩俐同时还收到了山东艺术学院的录取通知书。当然，她要到北京去，要在祖国的首都闯荡。

巩俐欣喜地戴上了中央戏剧学院的校徽……

展现生命，一举成名

八十年代中后期的中央戏剧学院，无论在“教”，还是“学”方面都处于前所未有的活跃阶段。斯坦尼和布莱希特、奥尼尔和曹禺、歌星走穴和性解放、行为艺术和王府井夜市、《易经》算命和皮尔·卡丹时装、影星曝光和股票黑市……凡是相悖相逆、牛头不对马嘴的种种新潮意识，以极大的乐趣刺激丰富了戏剧学院学生们的业余生活。

在这一片混乱或是繁荣之中，巩俐冷静地把握住了自己。在学习中，一靠老师，三靠书本，三靠观察积累，如饥似渴地充实着自己。她晚上不大出门，拿了个单词本死记硬背，然后便进入一种混沌状态，幻觉中变成表演课上布置的某个角色。

巩俐的思维是属感情型。一上戏剧理论课就头疼，背英语单词也觉得费劲。她天生对抽象的符号和停留在文字上的观念有着一一种强烈的反抗意识。她呆呆地坐在课堂上，盼着下课铃声早一分钟拉响。对她的天分来说，“投入角色”、“节奏感”、“内外在表现力”等等术语已无需用语言进行解释。她在学校学到的东西其实很多，其中包括中外古今的种种叫人厌烦的文艺理论。但她得通过整个身心去进行某种刻意的感受。她的本事是能够把一切最枯燥、最复杂的教条形象地表演出来。但是，倘若要她说出过去分词和现在分词最本质的区别，等于要了她的命。

在表演课程的训练中，巩俐表现得空前活跃。而作为演员的本身素质——想象力、表现力、创造力以及对生活的全方位感受等，巩俐有着显著的提高。越是演激情戏越能显示出她的优势，无论重复演多少遍，激情也毫不衰减，显示出良好的素

质。但也有激情泛滥、易于失控的弱点。系统的训练使巩俐那超常的真挚感受力发展得更为细腻，同时通过科学的方法使之得到恰到好处的疏导。以至老师打趣地对她说：“哈哈，巩俐，你开窍了！”

巩俐悟出：演员一定要观察生活，要从生活中寻找所饰演的人物，寻找对人物的感觉，或在自己周围的人中寻找自己所演的人物的影子。观察要从细微处入手。比如在商店买东西，在食堂里吃饭，在马路上走路，都很值得观察。再比如买饭排队，有人急，有人却无所谓，表现出来的神态就各不一样。记住他们在表现方式上的差异和各自不同的特征，这里面也许会有自己今后要演的某个人物的影子。

在这方面，巩俐被中戏的老师门津津乐道。有经验的老师这时已感到巩俐是块大演员的料子。在一次巩俐出色地完成一个小品后，更证明了这一点。

老师给她布置一个创作练习，内容是说一名男公安押送一个失足女青年，途中遇到风暴被留在一个孤岛上。男公安要女青年烤干衣服，女青年误认为男公安要乘脱衣之机进行强暴，便索性以色相勾引，结果遭到男公安的严厉训斥。女青年回忆起自己不幸遭遇，悔恨交加，痛苦万分。巩俐饰演失足女青年，相当投入，每当演到悲愤之处，便声嘶泪涌，无论复演多少遍，激情一直不退。

自此，巩俐成为中戏八五级表演班中的佼佼者，并和同班的史可、伍宇娟、金莉莉成为令人瞩目的“四大金花”，倍受师生们的喜爱。

1988年，被香港记者称之为“多情的夏天”来临。巩俐拍了《红高粱》并爱上了张艺谋。不久，《红高粱》获第三十八届西柏林电影节“金熊奖”。巩俐一举成名，打开通向国际级影星

的大门。

那么，机遇是怎样走近巩俐的呢？

许多人知道，巩俐从成名到崛起，都与张艺谋有很大关系。其实，最先发现巩俐的，并不是张艺谋，而是另外一个导演——杨凤良。

话得从头说起。那是巩俐从济南来到北京等候中央戏剧学院录取消息的时候。当时，西影青年导演黄建新首次执导《黑炮事件》，正在京挑灯夜战。片子里需要一位演服务员的小角色，副导演杨凤良到中央戏剧学院来选，正好在走廊里碰到了问考试分数的巩俐。

巩俐那年 20 岁，一头乌黑飘逸的长发，明亮慧黠的双眸，修长圆润的鼻梁以及那窈窕动人的标准体形，一下给杨凤良留下深刻印象。他热情地请巩俐参加《黑炮事件》的拍摄。巩俐那会儿怯生生的，好奇心战胜了恐惧感，她犹犹豫豫地答应下来。可是，回到北京唯一的亲戚——姨妈家向姨妈一说，姨妈可不放心了：这年头，导演可靠吗？别是个骗子吧？而且要夜间拍，拍一夜，晚上也不回来了，出了事怎么办？姨妈这一说，巩俐也感到害怕。考虑再三，她终于没有去。

从那以后，杨凤良却从此认准了巩俐。当张艺谋执导《红高粱》时，他让杨凤良这个搭档去选演员时，杨凤良首先便想到了巩俐。

于是，就在 1987 年暑假前夕，三十岁出头、被电影圈内称之为“鬼才”的著名导演张艺谋赶到中央戏剧学院。说来也巧，那天八五班的几个学生正在排练厅里排练话剧《原野》的片段。当张艺谋看到剧中金子的扮演者巩俐在剧中的造型后，心里终于踏实下来，他对自己说：杨凤良果然好眼力，她就是我心中的“我奶奶”，就是她，非她莫属。

那阵子，张艺谋已是影响世界的红人，他拍摄的电影《黄土地》和《老井》先后在国际上获奖。《红高粱》是他独立执导的第一部影片，他讲究自然、真实。这恰恰与巩俐崇尚自然，不矫揉造作的主张不谋而合。自然、真实，源于演员们对戏的背景和情节内涵的深刻理解，对所演人物情感的强烈体验。于是，张艺谋带着巩俐和全剧组人员来到了《红高粱》故事的发源地——山东高密，体验并熟悉生活。

为演好“我奶奶”，巩俐脱胎换骨地折腾自己。时值盛夏，酷热难当，巩俐为拍冬天的戏，在烈日下学骑驴，身穿大棉袄。还学挑水，坐花轿。一个多月下来，巩俐摇身一晃：从八十年代的洋妞变成三十年代的土妞；从一个手不能提壶，肩不能担担的现代“小姐”，变成了里里外外一把手的“老板娘”。

“巩俐很有灵性，”张艺谋说，“她演戏，更多的是靠她的直觉，靠她的情感。”他认为：直觉是对人物和生活的直接体验和自然的感觉，而情感则是刻画人物必不可少的重要组成部分。

开拍前，巩俐钻研剧本，研究剧中人物和做一些其它工作，态度之认真专注，几乎超出了常人的范围，令所有剧组人动情。

张艺谋对巩俐当时的评价是：“她在《红高粱》中的表演是成功的！她是块料，是块演员的料。她也沾了她本人形象特点的光。她本人的形象，是中国化的，长得不很洋，形象上的可塑性比较大。”

也许张艺谋的看法颇具代表性。他说：“巩俐最重要的是有自己的味道。论美，她没有林青霞美，但她有自己个性的东西，独特的气质，吸引人的地方。”他讲他拍的戏往往偏于十分沉重，“因为我这个人活得沉重，角色常带悲剧性。而巩俐在生活中无忧无虑，不讲客套，很直爽。她对自己也比较负责，很认真，选择自己喜欢的角色拍。很多制片人来征求我的意见，我说这是