

魂断梦醒

中国知青上山下乡
风云纪实

杜鸿林 编著

宁夏出版社

魂断梦醒

——中国知青上山下乡风云纪实

杜鸿林 编著

宁波出版社

责任编辑：李振声 余小慧

封面设计：郑 晨

魂断梦醒

——中国知青上山下乡风云纪实

杜鸿林 编著

宁波出版社出版、发行

(宁波市县前街 61 号)

安徽省繁昌印刷厂印刷

开本 850·1168 1/32 印张 12.5 字数 248 千字

1996 年 3 月第 1 版 1996 年 3 月第一次印刷

印数 1——13000 册

ISBN 7-80602-076-4/I·19

定价：14.00 元

序

在1980年—1990年10年间，我的业余时间主要化在对知识青年上山下乡运动史的研究上。这一时期，除了文学作品外，关于知青经历的第一手材料很难在公开传媒中找到，小说影视中的人与事因有“虚构”之嫌，不足以让人相信那是“真人真事”。作为学术研究，必须以丰厚的史实、不掺假的人所经历的不掺假的事为基础，而不能仅仅以一个人或几个人的知青经历为据就贸然作出评价与判断。于是，在我对知青史作理论探究的同时，精心留意收集第一手资料，走访知青朋友和有关人士，甚至作跨地域的采访，意在写一部反映知青上山下乡生活经历的书。

拙著《风潮荡落——中国知识青年上山下乡运动史》1990年初写罢，经两年的周折，才得以由深圳海天出版社出版。这期间及之后，全国数十家出版社一下子出了数十种知青回忆录之类的书籍，这对进一步研究知青史是件大好事，而对我的写作却出了难题。这逼着我使自己的书要独具特色。

鉴于已面市的知青回忆录几乎都是由曾在某一地域插队的知青撰写的，故书中所反映的内容均具有鲜明的地域性。这可以让读者从中了解整个知青上山下乡史实中的一个局部，却不能了解整体。于是，我将向读者献上一本反映全国范围内各地知青生活的书。

鉴于已面市的知青回忆录几乎都不是分门别类的，往往一篇文章中谈及到了回忆者本人知青生涯中的所有重要经历，往往一本书中没有很条理性地把知青生活各个层面和侧面予以展现。这可以让读者从中了解一个地域的知青生活的大致景况，却不能了解全国范围内各地知青生活的全景。于是，我

将向读者献上一本全方位多层面展示全国各地知青生活全景的书。

鉴于已面市的知青题材类的作品，纪实与文学融为一体的居多，以至使读者难以分辨出哪是事实哪是文学的虚构。艺术的真实往往比生活的真实更具震撼力，却远比不上生活真实更可信。于是，我将向读者献上一本没有虚构的真实的知青生活回忆录。

真实地且又不违党性地全面反映出中国知青上山下乡运动的全貌或所有主要方面，是我在此书中所要达到的美好愿望，是否做到了这点，还敬请广大读者评鉴。

杜鸿林

1995年11月14日于天津

目 录

第一章 最高指示拉开帷幕

一、刘少奇被打倒了，红卫兵变得越发不听话。毛主席对几位红卫兵头头说：“现在是轮到你们小将犯错误的时候了……”

二、一群红卫兵表示：“敬爱的周总理，我们已经做好了充分的准备，只等一声令下，就奔赴战场。”周恩来批示：“可考虑这个批示，请与北京市委联系。”

三、举国上下，宣传机器同奏一个最高音符：到山区去，到农村去，到祖国最需要的地方去！

四、他只有十五岁，坚决要求下乡，班主任有点不忍心，但当妈的特坚决：“我参军时比他还小呢！”

五、知青登车起程了，那车上满载着历史使命、历史责任、历史浮躁，还有重重的历史之债。

六、欢迎会变成了批判会，队长大喝一声：“国民党残渣余孽站出来，向贫下中农低头认罪！”他一巴掌劈下去，“残渣余孽”脸上留下了五个紫色指印。

第二章 劳动：动人的乐章与无尾的经书

..... 30

一、遭罪的时候，也是展现知青风采的时刻。蹲点的一位干部在做战场动员：“大家要发扬一不怕苦，二不怕死的精神，用小镰刀战胜拖拉机……”

二、一位难产的妇女躺在土坑上，羊水混着血水浸湿了下身，人已昏迷不醒。他见状当机立断地干了起来……

三、巾帼不让须眉，刘晓庆就是其中的一位。

四、女知青小白和小秀，皮肤白嫩，数不清的马蜂把毒刺深深地扎入了她们的肌肤。他强忍着痛，狠狠地把刀捅进了大种猪的睾丸。

五、杨丽第一次放牧五只澳州的美利奴公羊，一会儿就感到烦闷枯燥，她于是抓住了大公羊的犄角……

六、她被派去和杨聋子一块养猪。母猪要下崽了，他们蹲在一旁，那神态像是在伺候一个坐月子的女人。

第三章 酸甜苦辣皆为吃 59

一、为了吃，她也大起胆来，一鼓作气砍下四只牛蹄，卸下了牛头。

二、绰号“大炮”的刘某，把双手伸进马鹿胸腔，捧出一汪热腾腾的“护心血”，一饮而尽。不久，他鼻血常流，口角溃烂，阳物高挺……

三、一个女伙伴突然惊叫起来，原来她咬到了一条

还没煮烂的四脚蛇，吓得她把碗一扔，边嚎边呕朝宿舍跑。

四、赌吃是知青中盛行的特殊赌博。他赌吃了二十多个二两重的馒头，他赌吃了五斤米饭，他赌喝了十瓶汽水，但顷刻间又喷了出来……

五、“偷鸡摸狗”也许事出无奈，但偷者并未泯灭天良。他偷了隔壁老乡一只下蛋的鸡，换了一条烟，当他抽烟时觉得正在吮吸一个生灵的血肉。

六、千篇一律的衣着，在冬天很难分辨出是男知青还是女知青。

七、一天晚上，女宿舍传来惊叫，他操起砍刀赶去，猛见她只穿裤衩乳罩缩在床角……在这奇特的氛围中，他俩完成了那桩本应是神圣的事。

第四章 特殊时代的文娱生活 97

一、写信、照相、下棋

二、看电影的苦乐

三、文艺演出队——乡间轻骑兵

四、带有时代烙印的演奏与歌声

五、昭示心灵历程的“知青诗”

六、读书与写书

七、探亲

八、人与狗的友情

第五章 在政治漩涡中沉浮 137

一、在批斗会上，造反派头头一声令下，两个知青架起一个“牛鬼”甩出礼堂，他惨叫着顺着结冰的台阶滚了下去……

二“可以教育好的子女们”的遭遇

三、一天晚上，他给劳累的同事们讲三国“关公斩蔡阳”，刚开口，突然有人质问：“关公斩蔡阳这是啥意思？好大胆子，敢攻击伟大领袖。”他被拉出去批斗了一场。

四、黄一丁与刘宁两封信在全国引起了轩然大波。

五、“土八路”扛起枪，发出“为了祖国山河永远红，就是死在反修前线，我们也心甘情愿”的誓言。

六、恶梦醒来是早晨。林彪事件后，绝大多数知青有一种上当受骗的感觉。

第六章 性爱绵绵无绝期..... 164

一、“性”这个话题常传常新，成了乡民们最能提神的兴奋剂。

二、他下了火车，又走了七十多里山路，半夜时分才来到那熟悉的小草房，但刚进屋就险遭被“捉奸”。

三、一天他在午睡时被热吻弄醒，见她俯在脸前。他兴奋至极，把她搂在怀里……

四、她同一个贫下中农子弟建立了恋爱关系。洞房

花烛夜，突然传出一阵撕裂的叫声：“抓流氓啊！”
她披头散发冲出了新房。

五、她同弟弟乱伦通奸，怀孕已三四个月，医院拒绝打胎，她想一死了之，但弟弟却出了个移花接木、嫁祸于人的“损招”。

六、一天夜晚，色徒摸进她的屋，她霎地坐起，一双手把她按住：“喊，就杀了你！”一把菜刀架在她脖子上。

七、她已21岁了，已说了婆家，听说“王老师”回来了，她激动得一夜没睡。

第七章 死人的事是经常发生的…………… 195

一、大火突起，火蛇在茅屋上飞奔，竹子烧爆，噼啪作响。她们顾不得身着乳罩短裤逃了出来。但在灰烬中仍有十具被烧焦的女尸。

二、他人死不醒，棺材已备好，但奇迹般地活了过来，而她却躺进了为他准备的那口棺材。

三、她觉得身体不适，断定是怀孕了，决意自行打胎，冒冒失失吞下了十五片氯奎，结果……

四、一天，在内蒙兵团的一个开矿工地上，发生了哑炮塌方，17岁的她吓得瘫软在地，一块巨石急速朝她滚来。在这紧要关头……

五、为尽孝道，他要求返城，三次申请，均未获准。于是他选择了一条绝路。

六、她插队时与一南京知青相爱，男友唱“知青之歌”时，因对现实不满被当作现行反革命抓起来枪毙了。不久，她也疯了，自杀了。

七、她有孕在身，但粮食却断了。男知青们找公社干部批了粮食，好心的他随行帮她背粮，但当地社员误以为知青要抢粮，在混乱中，一把锄头击中了他的头部。

八、他领了结婚证后送妻子返京，但一冬天没回连队。团里四处派人寻找，结果在一口十米深的水井里找到了她的尸体。

九、导火索“嘶嘶”作响，200多名知青生命危在旦夕。他大喊一声：“闪开！”冲出人群，向导火索跑去……

第八章 无可奈何花落去…………… 218

一、她当赤脚医生时遇到一位难产的蒙古族产妇。胎儿生下后，脸色铁青，脐带绕颈三圈。她顾不得胎儿满身腥乎乎的羊水味，立即进行了嘴对嘴人工呼吸。

二、“大返城风”开始了，在“走与留”的十字路口，两种心态、两种行为对峙着，斗争着……

三、林彪事件后，一大批老干部相继被安排了工作，一时间，为子女回城走后门现象遍及全国，这成为上山下乡运动大溃败的催化剂。

四、返城路上，千帆竞渡。或弄虚作假，或偷梁换柱，或无病呻吟，演绎出一幅人世百态图。

五、1977年教育部决定停止推荐入学，恢复高考制度。但能考上大学的知青毕竟是少数，为了返城，他们走上大罢工、大请愿的道路。

六、在大返城的潮流中，她却选择了回农场，为什么？她的回答是：“我喜欢边疆人的纯朴善良。”

七、知青上山下乡如何评说？仁者见仁，智者见智。从求知和治学角度看，知青经历中有一种积极成分，著名学者徐城北如是说。

第九章 城市不是伊甸园..... 261

一、她离婚返城了，但那男人仍常进城找她，并且驴性大发：“离了婚你也是我的娘们……”

二、她在插队时结婚，生了一儿一女，回城后儿女入不了户口，天黑时她提着两瓶酒两条烟敲开了户籍科长的家门……

三、生活中的强者毕竟是强者。困境中，他们把命运之神紧紧揽在自己手里。

四、可爱可怜的知青后代

五、知青对农村边疆乡亲们的情思

第十章 知青人物榜 294

一、昔日知青名人今安在

二、名人名家、大腕大款者的辉煌

三、误入歧途者的教训

四、“洋插队”中的海外游子

后记 324

第一章 最高指示拉开帷幕

笔者在拙作《风潮荡落——中国知识青年上山下乡史》一书中已经对知青上山下乡的起源做了较详尽的论述。在此，笔者再就一些新搜集到的史料做一些探究。

知青上山下乡始于1955年，先行者为北京市门头沟区的扬华等一些青年。随后每年都有一些城市知青到农村、边疆去落户，参加农业生产。到了60年代初，国家设制了专门机构，增设了专门的编制，制定了每年上山下乡的具体安排，从而使知青上山下乡由自发转变为有组织，有步骤。故此，说有组织的知青上山下乡始于60年代初期，是有依据的。但“文革”前的这一社会现象都称不上是一场“运动”，更称不上是一场“政治运动”。本书是把“文革”中称得上是一场运动或政治运动的知青上山下乡的兴起、持续、衰落、终结的全过程作为评述对象的。至于对“文革”前知青上山下乡的回顾与评述，请读者们去读《风潮荡落》。

**一、刘少奇被打倒了，红卫兵变得越发不听话。
毛主席对几位红卫兵头头说：“现在是轮到你们
小将犯错误的时候了……”**

所有上山下乡的知青并不都是红卫兵，所有的红卫兵也并不都成了知青，但知青中有着众多的红卫兵，同样，众多的红卫兵成了知青。由一代天骄的红卫兵变为接受贫下中农再教育的知识青年，这一戏剧性的变化有多方面的历史原因。首先，自然要分析红卫兵运动与上山下乡运动的关系。

1966年5月16日，由毛泽东主席主持的中央政治局扩大会议通过了指导文化大革命的纲领性文件《中国共产党中央委员会通知》，即《五·一六通知》。在该通知中，毛泽东亲笔写下：“中央和中央各机关，各省、市、自治区，都有这样一批资产阶级代表人物”，“彻底揭露那批反党反社会主义的所谓学术权威的资产阶级的反动立场，彻底批判学术界、教育界、新闻界、文艺界、出版界的资产阶级反动思想，夺取在这些文化领域中的领导权。而要做到这一点，必须同时批判混进党里、政府里、军队里和文化领域的各界里的资产阶级代表人物，清洗这些人”。毛泽东主席要通过一种“公开地、全面地、由下而上地发动广大群众”的形式即文化大革命来完成那些“彻底揭露”、“彻底批判”、“夺取领导权”、“清洗”等项“任务”。广大群众中谁最适合充当这场运动的先锋队，工农商学兵中只有学生。工农商为维持社会成员的生计，不得脱岗去斗去批，解放军怎么能去斗去批呢，动枪杆子还了得。只有不从事物质资料生产和保卫国家安全的学生们是再合适不过了。当时的青年学生正处在一个激烈、动荡的年代，他们充满热情、幻想，政治思想不成熟，他们渴望着在政治上表现自

已，他们企盼着接受毛泽东主席的派遣，去完成毛主席以及那些自称是毛主席无产阶级革命司令部的人的指令和暗示。

时代与社会需要什么样的青年，青年便会把自己塑造成什么类型的人。

北京清华大学附中的几位高中学生，最先打出了“红卫兵”的旗号。1966年5月29日，张承志等一些人秘密商议如何对付校方（事前，校方宣布：哪个学生把矛头对准学校，谁就是反对校党支部，也就是反党），他们商定，今后要写的大小字报都签同一个名字，让校方无从查处。大家一致同意张承志曾用过的一个笔名——红卫兵（也正是这位张承志，两年后去了内蒙古草原插队落户，再往后，成了著名作家）。1966年5月29日，一般被视为红卫兵的誕生日。

1966年6月2日，在清华大学附中内正式贴出了署名“红卫兵”的大字报。首都中学生纷纷涌到清华附中看大字报，并纷纷以某校红卫兵的署名来表示支持。同时，红卫兵组织出现在各中学校园里。中国第一批红卫兵在中学生中产生了。在那张张大字报中，红卫兵庄严地发出了自己的誓言：“我们是保卫红色政权的卫兵，党中央毛主席是我们的靠山，解放全人类是我们义不容辞的责任，毛泽东思想是我们一切行动的最高指示。我们宣誓：为保卫党中央，保卫伟大领袖毛主席，我们坚决洒尽最后一滴血。”透过这些豪言壮语，可以触摸到当时的红卫兵们对毛泽东主席的一颗颗虔诚、挚爱、崇敬的赤心。把这些同两年后他们热烈迅速地响应毛主席的那一最高最新指示，奔赴农村、边疆的举动联系起来，不难看出，红卫兵们听红司令的话是一贯的坚决的。

1966年6月24日——7月22日，清华大学附中红卫兵中的几个秀才贴出了三论《无产阶级革命造反精神万岁》的大字报。这三篇文章，远远超出了中学生的思想水平，文笔流畅，气势磅礴。

尤其在《一论》中，突出表现出了对毛泽东主席的关于“造反”的思想领悟至深。文中说：“敢想、敢说、敢做、敢闯、敢革命，一句话，敢造反”，“不造反就是百分之百的修正主义！我们‘革命者是孙猴子’，因此，要抡大棒、显神通、施法力，把旧世界打个天翻地覆，打个人仰马翻，打个落花流水，打得乱乱的，越乱越好”。毛泽东主席对此文大加赞赏，亲笔给红卫兵写了回信，信中表示对红卫兵的热烈支持多达6次。《三论》中又郑重表示：“我们，毛主席最最忠实的红卫兵，无限忠于毛主席，一定最坚决，一定最勇敢，一定最忠实地执行无产阶级文化大革命的最高指示”，“既然已经把反造起来了，那么，就一反到底。”红卫兵的这种忠诚，这种气概，正是毛泽东主席所需要的。

1966年8月，全国范围的红卫兵造反运动蓬勃兴起。毛主席《炮打司令部——我的一张大字报》的公开发表，标志着他亲手拉开了文化大革命的帷幕。1966年6月18日，红卫兵们绝不会忘记这个日子，毛泽东主席在天安门城楼检阅了红卫兵队伍，并在城楼上接见了红卫兵代表，接受了红卫兵献上的红卫兵袖章。为毛泽东主席亲手戴袖章的是北京师范大学附中的宋彬彬。“你叫什么名字？”红司令问。“宋彬彬。”“是不是文质彬彬的彬？”“是。”“要武嘛。”由此，“宋要武”大名不胫而走，两年后，这位宋彬彬按照毛主席指明的又一条道路，隐名埋姓到内蒙古大草原的蒙古包里当了知青，而且深得农牧民的赞许，这是后话。

1966年8月18日到11月26日，毛泽东主席八次在北京接见红卫兵。就在毛泽东第一次接见红卫兵之后的次日，即8月19日一天，在北京就有30万红卫兵冲向京城各个角落，去大破一切剥削阶级的旧思想、旧文化、旧风俗、旧习惯。8月22日，中央人民广播电台把京城红卫兵大破“四旧”的行动向全国广播，全国各大报刊登载了《无产阶级文化大革命的浪潮席卷首都街道》的