

● 陈孝英 / 著

# 哀泪笑洒

旅途心语丛书

文艺评论是理论家的实验场、艺术家的忠告者、出版家的智囊团和广大受众揽胜历险的导游。它发掘艺术典型，纠正审美误断，为经典助产，对赝品鉴定，在漫漫人生之旅中设立一个个使人赏心、悦目、拓思、明志的快乐驿站。

LUTU XINYU CONGSHU


陕西旅游出版社

英萃辑

# 哀 泪 笑 酒

陈孝英/著

陕西旅游出版社



(陕)新登字 012 号

策 划:巨 川 鹤 坪

责任编辑:焕 玉

封面设计:王晓勇

责任监制:刘青海

哀 泪 笑 酒

陈孝英著

陕西旅游出版社出版发行

(西安长安路 32 号 邮政编码 710061)

新华书店经销 陕西省军区古城印刷厂印刷

787×1092 毫米 32 开本 9.75 印张 插页 195 千字

1998 年 9 月第 1 版, 1998 年 9 月第 1 次印刷

印数:1—1500

ISBN 7—5418—1609—4/I. 433

定价:108.20 元(本册定价 19.80 元)

## 陈孝英，男，42

年生于上海，62年毕业于西安外国语学院。曾供职于西安外语院、陕西省社科院和陕西省艺研所。现为西京大学常务副校长，任中华梨园学研究会会长、中华喜剧美学研究会会长。获国家和陕西省有突出贡献专家称号，享受政府特殊津贴。出版著作34部，发表文章500余篇。



# 前言

陈孝英

我对文艺评论的最初尝试，可以追溯到50年代末对中篇小说《突然到来的爱情》和喜剧电影《幸福》的评头品足，可惜十五六岁少年的习作无处发表，以至今天连一份底稿也未留下。留下来的最早的评论文字，是1972年发表在《陕西日报》上的《扫荡“新八股”，提倡写短文》。此后二十多年间，断断续续写下了四百多篇理论和评论文章，先后结为四集：《喜剧美学初探》（新疆人民出版社1989年版）以喜剧美学论文为主；《美丑悲喜之间》（陕西人民教育出版社1991年版）主要选收80年代所写的部分文艺评论；《小品艺术论》（陕西人民教育出版社1992年版）收入有关“小品”的理论和评论文章；《笑林漫游》（陕西旅游出版社1996年版）选收有关“喜剧”的普及性文章。现在陕西旅游出版社约我编一本新的文集，我只能采取“填空补缺”的办法，选编以下三部分文稿：一是90年代以来（截止1998年6月）新写的部分评论文章；二是70、80年代所写的未收入上述四个集子的少量评论性文稿；三是这四个文集中个别有代表性的评论文字。

纵观我的文艺评论，多数是探讨喜剧规律的，与此同时我又把悲剧作为喜剧研究的参照物，把悲喜交融、悲喜转换、悲喜比较作为重要的研究课题；即便是纯粹探讨悲剧和正剧的文字，我也力求用喜剧的眼光和喜剧的表述方式（例如超越的心态和幽默的语言）来透视它。为此，我借用二十年前所写的一篇未收入本书的短文的标题——《哀泪笑洒》作为这本小册子的书名。其实，人生就是一部哀泪笑洒的悲喜剧，艺术及其理论亦大抵如此，从生活到艺术，至纯至净的“笑”所占的比例恐怕不会太大。

在二十多年的评论实践中，我逐渐形成了这样一种认识，即文艺评论应力求向两极扩展自己的张力：一是要透过具体的审美对象（作品、艺术家、艺术现象），对美的规律有所发现，努力体现评论的独立品格和独立风格；二是要力求为艺术实践者（艺术家）和广大受众（观赏者）所接纳，努力体现理论的实用价值和可操作性。

为此，在表述方式上我为自己确立了这样几个原则：

首先，要让读者看懂。

叫人看不懂很容易，让人看懂就不那么容易了。我写评论时总愿意在心目中设计几个“隐形读者”，把写作变成与之谈心的过程，告诫自己不要摆出所谓“评论家”的架势，不要故弄玄虚，着意卖弄，不要藏掖着想让人赞叹你“深奥”的潜意识。我以为，这种群众观点和平民意识既是对文艺评论工作者的起码要求，也是一种崇高的境界。

其次，要力求准确而平朴。

下笔之前，我经常重温福楼拜的那句话：作家的任务就是从若干同义、近义词中选出那个最贴切的。（大意）把审美对象

显在和潜在的特点准确地描述出来，准确地作出评价，是一种本事；而用平朴的语言把你的真知灼见准确无误地传达给读者，更是一门学问。

第三，如果你不仅能做到准确、平朴，而且还能有幽默感，有情趣，这便是为文论理的至高境界了。须知我所阐述的对象多为喜剧现象，如果连谈论喜剧也要拉开正襟危坐的架势坐而论道，那可真有点象林语堂先生当年所说的用好几卷皇皇巨著来劝人说话简炼一样地滑稽了。

这三条我未必都能做到，更不一定能贯彻到底，但作为一种目标，我想继续试验下去。

为了便于查寻和比较，我把选入本书的五十四篇文章，按照“文艺现象评论”、“文学评论”、“戏剧曲艺评论”、“小品评论”、“影视评论”、“晚会评论”、“文人写真”这样七个部分加以排列。

感谢陕西旅游出版社的朋友们。

感谢几十年来对我的文艺评论倾注过关怀的界内外友人们。

1998年6月于西京大学

## 艺苑走笔

- “美”的漫想—3  
关于文学批评的散想—8  
艺术与科学：正在迎面走来的两极—13  
风格——作家创作个性的“物化”—18  
幽默家的命运—24  
哪个民族最幽默？—27  
“猴王捞月亮”和“头发换米酒”—30  
幽默的“保密”—33  
“黑色幽默”和“玫瑰色幽默”—36  
“嗨，杰克”与“嗨，劫客”—39  
关于“西部喜剧片”的散想—44  
相声 TV 化的尴尬—48

## 文坛漫步

- 马克辛的“灰色幽默”—53  
——读《孤独的马克辛》札记  
透视畸形灵魂的 X 光—58  
——思基讽刺艺术琐谈  
漫议“动物题材小说”—65  
《大窑门》艺术探—71  
“讽刺性幽默”的杰作—74  
——《好兵帅克》喜剧风格散论  
刻意寻求最佳“视点”—85  
——谈短篇小说《教训》使用人称的艺术  
托翁微观世界的珍奇剪影—92



——《托翁轶影》译序

巧设“悬念” 陡生“反转” —100

——欧·亨利《麦琪的礼物》艺术构思的“秘诀”

## 舞台上下

“陕味话剧”初探—109

“古城墙”的象征喻意—112

——致陕西人民艺术剧院新排话剧《古城墙》编导

融众家之所长 立一己之体系—119

——试论孙存蝶喜剧表演风格的创造力

还原一个真实的你—123

——读《笑面人生》致姜昆

附：我为什么选择《笑面人生》作书名？—127

——答陈孝英

王木犊：你我“熟悉的陌生人” —130

——致陕西独角戏艺术家石国庆

## 小品天地

陕西业余小品的拓荒者和领衔主唱—139

——写在《西铁分局小品集》前面的话

他的词典里没有“重复”二字—144

——序《吕宏强小品剧作选》

好一出《锦囊妙计》！—156

——致喜剧小品《锦囊妙计》编导演

## 荧海徜徉

- 悲壮而不悲观的悲剧—165  
——看《王子复仇记》有感  
致孔繁苓—168  
——与《京都纪事》后三十集女主角的对话  
《风墙》一枝出墙来—177  
——漫谈《风墙》的创新意识  
“大俗”与“大雅”的弹性平衡—184  
——致《老城墙》编导  
用喜剧手法塑造农民形象的新突破—187  
——论《石头梦》主人公王跑的复合性审美特征  
别一种成长中的农村“新人”形象—194  
——小议《黄泥庄》中的柳成荫  
“红玻璃”之梦—200  
——《悬崖百合》艺术视角琐谈  
“教稼台”和“秦川牛”的象征寓意—204  
——看《秦川牛》一得  
《实话实说》得失谈—207

## 晚会之窗

- 相声与小品的竞赛与联姻—215  
——看中央电视台91年元旦晚会偶得  
春节晚会的新界碑—217  
——看中央电视台96年春节晚会漫议  
创新与卡壳—223  
——中央电视台97年春节晚会得失谈

- 通向成熟的路标—229  
——看陕西电视台 93 年春节晚会梦想的  
力的冲刺，美的征服—232  
——陕西电视台 94 年春节晚会透视  
新轮回的新起点—239  
——谈陕西电视台 96 年春节晚会的创新意识  
精彩·精致·精巧—245  
——谈陕西电视台 97 年春节晚会的精品意识  
色香味俱全的风味佳肴—251  
——98 年陕赣黔春节晚会印象  
熟中出新 平中见巧—254  
——致陕西电视台 94 年国庆专题晚会总体设计  
——石三鸟的“香港小主持人”—259

## 文人写真

- 访王蒙—263  
十字街头的赵本山—272  
马背行吟—280  
——赛国政素描  
一艘不倦的“解冰的船”—286  
舒平素描—293  
颜志侠：一匹累死的骆驼—297

# 艺苑走笔



“美”的漫想

今天，“美”真不愧为时髦青年人竞相追逐的饮料。想当年，女子们所追求的“美”一直不受重视。……

提到一个大的“美”，人们总无意识地联想到像的外在美。……


……

# 艺术法

一、关于艺术的定义	100
二、艺术的起源	105
三、艺术的分类	110
四、艺术的功能	115
五、艺术与社会	120
六、艺术的创作	125
七、艺术的欣赏	130
八、艺术的发展	135
九、艺术的批评	140
十、艺术的理论	145
十一、艺术的实践	150
十二、艺术的未来	155

## 文人写真

一、文人的定义	160
二、文人的分类	165
三、文人的特征	170
四、文人的地位	175
五、文人的作用	180
六、文人的修养	185
七、文人的创作	190
八、文人的欣赏	195
九、文人的发展	200
十、文人的批评	205
十一、文人的理论	210
十二、文人的实践	215
十三、文人的未来	220



## “美”的漫想

### (一)

今天，“美”终于以大号字型写入我们时代的教科书，把“美”拱手送给资产阶级的年代一去不复返了。

提到一个人的“美”，人们首先想到的往往是他的外表美。可是，什么样的外表才算是美的呢？标准可就“百花齐放”了。比方说，男子体魄须健壮，女子体态要轻盈；男子以四方脸、宽肩为好，女子以鹅蛋脸、削肩为美；假若把女子的曲线美放到男子身上，正如把男子的肌肉美移到女子身上一样，只能化美为丑。再比如，中国人以“眉清目秀”为美，非洲人却硬是要把眼皮染成黑色才觉其美。我们以“唇红齿白”为美，马来半岛的居民却以牙白为耻，因为在他们看来白牙齿与狗牙相差无几；上尼罗河的土人竟然忍痛撬掉前面四颗门牙，以示与兽类绝非同族。我国自古以“樱桃小口”作为美女的必备条件，而

暹罗人坚信只有他们的妇女才是世间最美的女子，其原因之一竟是她们都有一张出奇大的嘴和一付罕见的厚嘴唇。

## (二)

世间一切事物之美均有外形美和内在美之分。赏花讲究“香、色、姿、韵”，前三者使人领略的是外形美，而其内在的艺术美则需透过“韵”即神态、风韵方能品尝。同样，人的美除了外表的美以外，还有心灵之美。“人的一切都应当是美丽的：面貌、衣裳、心灵、思想。”契诃夫这句名言前两条说的是外表美，后两条讲的是心灵美。外表美是重要的，因为它是心灵美的一种外在表现形式，表象在一定程度上反映着事物的本质。但是，在社会生活中，表象并不永远反映本质，人的心灵美同外表美并不永远都是统一的。所以，评价一个人的美与丑，最根本的还应看其内在的心灵之美。有些年青人在日常生活和选友择偶中只注意外表的修饰和挑选，忽视对心灵美的珍惜和培育，结果他们所追求的“美”，不是误入歧途的先导，便是昙花一现的梦幻。正是因为这个缘故，我们把心灵美提明叫响列为“四美”之首。有了高尚的心灵，才会有美的语言和美的行为，才能创造出美的事物和美的环境。

## (三)

在社会生活中，人们追求的理想化身是外表和心灵两全其美的人。艺术家满足了人民的审美理想，往往把自己钟爱的正面主人公的外表美和心灵美和谐地统一起来，赋予其娇美高洁、

楚楚动人的外貌。《诗经·硕人》用“手如柔荑，肤如凝脂，领如蝤蛴，齿如瓠犀”描写卫庄公夫人庄姜的出众美貌。汉乐府以行者、少年、耕者和锄者等旁观者呆立叹羨神态虚摹采桑女秦罗敷的非凡姿色。王实甫刻画崔莺莺之美，既运用“擅口点樱桃，粉鼻儿倚琼瑶，淡白梨花面，轻盈杨柳腰”的比喻手法重彩描摹，又兼以僧人们神魂颠倒、如痴似癫的群象加以烘托。莎士比亚在《哈姆莱特》中，用“漂在水上的美人鱼”形容莪菲利亚。高特夫里特在《特利斯坦和绮瑟》中，用“金发”和“白手”相互辉映的特写镜头描写绮瑟。古今中外的艺术大师用脉脉含情的秋波、含笑慢启的樱唇、随风飘曳的长发、甜润清脆的嗓音，在人类艺术史的长廊中留下了多少绝代佳人的艺术倩影。

#### (四)

然而，只要细加体味即可发现，举凡脍炙人口的正面形象，其外表美决非固定不变的美的造形，而是一种充满生命活力、反映内在性格的美。李香君的美在血染桃花扇和怒撕桃花扇的细节中得到了升华。冯晴岚的美在她面对身罹病难的罗群毅然许以终身的关键时刻迸发出最灿烂的光彩。卫之华（电影《姑娘的心愿》主人公）那双俊美晶莹的眼睛在她弥留之际决定将自己的眼角膜献给双目失明的青年科研工作者马古的一瞬间显得格外明澈照人。艾斯梅哈尔达“优美的身材”、“淡金色的皮肤”、“光辉的脸”和“乌黑的大眼睛”在她亲手递到敲钟人干裂的唇边的一碗清水中映出了最动人的魅力。而羊脂球那酷似“红苹果”和“含苞将放的芍药的脸庞”、“非常美的大黑眼睛”、



“长而浓的睫毛”和“窄窄的妩媚的嘴”，则是在她那爱国主义、舍己救人的内在光辉照耀下才更显其美的。《青年近卫军》中描写了一位象“倒映在暗色河水里的百合花”般恬静娟美的女英雄邬丽亚。当法西斯的刺刀在她背上划出一个血淋淋的五星时，这位年轻的姑娘始终没有低下一个共青团员高贵的头。看到邬丽亚高高昂起的头和闪烁着信仰之光的眼睛，听到她在押赴刑场途中唱起心爱的战歌，去迎接祖国最后的考验，我们倏然感到，邬丽亚那“有波纹的黑发”和“水灵灵的黑眼睛”在爱国主义和革命英雄主义的强烈光芒照耀下，显得更美、更纯洁、更可爱了。不难看出，艺术家描写人物的美丽容颜仅仅是一种外在的手段，只有当隐藏于内心深处的心灵美一旦迸发出来，那天赋的美貌才深沉地拨动读者的心弦。这种内在美赋予外表美以灵魂，以生命，使人们不由得希望自己的灵魂也变得同样纯洁、高尚、美丽。

这，便是心灵美的魅力。

### (五)

现实生活中，外表美也有同心灵美分家的情况。有的人仪表堂堂，灵魂却不干净，甚至不过是道貌岸然的衣冠禽兽；也有人虽其貌不扬，却有一颗黄金般的心。艺术家据引提炼、塑造出一系列不朽的艺术典型。雨果为这类典型概括出如下的原则：“取一个形体上畸形得最可厌、最可怕、最完全的人物”，“然后，给他一颗灵魂，并且在这灵魂中赋予男人所具有的最纯净的一种感情”，结果“渺小变成了伟大，畸形变成了美丽”。相反，“取一个道德上畸形得最可厌、最可怕、最完全的人物”，配