

易杰雄 主编

桂冠世界 **名人** 传记书系

毕加索传

杨斌 著

Picasso

中国广播电视台出版社

毕加索传

桂冠世界名人传记书系

易杰雄 主编

杨斌 著

中国广播电视台出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

毕加索传/杨斌著. —北京：中国广播电视台出版社，2003.1

(桂冠世界名人传记书系/易杰雄主编)

ISBN 7 - 5043 - 4021 - 9

I . 毕… II . 杨… III . 毕加索, P.R. (1881 ~ 1973) - 传记

IV . K835.515.72

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 094567 号

毕加索传

作 者：	杨 斌
责任编辑：	杜乃建
封面设计：	张一山
责任校对：	谭 霞
监 印：	戴存善
出版发行：	中国广播电视台出版社
电 话：	86093580 86093583
社 址：	北京复外大街 2 号 (邮政编码 100866)
经 销：	全国各地新华书店
印 刷：	廊坊人民印刷厂
装 订：	涿州市西何各庄新华装订厂
开 本：	850 × 1168 毫米 1/32
字 数：	130 (千) 字
印 张：	7.75
彩 页：	8 面
版 次：	2003 年 1 月第 1 版 2003 年 1 月第 1 次印刷
印 数：	5000 册
书 号：	ISBN 7-5043-4021-9/K·108
定 价：	18.00 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)



少女画像（拼贴·油彩 1914）



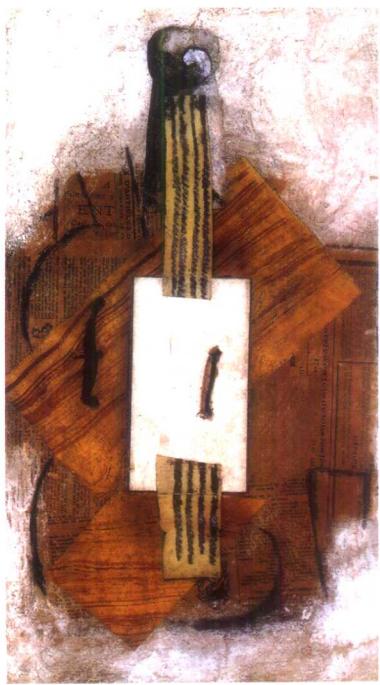
面包和高脚盘（布面油彩 1909）



奥丽维埃的头像 (布面油彩 1919)



弗拉尔肖像 (布面油彩 1910)



小提琴 (纸片·炭笔·油彩·拼贴 1913)



三个舞蹈者 (布面油彩 1925)



手持叶片的女人 (青铜 1934)



山羊 (综合材料雕塑 1950)



哭泣的女人 (布面油彩 1937)



抱着孩子的女人 (纸板 1961)





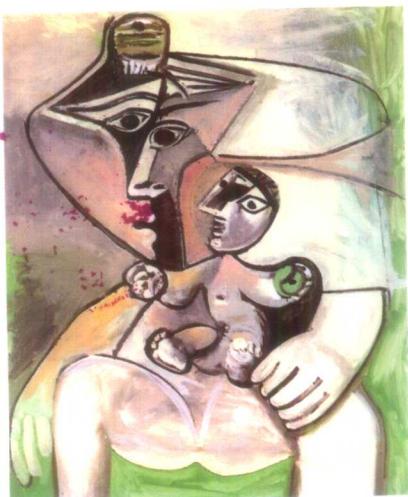
拿手帕擦眼泪的女人（布面油彩 1937）



花之女（布面油彩 1946）



穿土耳其服的杰克琳（布面油彩 1955）



孺子之情（布面油彩 1971）

我们的毕加索（代序）

西班牙人帕勃洛·毕加索（1881~1973）以其不同凡响的艺术创造，经历了近一个世纪的艺坛风云，贯穿了整个现代美术的发展，被世人拥立为20世纪的巅峰艺术家。因为他站在芸芸众生难以企及的高度——高寿、高产、高价——这还是仅从世俗的眼光来看的。当我们仰视巅峰之上的毕加索时，我们可曾问过：这位世纪艺术大师是凭借什么雄踞那里笑傲众生的。也许，一个最直接而简单的答案是：毕加索的天才。不错，只有天才才能做到我们想做却做不到、甚至连做梦都做不到的事。所以我们仰慕天才，崇拜天才。天才在我们的追随的目光中越升越高，高到我们可望不可及的巅峰。天才是我们向往的神奇能力和理想境界的化身。在西方人眼中，上帝曾是第一号天才，他无所不能。但现代人让他历史性地下岗了。人们只能到人间寻觅。毕加索非常幸运地被西方人寻觅到了，被当作现代艺术中类似上帝的人物。应该说，毕加索的天才是我们，更准确地说是西方现代人造就的。不妨设想一下，如果毕加索生在亚洲某个地方，他还会成为世纪艺术天才吗？

说实话，我们大多数，当然包括笔者在内，对毕加索的艺术还是难以达到情感上的认同的，因为毕竟我们和毕加索的文

化背景和审美旨趣相距太大。他的艺术语言对我们来说，还是一门外语。难以同他形成一种亲密无间，缘于本性的默契。或者说对他的艺术只有敬佩而没有爱，甚至敬而远之。即便这么说，毕加索这个人还是走到我们的心中了，诱惑我们去了解他，认识他。毕加索的作品展在中国就像在其他国家一样，都是“挡不住的诱惑”，吸引着人们迷茫惊讶的眼光。现在市面上还有一款以“毕加索”为品牌的汽车。对我们来说，这巨大的吸引力也许更多地不是来自毕加索的艺术，而是毕加索这个人。套用中国一句老话，“画以人重，人以画传”。毕加索通过他的独特创造获得了西方人的认可，成为艺坛的一颗明星，这颗明星又被全世界人看到，并产生一种明星效应。我们每个人都难以逃脱明星效应的魔力，即使我们明知他会遮住我们看问题的双眼。

在这里说这些话毫无贬低毕加索之意，只是为了让我们以一种平和真实的心态对待这位属于我们的天才偶像。因为我们的毕加索肯定不同于法国人、美国人的毕加索。毕加索是伟大，但他的伟大不仅仅因为他的艺术天赋。而且还因为他很幸运。他生逢其时。成为一个时代艺术理想、精神追求、生命意义的典范和象征。他之所以获得这种资格，除了他的天才以外，还有我们渴望天才的眼光。我们可以把他当作一面镜子，来映照我们自己的希冀与理想。

在今天看来，毕加索最可贵的就是他的不竭的创造力和他艺术化的生命。在他整个一生中，他艺术风格的转变速度令人措手不及，从浪漫主义忽而转向立体主义，又忽而转向古典主义，忽而转向超现实主义。每种手法的变换都轻松自如。这正是毕加索生活的那个时代所追求的。高扬创造力，让艺术心灵化、生命化。毕加索不变的目标，也是人类无悔的追求。一个

人最大的幸运就是自己的个性和追求与时代的价值观相吻合。凡·高是伟大的，但是极其不幸的，因为他早生了50年。

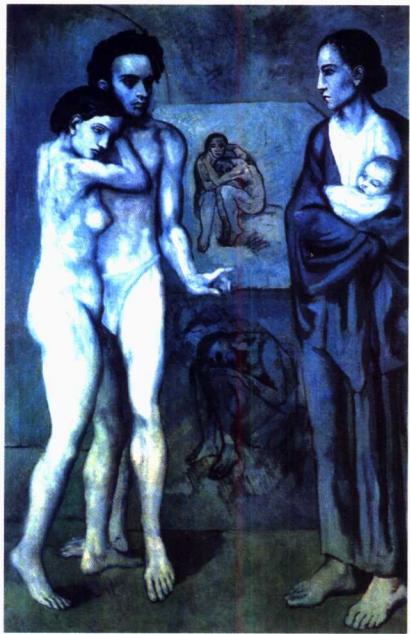
人们把毕加索的创作生涯分为数个时期，但我们很快就发现这只是一个粗略的大致轮廓。就像我们用米字格去套张旭的草书一样，不可能把毕加索的变化纷繁的创作严格地划分成诸如蓝色、玫瑰、黑人、立体、古典等时期，只能相对地归结出他在某一时期大致的创作倾向，而这种归结也只具有描述性的作用，不具有对本质的揭示性意义。要找出毕加索风格变幻的深层原因是徒劳的，因为他的风格在很大程度上是他的天性使然，是他内在精神的折射。因为对于毕加索来说，没有什么外部的原因让他非变不可。而且，上天给予他的不仅是一双敏锐的眼睛和灵巧的手，更重要的是给了他92年的生命。使他有机会广览古往今来、东西南北各种艺术，也使他有时间不断变化风格。这是我们常人难以做到的。同时，尽管毕加索已经明确地告诉我们，在风格变化背后、他的艺术的精神指向保持了异乎寻常的一致。他的画应比做一部画传，读它犹如读一部由一张张画构成的日记。他的作品往往是坦率的自传和精神独白。他的主体始终是自己，他的情人，他的伙伴和他的崇拜者——简言之，他的个人世界。这些人构成了他始终如一的题材。他的生活就是他的艺术，他的艺术就是他的生活。他像国王一样生活在自己的世界里。这也等于告诉我们，我们无法进入他的艺术，因为要了解他奇特的变形和隐晦的象征，就须进入他的生活，但这几乎不可能。从他的作品透视他的生活？那你又以什么样的眼光来看他的画？你的眼光看到的还只是你所能理解到的。但毕加索也希望别人了解他。在这一点上，他和他同时期的法国画家亨利·马蒂斯（Henri Matisse 1869~1954）形成了鲜明的对比，马蒂斯不愿别人了解他的私生活，只想以

一个艺术家的面貌出现在人们面前，尽量避免大众宣传对他个人生活的介入。而毕加索愿意让别人知道他的生活。他充满传奇色彩的生活方式，绚丽多彩的爱情纠葛，刺激了大众的兴趣。那些既不理解也不欣赏他的艺术风格的人，以寻找他作品中的性爱内容和作品与他的爱情经历的联系为乐。而毕加索显然没有觉得人们对他的这种好奇心让他有失尊严。毕加索清楚，他自己对塞尚和凡·高这样画家的欣赏，隐含着对他们的精神焦虑和生活磨难的认可。毕加索期望他的观众对他的表现主义创作作出相似的反应。

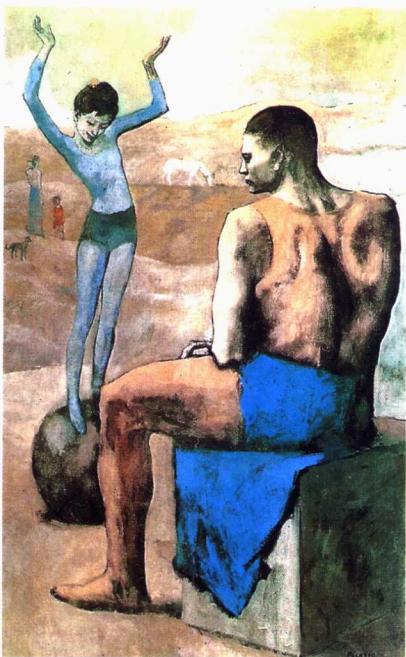
我们可以看不懂他的画，看不懂他的画并不是我们的错。我们看到的是我们的毕加索，也从中看到我们自己。



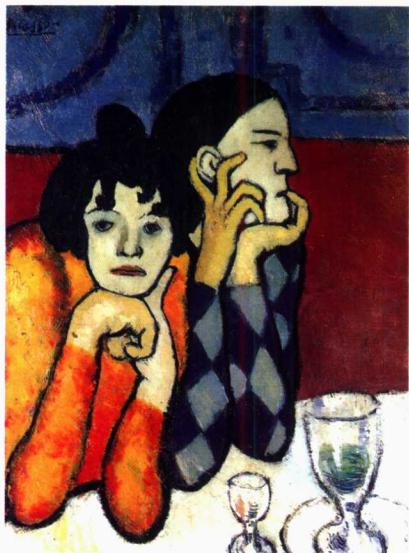
毕加索自画像（布面油彩 1901）



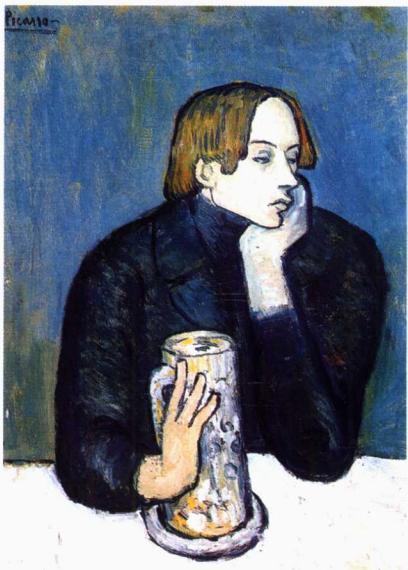
生命（布面油彩 1903）



站在球上的少女（布面油彩 1905）



丑角和他的女伴（布面油彩 1901）



萨巴泰的肖像（布面油彩 1901）

目 录

我们的毕加索（代序）	1
第一章 天才少年	1
一、福音降临的夜晚	1
二、画家父亲	4
三、看斗牛	7
四、上学的苦恼	8
五、天才的闪光	10
六、马拉加的假日	12
第二章 从巴塞罗那到马德里	16
一、热闹的巴塞罗那	16
二、入学考试	18
三、获奖	20
四、混迹马德里	21
五、乡村乐园	26
六、“四猫咖啡馆”	26

第三章 蓝色幽灵——	30
一、艺术之都	30
二、伤心圣诞	35
三、《青年艺术》	36
四、再去巴黎	37
五、蓝色巴塞罗那	41
六、落魄巴黎	44
第四章 相约“洗衣船”——	48
一、“洗衣船”情歌	48
二、诗人兄弟	51
三、幸福玫瑰	55
四、未来的肖像	58
五、戈索尔的夏天	60
第五章 恶之花——	65
一、《亚威农少女》	65
二、非洲的诱惑	71
三、重返乐园	74
四、“住在这里的人一定是中了大奖”	76
第六章 立体狂潮——	80
一、毕加索与勃拉克	80
二、在《弗拉尔肖像》中散步	84
三、风起云涌	86