

作为五名受难者之一，作为一名新闻记者，我有机会看到了黑幕后面令人难以置信的真相，
亲历了许多被关押在台湾的「大陆客」的真实处境。
这种特殊的经历和感受犹如一次绝妙的「卧底」采访。

我在台湾牢狱2400天

直航台海

● 张力 著

《卡帕记者丛书》

直航台海

——我在

台湾牢狱248天

张力著

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

直航台海：我在台湾牢狱 248 天/张力著. - 北京：

中国文联出版社，2003.9

(卡帕记者丛书)

ISBN 7 - 5059 - 4411 - 8

I. 直… II. 张… III. 纪实文学 - 中国 - 当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 081156 号

书 名	直航台海——我在台湾牢狱 248 天
作 者	张 力
出 版	中国文联出版社
发 行	中国文联出版社 发行部
地 址	北京农展馆南里 10 号 (100026)
经 销	全国新华书店
丛书策划	戴 东
责任编辑	戴 东
责任校对	甘星光
责任印制	戴 东
印 刷	北京瑞宝画中画印刷有限公司
开 本	880×1230 1/32
字 数	210 千字
印 张	9.5
插 页	2 页
版 次	2003 年 10 月第 1 版第 1 次印刷
印 数	1 - 40100 册
书 号	ISBN 7 - 5059 - 4411 - 8/I·3437
定 价	20.00 元

您若想详细了解我社的出版物

欢迎惠顾我们出版社的网站 [http: //www. CFLACP. com](http://www.CFLACP.com)

自序

宜兰,是个美丽的地名,位于台湾岛东北端。而宜兰县的罗东镇,有座并不美观的土灰色建筑,被带着锋利倒刺的铁丝网环绕,黄铜的门牌上写着“大陆地区人民宜兰处理中心”。这里常年关押着数百名大陆人员,他们的处境恐怕是平静小镇上的同胞们做梦也想像不到的。

2000年5月,五名大陆航海者,带着从海上看中国、企盼海峡两岸和平统一,以及维护钓鱼岛主权的愿望,从厦门港和平码头起锚,驾驶一条仅8米长的运动帆船扬帆出海了。这是一次和平之旅,一次爱国之旅;然而,谁能预料,它却不可逆转地改变了参加者各自的人生航线。

经过48小时的连续航行,他们历史性地穿越台湾海峡,正当在深夜的茫茫大海上与风浪搏击时,台湾海巡队的大船突然而至,截扣了他们,并强行连人带船拖至台南的码头。

之后,这五位怀着美好愿望的航海者经历了长达三个月的审讯、248天噩梦般的囚禁,他们完全丧失了自由,丧失了最基本的人权,丧失了作为人的起码尊严。而他

们以坚强的信念和坚韧的意志力承受了这一切，同时感悟了什么是炼狱，什么是文明的黑暗死角，什么是诽谤陷害。

作为五名受难者之一，当时身为《北京青年报》记者部主任的我，有机会看到了黑幕后面令人难以置信的真相，亲历了许多被关押在台湾的“大陆客”的真实处境。这种特殊的经历和感受犹如一次绝妙的“卧底”采访。因而，我成为了一名身不由己的见证者。朋友们说，把它写出来，把它讲给我们听吧。曾经，那些囚禁我们、审讯我们的人也一再追问：你有朝一日回到大陆后会讲吗？甚至有人连书名都替我设想到了——《梦断台海》。我当时的回答是：希望尽快忘掉这一切。

但如何能忘掉呢？那些经历和感受已深深烙刻在我的心头和脑海，我又怎能忘却？出于基本的人性，出于一名职业记者的良知，尽管真相是严酷的、丑陋的，我也要将它如实记录下来，相信这终将对两岸的中国人有益无害。同时，也为了腾出我的“内存”，好让我再一次地轻装上路。

或许，不远的将来，我们仍将继续实现我们的梦想。沿着郑成功的航线，沿着郑和的航线，亦或是沿着一条新的航线，再次扬帆出海……

目 录

引 子	1
第一章 在海上	5
(2000年5月8日—5月14日)	
第二章 遭拦截	36
(2000年5月14日—5月16日)	
第三章 进牢房	49
(2000年5月16日—)	
第四章 被审讯	69
(2000年5月20日—)	
第五章 见“立委”	87
(2000年6月5日—)	
第六章 查房日	111
(2000年6月20日—)	
第七章 熏肚脐	127
(2000年7月5日—)	
第八章 鲁肉饭	144
(2000年7月19日—)	
第九章 中秋节	165
(2000年9月3日—)	
第十章 独眼龙	181
(2000年9月26日—)	
第十一章 光脚的	192
(2000年10月5日—)	
第十二章 玩火者	205
(2000年10月20日—)	
第十三章 平安夜	215
(2000年12月24日)	
第十四章 基隆港	230
(2001年1月1日—)	
第十五章 莫回头	251
(2001年1月18日—)	
第十六章 过海卒	266
(2001年农历春节过后—)	
结尾的话	293

引 子

有人说:他们跨越台湾海峡迈出的艰难一小步,
对两岸中国人来说,可能将是值得记住的一大步。

一位哲人曾断言:我们也许不能在一个预定的
时日到达目的港,但总可以走在一条真正的航线上。

2001年,新世纪新千年的头一年;1月19日,距中国
传统的农历新年除夕仅有四天。

临近上午11点,我们五名航海者和二三十名被遣返
的大陆私渡客蜷缩在一条台湾小艇里,大家的双手都被
手铐和铁链串连在一起。我扭头从身后的小窗望出去,
船尾那面青天白日旗被风吹得剧烈抖动;已经看到了绵
延的海岸,看到了八个多月日思夜想的祖国大陆海岸。
小艇渐渐减速,押送我们的台湾人员神情发生着微妙的
变化。

11点整,小艇晃动一下,靠岸了。这是福建省福州市
连江县琯头镇码头。大陆客们的手铐刚一被打开,就纷
纷争先恐后向外挤。我一步迈上码头的石台,迈上祖国
大陆的土地,回头瞥一眼遣送我们的台湾小艇,深吸一口
自由的空气,百感交集。



◎平潭岛外的渔场如诗如画,但谁知有多少人从这里漂洋过海。

恍惚之间，仿佛仍在梦中。整整八个多月，离家 252 天，坐牢 248 个昼夜，我每一天都在幻想着这一刻——在意想不到的劫难中，在暗无天日的囚禁中，我全部的忍耐、全部的信念可以说都是为了这一刻。

噩梦醒来，心绪出奇的平静。并没有如牢中无数次想像的那样亲吻热土、长跪不起，而是提起简单的行囊，拖着虚弱的身躯，朝着远离海岸的方向疾走。

就是在这个小小的码头，每年有成百上千名大陆客带着满腹辛酸踏上回家的路。我知道，由于他们大都背着“私渡客”的名声，所以外人很少了解他们在对岸的种种悲惨遭遇。而我这名大陆记者和另外四名航海者虽与他们情形不同，却更是背着莫须有的“匪谍”罪名，阴差阳错地与他们在牢狱中共度了 248 个日夜。

直到此刻已经踏上祖国大陆的土地，我仍心存余悸，惟恐那条台湾小艇上的人忽然改变了主意，再把我们扣留。

此刻，我们五人已显得相当训练有素，很自觉地分别拉开三五米的距离，目不斜视，双唇紧闭，在武警的引领下甩开大步向码头外走去。我提的行囊里装着两套没怎么派上用场的相机，船长老魏肩扛着一卷有点发黄的海图。说不清这对于我们究竟是算撤退，还是算凯旋？

今非昔比，遥想八个多月前我们从厦门和平码头扬帆出海，遥想我们单船乘风穿越台湾海峡中线、在起伏的波浪中瞭望宝岛台湾，曾经多么的意气风发！

我将要讲给各位的，不是故事，而是八个多月在台湾的特殊经历与感受，是鲜为人知但应当公诸于世的真相。今天，当我们的帆船直航台海已成为历史的一页，当我们

五名大陆航海者被指为“匪谍”的谣言和诬陷早已不攻自破之时,我仍然要说:我们无怨无悔。因为对于两岸中国人来说这一切并没有完结,和平统一的事业并没有完结,它还不知道有多远的路要走。

第一章 在海上

2000年5月8日——5月14日

出海的决定是这样作出的 这一去竟成了跨世纪之旅

2000年5月8日,七天长假后的第一个工作日,《北京青年报》记者部办公室。下午3时,我与几位同事坐在一起商议近期选题。我们承担的主要任务是完成焦点报道或纵深报道。总编辑不久前讲过,希望我们深入下去,到第一现场,争取多出有分量的力作。我们也希望,除应付突发和重大事件外,应潜心寻找具有独特视角和分量的选题,细致而深入地采访报道。

当时,我刚订妥三日后飞往青海西宁的机票,参加全国记协组织的“西部行”联合采访,将驾乘越野车沿丝绸之路行进。本年度我的主要采访目标之一是西部开发,头四个月先后去了青、贵、滇、川、渝等地,打算年内走遍

西部 11 个省市区。因此,当日要商议的选题主要是涉及他们诸位的。我建议一位专长环保的记者选择时机去趟北大荒,那里的湿地保护问题会有文章可作。

这时,另一位消息灵通的同事向我提起一项令人心动的线索:几位出色而传奇的航海爱好者将驾驶帆船,进行中国大陆首次民间帆船远航,近日即将出发,不知我是否感兴趣?

这很容易让人联想到极富挑战的美洲杯帆船赛,以及更遥远历史上那些敢为人先的航海勇士。

而此次的航海者,还是 1997 年迎香港回归“大连至香港帆船拉力赛”的参加者,我曾在本报头版发出他们即将起航的报道。当时已联系妥当,我可随船采访;但就在出发前,却被指派参加上级的一个座谈会,介绍自己跟车采访发往香港“三趟快车”的感受,因而只得将整装待发的行程让给别人。事实上,直到帆船拉力赛已告凯旋,那个座谈会也还没有召开。

总之,驾乘帆船远航是我向往已久的。我对提供消息的同事说:我得考虑一下,你把我的手机号告诉对方,请他们明天上午打电话过来。也许,我潜意识里已经倾向于——出海。这种题材与经历毕竟更为独特。

次日上午 9 时,手机响了。对方直截了当地说:“我是魏军,你是要参加我们的航行吗?”我询问他航程安排,他简要说:5 月 11 日下午 3 点从厦门起航,渡过台湾海峡,从南边环绕台湾岛,前往钓鱼岛,然后返回厦门。大约 850 海里,7 到 8 天。

我感到这个航线相当吸引人,恐怕还没有人这样走过,其象征意义和报道价值不言而喻。我问航行的手续

怎么样？他说：“没问题。”我又问：“如果随船采访，是否还有空位？”他答：“可以容下。”

“好，我马上赶去与你们会合。”我说，“有什么特别要注意的？”他说：“如果你是第一次，恐怕得准备晕船。”

仅此而已？既然打算出海，晕船不过是应有情节。

紧接着，我的那位同事也打来电话。得知我作出决定，笑道：“好！到时我非得去机场接你，看看你会晕成啥样！”

我心想，你们有晕船的本事，我未必学得会。

尽管对出海跃跃欲试，我也并非没有顾及家人和女友；一想不过七八天时间，如同例行出差，心中也就释然了。

下午办妥机票，连十天后5月20日回北京的返程票都订了。像以往出远门一样，晚上去看父母。母亲对我的来去匆匆已经习以为常，只是对这样出海有些不明白，也不大放心，但她总相信我是在做应该做的事。父亲戴着花镜坐在灯下看《北京青年报》上我写的“二战老兵重飞驼峰”的长篇报道，显出对我的出行不多过问的风度。

母亲从冰箱里拿出一包无糖巧克力和一大块咸菜疙瘩，虽然我连说不用，还是硬塞进我的摄影包。“想着打电话。”这是我临出门时母亲的叮嘱。

5月10日上午我前往机场。女友对我十天前才出公差回来，又急着跑去冒险颇有微辞；但她还是化了淡妆，穿戴得体地准备送我去机场。想到她还得老远一个人回家，我说：“接人比送人有趣，回来时你接我吧。”一段时间以来，每次我一出机场或车站第一眼就会看到她，那种感觉很不错。她也总愿意为我送行，但当飞机起飞或火车开动时，我的心反倒空落落的。时离时聚是记者这份职



◎我们五人和我们的小船,右一为本书作者。

业难以平衡的事,由此欠亲朋的情,让我无法算清。

在我的提包里,还鼓囊囊地装上6斤北京产的上好香肠、8斤水灵灵带缨子的小红萝卜、5袋“六必居”甜面酱。估计这些东西在茫茫大海上将成为俏货,只要别招来海盗就行。

中午12时30分,班机飞离熟悉的北京。不曾想我这一去,竟像一个世纪一样漫长……

活动的参加人陆续出场 爱国者的航海梦开始了

5月10日下午,我抵达厦门后直接找到参与活动宣传策划的某广告公司,其负责人给我找出一份“中国海疆之旅”策划书,计划的航程分三部分:环台湾岛航段、中国南海航段、大陆沿海航段。此次出海属第一航段,由厦门出发后向东南方行驶,从海上环绕台湾岛,经钓鱼岛,返回厦门。

我问:相关手续怎么样?他亦肯定回答:“都没有问题。”的确,事已至此,箭在弦上,如果还有重要问题悬而未决,是不可思议的。

我根据他的介绍和策划书内容,简要写成一条消息,于下午6时传真给报社国内部,请他们酌情处理并向报社领导报告。消息原文如下——

本报记者张力自福建厦门报道

一条8米长、3米宽的白色双桅帆船,定于今天

下午15时从厦门港和平码头起航,横渡台湾海峡,开始一次具有首创意义的环台湾岛航行。本报记者作为5名船员之一,将独家全程跟随报道。

这次民间体育运动性质的航行,由具备专业素质的人员驾船,航程约850海里,计划用时8天,大致航线为厦门—金门岛—澎湖列岛—兰屿—绿岛—花莲—基隆—马祖—厦门。

作为“中国海疆之旅”的一部分,这次环台湾岛航行的主题为“兄弟姐妹要团聚”。参加者可望实现近看宝岛台湾的心愿,并记录下沿途人文景观和自然风光。

众所周知,日本少数极右翼分子已事实上强行占据钓鱼岛,并曾粗暴对待前去示威的中国香港、台湾民众,甚至出动炮艇掀翻香港小船,致使船长丧生。考虑到这种风险,为了不过早惊动,我在上述新闻稿中暂未披露去钓鱼岛的行程。而提及台湾及其外岛的一些地名,只是为了较直观地指示出大致航线,并不表示将在这些地方上岸或停留。

当晚7时半,我随该广告公司负责人及活动赞助公司的代表王光满来到一家餐厅,在一个包间里见到围坐在两张大桌旁的当地媒体记者。有位白衣白裤、戴白色棒球帽的黑脸大汉正在给他们讲述航海趣闻。我递上名片,这位没拿正眼瞧我,一边深吸着粗黑手指间的香烟,一边接着刚才的话头说:“帆船可不是闹着玩儿的!没错,是够刺激;但你别光看电视里演的那么潇洒,实际罪可受大了。”



◎为了表明是一艘象征和平的运动帆船,我们在船尾
悬挂起了奥运五环旗。