

喧嘩、吟哦與嘆息

——台灣文學
散論

向陽著



駝峯叢書

4

著者——向陽

喧嘩、吟哦與嘆息

——台灣文學叢論

喧嘩、吟哦與嘆息：臺灣文學散論

／向陽著．--初版，--[臺北縣]板橋市：駱駝出版；
[臺北縣]新店市：學欣經銷，1996[民85]
面；公分．--（駱峯叢書；4）
ISBN 957-9549-09-5（平裝）

1.臺灣文學 - 論文，講詞等

820.7

85011469

駱峯叢書④

喧嘩、吟哦與嘆息

——台灣文學散論

作者／向陽

策畫／渡也

發行人／郭淑燕

出版者／駱駝出版社

板橋市文聖街82巷6號3樓

電話／(02)2538523 2537096

傳真／(02)2563651 郵政劃撥／17510401

經銷／學欣文化事業有限公司

地址：新店市中正路四維巷2弄5號5樓

電話／(02)2187307（代表線）

排版／辰益打字印刷有限公司

出版日期／一九九六年十一月初版一刷（一／二〇〇〇本）

行政院新聞局局版台業字第三九五〇號

定價：二〇〇元

（缺頁或破損，請寄回更換）

版權所有・翻印必究 ISBN 957-9549-09-5

序

向陽

這是我的第三本文學評論集子。從一九八五年出版第一本評論集《康莊有待》之後，越八年才再結集第二本評論集《迎向眾聲》（一九九三），不能不說是一種荒疏，所幸這本集子離第二本評論集不過三年，還算差堪告慰於自己。

但儘管如此，我仍然感到慚愧。面對著這本書編成之後的篇章，以寫詩為「本業」的我，在文學評論上的成績相對貧瘠。勉強要找理由，當然可以託之於我並非以評論為主要寫作範疇，兼且這三年來，我個人的人生路途進入了中途轉折的變化，由報社工作轉入了學術研究之途，顛躓簸行，實在無法分心寫作。但細究起來，只能說這是懶散的結果。

事實上，近三四年間，我的生活，主要集中在新聞所博士班的課業與論文撰寫之中，由於興趣與背景，又多半集中在文學與傳播的研究領域之內，撰述完成與發表的論文年約二到三篇，累積約有七八篇左右。如果從這個角度來說，在論文撰述之外，還能集結

出這麼一本文學雜論來，則又並不那麼懶散了。

正因為如此，本書中的多數篇章，都是在論文撰寫之餘，或者應報紙副刊、文學雜誌編輯之邀，或者因為文壇朋友之請，或者是個人面對文學現象有感而發的文字。在整理目錄的過程中，我等於也回顧了近幾年來自己對台灣文學發展的思慮省思，而更清楚地整理出了對台灣文學發展的一些觀點。

這些觀點主要集中在輯一「喧嘩」之中。進入九〇年代之後，台灣文學面對著建立主體性的課題，如何釐清台灣文學在當代台灣社會中的定位，以及台灣文學作為台灣主體論述的主幹，均成為台灣作家與評論者無法迴避的議題。我在這些論評中，試圖針對近年來台灣文學論述及台灣主體性的建立提出見解與針砭，同時也嘗試對當代台灣文學在媒體中的傳播困境加以把脈。總的來看，我的論旨集中在「台灣的」文學這個論述主軸之上，無論是文學的、傳播的、歷史的、政治的或社會的，我的確相信，都有賴於台灣文學工作者以開拓者自期，找出一條屬於完全屬於台灣文學的新路來。

約略也是在這種「要做開拓者，莫做戇奴才」的台灣文學主體論述下，收在輯二「吟哦」的書序書評，收在輯三「嘆息」的自剖追憶之文，可以說也都同樣在字裡行間呈現出了我對堅持「台灣的」文學之路的信念與論點。因此，這本書雖略分為三輯，論述的精神則是一貫的。喧嘩也好、吟哦也好、嘆息也罷，都是台灣文學主體性的同一表現，

所不同者，表情而已。

書後所收附錄二篇，則是我接受日本及台灣的台灣文學研究者之專訪對談，前者是日本學者岡崎郁子於一九八八年來台時，對於我為何寫作台語詩的訪問；後者為我的學長李瑞騰主持「文學尖端對話」系列時對我文學生涯與寫作理念的追擊。這兩篇文字，與其說是專訪，不如說是對話與討論，似乎可以具體展現我這二十多年來從事文學創作的觀點，因此列為附錄，也有補充這本評論集精神主幹的作用。

要謝謝從大學年代就與我談詩論文的渡也兄，這本集子是在他邀稿之後，過了些時才從我書房中堆積的殘稿裡「破稿而出」；當然，渡也兄與我自大學年代延續至今二十年的情誼，也使這本小集子的出土，多了江湖夜雨的溫潤之感。是為序。

一九九六年八月二十七日 暖暖

作者簡介

向陽

本名林淇瀆，一九五五年生。中國文化大學新聞研究所碩士。現就讀於國立政治大學新聞研究所博士班。

曾任《自立晚報》、《自立早報》、《自立周報》總編輯、《自立早報》總主筆。現為「吳三連台灣史料基金會」秘書長、靜宜大學中文系專任講師。

著有詩集《十行集》、《土地的歌》（台語）、《歲月》、《四季》，評論集《康莊有待》、《迎向眾聲》等多種。

目
錄

序

0 0
vii

第一輯 喧嘩：文學與台灣

0 0
1

可被撕扯可被搖撼，不可自我迷走

／ 0 0
3

——台灣作家應以創作台灣文學為榮

從「小圈圈」到「大圈圈」

／ 0 1
0

——試析台灣現代詩的傳播困境

還給文學傳播自主空間

／ 0 2
5

——對當前台灣副刊走向的一個思考

台灣文學論述變質了嗎？

／ 0 3
0

文學台灣地圖的整建

／ 0 3
4

要作開拓者，莫作慧奴才

／ 0 3 8

——寫給我尊敬的文學同儕龍應台

文學，作為一種政治

／ 0 4 8

哀哉！沒有台灣文學系的大學

／ 0 5 2

開拓台灣文學的新版圖

／ 0 5 5

為台灣文學找活路

／ 0 6 2

——從傳播導向談當前文學發展

透過書寫顛覆典範

／ 0 7 2

——八〇年代中期以降台灣文學的生發與顛仆

文學書寫與台灣主體

／ 0 7 7

寧要喧嘩，不要死寂

／ 0 8 0

第二輯 吟哦：解讀與誤讀

0 8 3

權力秩序與意義的「誤讀」

／ 0 8 5

——評馮傑得獎作品〈書法的中國〉

為台灣囡仔來照路

／ 0 8 9

——序《台灣囡仔歌》

玫瑰的外延與內涵

／ 0 9 4

——評楊仔小說集《玫瑰之肋》

在「幽冥深處」陷落並且挺進

／ 0 9 8

——談葉紅詩集《藏明之歌》

顛倒看世界的愛麗絲

／ 1 0 4

悲憫、恩慈與愛的聲音

／ 1 0 8

——傾聽張香華的有聲詩《茶，不說話》

浪漫與現實交會的弔詭的美

／ 1 1 1

——看羊子喬詩集《該是春天為我們開門的時候》

在年輪的漩渦裡

／ 1 1 5

第二輯

歎息：青春與憂愁

——讀《楊牧詩集II》

亂世的諷歌

／ 1 1 8

——讀阿盛的歌詩集《台灣國風》

人與土地的吟哦

／ 1 2 5

——〈當代台灣散文十家作品展〉的散文對話

1 3 5

角色：作家與童心

／ 1 3 7

——在「一九八五年國際寫作計劃」的講辭

用心用愛寫台灣

／ 1 4 5

——我為什麼用台語寫現代詩

生命中無聲以對的嘆息

／ 1 4 9

——記與王禎和先生的文字交

青春與憂愁的筆記

／ 1 5 4

——從台語歌謠的「悲情城市」中走出

那年秋天，愛荷華

——懷保羅·安格爾先生

於顛狂中見真淳

——憶與史紫忱先生的書法因緣

迎向眾聲喧嘩的大洋

——台語歌謠不宜侷限「台語」霸權

秋夜懷楊遠

——並為籌建楊遠紀念館呼籲

禁錮不住的泉聲

——監獄書房

在望鄉與歸鄉的時差裡

——來台詩人作品中的鄉愁及苦悶

為台灣兒童寫詩的驚喜

／	1	9	4
／	1	9	0
／	1	8	5
／	1	7	6
／	1	7	2
／	1	6	8
／	1	6	5

附
錄

——我的童詩創作初旅

／
2
0
3

做爲一個台灣作家

——岡崎郁子專訪向陽

／
2
0
5

思想是文學作品真正的價值

——李瑞騰專訪向陽

／
2
1
5

輯一

喧嘩：文學與台灣

可被撕扯可被搖撼，不可自我迷走

——台灣作家應以創作台灣
文學為榮

台灣新文學的發展，如自一九三二年一月二十日陳端明在《台灣青年》四卷一號發表〈日用文鼓吹論〉，掀起台灣白話文運動之序幕算起，迄今已近七十年。近七十年來，台灣文學在日本統治與國民黨執政之下，可以說是殘敗而卑弱的文學。殘敗而卑弱，指的不僅是整體文學創作多次遭受到政治外力的摧折，同時也顯現在眾多生活於台灣的作家對於台灣土地與人間的逃避，及其不願承認台灣文學之存在的心態中。

這種現象，七十年來未曾稍歇，猶如美國詩人佛洛斯特（Robert Frost，一八七五—一九六三）在其詩作〈窗前樹〉所述：

但是樹啊，我曾見你被撕扯、被搖撼；

如你見過我，見過我於夢中——

你當也曾見我被撕扯、被搖撼，

且幾至迷走。

台灣文學七十年的發展，正像不斷遭受被撕扯、被搖撼之命運的大樹。在日本統治時代中，先是以陳端明等之台灣話文運動爲其濫觴，繼之由張我軍引入中國新文學運動爲其鋪陳；等到台灣作家開始熟稔於台灣話文與漢文之使用，一九三七年台灣總督府又開始強制禁用漢文，於是台灣作家被迫轉以日文寫作；而在一九四五年日本戰敗後，台灣作家在二二八事件爆發前後數年之間，雖短暫獲得文學創作的自由空間，但在戰亂年代裡，他們旋生旋滅，一九四六年十月廿四日中華日報日文版副刊廢刊，也使得多數台灣作家結束了文學生命，成爲暗啞的族羣；然後是大陸來台作家以其懷鄉、反共的戰鬥文學登上了五〇年代的台灣文壇；等到可以嫻熟使用中文的台灣作家在六〇年代出現，七〇年代成熟之際，一九七七年又爆發了檢肅台灣文學之現實性與社會性的「鄉土文學論戰」。在這樣漫長的年代裡，台灣文學被逼入野地、角落中苟延殘喘，成爲「亞細亞的孤兒」；而念念以表現台灣文學之本體性，反應台灣文學之自主性的作家，也頻受不同統治階級與各式政治風暴的撕扯、搖撼。其結果，是反映台灣時空的作家成爲台灣這