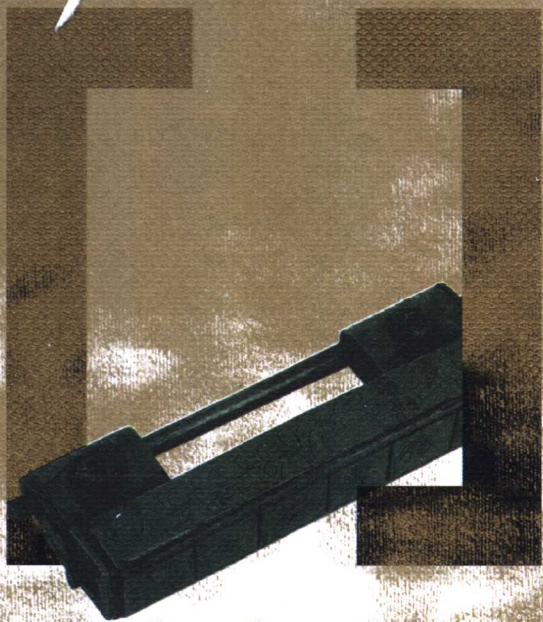
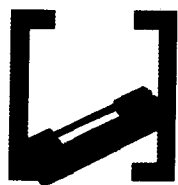




张资平作品精选

孙志军 选编 长江文艺出版社

【现代文学名家作品精选】



张资平作品精选

孙志军 选编 长江文艺出版社

【现代文学名家作品精选】

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

张资平作品精选/孙志军 选编

武汉:长江文艺出版社,2003.3

(现代文学名家作品精选)

ISBN 7-5354-2480-5

I. 张…

II. 孙…

III. 小说-作品集-中国-现代

IV. I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 096796 号

责任编辑:康志刚 责任校对:邓 薇

封面设计:徐慧芳 责任印制:周铁衡

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

<http://www.cjlap.com>

E-mail: cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:今印印务有限公司

开本:890×1240 毫米 1/32 印张:15.75 插页:1

版次:2003 年 3 月第 1 版 2003 年 3 月第 1 次印刷

字数:374 千字 印数:1—8000 册

定价:23.00 元

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

张资平及其作品

张资平（1893—1959），原名张星仪，广东梅县人。1912年负笈东瀛深造，1919年考进东京帝国大学理学院地质系。张资平的文学生涯是在日本开始的。1920年春他开始写一些短篇小说，是年11月发表了处女作《约檀河之水》。从此一发而不可收，短中长篇并举，抒发留学生在异国他乡的内心痛苦，描写日本下层人民生活的艰辛，更多的则是反映“五四”时期青年男女对恋爱自由、婚姻自主的热烈追求，以及陈腐的封建伦理道德和金钱势力对他们的束缚。1922年，张资平出版了中国现代文学史上的第一部长篇小说《冲击期化石》，这部小说痛砭了辛亥革命前后社会的弊端，对贫苦学生的求学生活的困苦表示极大的同情，小说以其民主倾向赢得时誉。留日期间，张资平参与了创造社的创建工作。1918年8月下旬张资平和郭沫若在日本九州博多湾海滨的谈话实为创造社的创建起点。

1922年4月，张资平领得帝国大学地质学理学士文凭，5月

离开横滨回国，同月在《创造》季刊的创刊号上发表了《她怅望着祖国的天野》等小说，成为创造社里小说创作的中坚。1924年秋，张资平应湖北武昌师范大学之聘任教授，讲授《自然地理》《地质学》等，课余从事创作翻译。1928年3月，应成仿吾之邀，到上海参加创造社出版部工作。1930年秋起，张资平曾在中国公学、暨南大学、大厦大学任教授，讲地理、文学概论、现代文学等课程。1931年又与丁丁一起组织文学社团挈茜社，出版了一期《挈茜》月刊。

从日本回国后的七八年时间里，张资平创作成果引人注目，计有短篇集：《爱之焦点》（1923）、《长堤湖畔》（1925）、《雪的除夕》、《不平衡的偶力》（1927）、《植树节》（1928）、《蔻拉梭》（1928）。长篇小说《飞絮》（1926）、《苔莉》（1925）、《最后的幸福》（1927）。这段时期张资平的创作倾向十分复杂。从作品内容上大体可分三大类：一类是恋爱小说，一类写知识分子的贫困悲苦，一类旨在暴露社会的黑暗。其中恋爱小说的数量最多，这些恋爱小说一部接一部地出版，都用道林纸印刷，采用粉红色的封面；有的书一印再印。

1935年后张资平先后到唐山交通大学、广西大学任教。1938年11月，张资平返沪接眷，到上海后，汉奸傅式说出面给他二千元，筹备《新科学》杂志。1939年5月，《新科学》创刊，张资平用“张声”的笔名任“发刊人”，在每期刊物上发表科技译作。该杂志是日本人笼络中国科技界的工具。同年10月，《文学研究》杂志创办，经费来自同一渠道，张资平也参与编辑，只是未挂其名。1939年9月，汉奸组织兴亚建国运动本部在上海成立。在该部“第一次代表大会”上，张资平又任“文化委员会主席”。1940年2月，汪伪政权成立前夕，张资平曾与陈孚木、彭希民等“兴建”本部同人联名写信给汪精卫效忠，表示支持成立“新中央政府”。张资平因为这些经历而被指认为汉奸。但在这些

表面事件之下，还另有秘密。当时的潘汉年、袁殊是受共产党之命建立“兴建”，利用“兴建”从日本内部取得情报。袁殊与张资平都曾留学日本，由袁殊推荐，时任梧州广西大学教授的张资平出任“兴建”的文化委员会主任。

张资平后来的际遇非常凄凉。抗战胜利后，张资平被国民党司法机关逮捕，判处有期徒刑一年三个月。1955年，曾建立“兴亚建国运动本部”的潘汉年、袁殊被捕，张资平也随之入狱，被判处有期徒刑20年，1959年病死于安徽劳改农场。如今，潘汉年、袁殊均已平反，“兴建”也被肯定为共产党组织建立的，张资平的汉奸罪名是否还能成立是一个历史性的疑问。

二

就“五四”一代小说家而言，张资平是最多产、也是最复杂的一个。他写了24部中长篇小说，出了五本不重复的短篇小说集。虽然他的创作莠多于良，可在当时他拥有相当多的读者。他的《冲击期化石》是中国现代文学史上的第一部长篇小说。1932年，张资平的小说《梅岭之春》被上海文心社收入《现代中国小说乙选》，作为“中等学校文艺参考书”向读者推荐。该书序言把张资平列为“当代小说界最负盛名的”七位作家（鲁迅、郁达夫、叶绍钧、茅盾、冰心、张资平、沈从文）之一。虽然这篇序言不过是一家之言，但张资平在现代文学史上所产生过的影响，确实不应当被忽视。

恋爱小说为张资平赢得了最多的赞誉，也给他带了数量几乎相当的批判。谈张资平，不能不谈他的恋爱小说。

张资平的恋爱小说第一个特点是热衷于写三角和多角的恋爱（性爱）纠葛。二十年代中期，张资平的小说就已经被批评界公

论为“题材是千篇一律，方法是定性公式”。鲁迅曾把《张资平全集》和他的“小说学”的精华，提炼成一个“△”。苏雪林批评张资平的小说有“千篇一律”的毛病，苏雪林说，在张氏所发表的二三十种单行小说中，“女主角发狂般追逐男子，三角四角恋爱的葛藤，更是他百变不离其宗的一套陈戏法。”写三角或多角恋爱，在中外文学名著中并不少见，但与大作家相比，张资平似乎少了一些人类普遍的精神状况的关注。在张资平的小说中，女主人公大都是早熟、肉感、性冲动强烈，勇于主动追逐男性，男主角或者是善于蹂躏女子的残酷男性、或者是家庭的暴君；男人和女人在人格上是不对等的。张资平把他的恋爱小说写成了都市传奇，而没有去思考身处其中的人们可能的生活和应有的精神选择。

张资平恋爱小说的第二个特点是，借助三角或多角恋爱模式，展现欲望不受节制地流动。张资平对他笔下女性的性观念和性态度给予了夸张的、不恰当的想象，这一点使他受到了很多的批判。汪倜然很早就指出了这一点，他说：“张资平小说里主人公总是一个女性，小说里的故事总是这个女性的恋爱的生活，而这个女性又总是一个都会的少女；早熟的、肉感的性冲动强烈的。她们总是喜欢享乐的生活，喜欢壮美的男子，因为感情的丰富，举动常受感情的驱使，不由理智出发，结果就演出悲剧。”不仅仅是汪倜然持这种看法，苏雪林也说，“我也觉得张氏的小说关于性的问题，总是女子性欲比男子强，性的饥渴比男子甚，她们向男子追逐，其热烈竟似一团野火，似乎太不自然，太不真实。”鲁迅也讥讽了张资平的性描写，“张资平氏先前是三角恋爱小说作家，并且看见女的性欲，比男人还要熬不住，她来找男人，贱人呀贱人，该吃苦。”不止于女性，张资平笔下的男性也动不动被狂热的性冲动挟裹，韩侍桁就说：“他书中的人物最主要的根性便是自私，当他们到了性欲高涨的时候，那些人们看着不过只

是些具有人体的下等兽类而已。所以在他们之间没有爱，只有性欲。”

苏雪林在《多角恋爱小说家张资平》中说，张资平不过是个“通俗小说家”，她认为，“张资平虽然自称为新文学作家，但他专以供给低级的趣味、色情或富于刺激性的题材，娱乐一般中等阶级因而名利双收为宗旨”。苏雪林的评价适用于张资平相当一部分作品；张资平也有一些优秀之作，如《约檀河之水》、《爱之焦点》、《梅岭之春》、《木马》、《约伯之泪》、《不平衡的偶力》等。这些小说中的男男女女，身处于中国古典传统的礼制文明和受西方文化影响的现代文明交错时期，他们的生死与爱恋、他们的欲望与痛苦，生动地显示了两种文明交错时的生命选择和社会情景，反映了市民知识分子的爱欲与现实的矛盾，反映了两种不同文明同时对他们施加的压抑和解放。

张资平的作品风行一时，并不是完全依赖于他独撰的多角恋爱故事，他的艺术技巧在当时还普遍比较稚嫩的小说文坛上还是独具特色的。苏雪林虽然对张资平不留情面地“口诛笔伐”，但她还是肯定了他的一些优长：“张氏作品文笔清畅，命意显豁，各书合观结构虽多单调，分观则尚费匠心。他是以‘为故事而写故事’为目的的，所以每部小说都有教人不得不读完的魔力。《木马》、《约伯之泪》、《不平衡的偶力》及《公债委员》尚算得优秀的作品。”在当时，包括前期创造社作家在内的多数小说家都弱于叙事惯于呼告，张资平客观平实的写作态度、清新流畅的笔调、甜熟柔婉的情致，确实体现了他小说创作成熟的一面。心高气傲的张爱玲也对他的小说技巧多有赞词。

除了为现代文坛提供了一些没有被充分尊重的小说技巧外，张资平的小说对新文学的发展还有一些其它的贡献：他的多数小说不同程度地反映了五四时期青年男女追求恋爱自由、婚姻自主的时代声音，有一定的社会意义；他开辟了 20 世纪中国市民文

学的空间，突出了市民文学功利性和消闲性的要求；他采用自然主义和精神分析双重交错的心理描写手法，深细地展现了人物的性心理，拓展了“五四”以后新文学作品心理描写的领域。

目 录

小说

张资平及其作品	1
约檀河之水	3
她怅望着祖国的天野	17
木马	34
爱之焦点	49
性的屈服者	65
梅岭之春	86
公债委员	106
晒禾滩畔的月夜	163
不平衡的偶力	183
约伯之泪	205
寒流	230
蔻拉梭	240
苔莉	270
红雾	371



小 说



约檀河之水

他除了头上的一条毛巾，和腰间的一条短裤之外，要算是一丝不挂。不单是他，在沙汀上坐的，眠的，站的，走的一群学生个个都像他一样的装扮。所差异的，不过毛巾和短裤的颜色。

他侧身倒在沙汀上，因为太阳正在铅直线上，不准他睁开眼睛仰望天空。汀上的沙热得要烁人。但他才从海水里爬出来，倒不觉得沙热得厉害。从沙里面发出一种阳炎（Gassamer），像流动的玻璃，又像会振动的白云母，闪得他头昏目炫。他只得再坐起来。

他左侧右面的一群学生，都三三两两聚起来谈笑。只有他一个不开口，好像正在思索学校的微积分难问题似的，他只望着岸前几块被水蚀作用侵毁了的礁岩，和对面的天涯海角。天空没有一片云；若不是远远望见一条黛色山脉线，和天空海角面间几点满孕南风向北行的白帆，他真分不出水天界线来。

他一个人痴坐在沙汀上，并不是为别的事，不过他此时望见



湾内碇泊着一只小汽轮，——那烟突还微微吐出黑烟来的小汽轮——他便联想到他的家里。思念到家里，良心即刻跑出来责备他，骂他不应当为一个女子，——并且不是真心爱他的女子——不回家；不应当父亲死了两年，还没有回家去看一看。

他梦见他父亲坟前的草有丈多高，没有人剪除，站在坟前，望不见那块用很粗糙的石英粗面岩做的，上面凿有“故○○○公之墓”七个隶体字的墓碑。他梦见他族人骂他不懂古礼孝道，父亲死了两年多，还不做法场超度，忍心看父亲的幽魂在阴司受罪。

良心责备得他很利害，逼得他二年来没有一晚不发噩梦，没有一晚得安睡。但没有神的良心总靠不住！他精神涣散，神经中心点疲倦，良心没有表现的时候，他还是思念那女子时候多，思念他的死父时候少。

他受了良心的苛责，近来又新尝失恋的痛苦，所以他亡魂落魄似的跑到这海滨来。他到这有名的海水浴场，已经一个多礼拜了，他的精神还没找到集中的地点，他的灵魂也还没有落着。

他犯罪！他的确犯了罪！他不明白悔罪的方法，所以他只管把责任推给社会，他只说他犯的罪是社会叫他做的。他不知他是一个罪人。他只知他身体疲劳，灵魂软弱，境遇险恶。他只说他是一个可怜人。

他实在也可怜！他是苦海中激浪狂潮里的一根浮萍，东飘西泊。他觉得这茫茫苦海虽然宽广，只少了一块能使他安身立命的地点。因为他是淡水植物，漂流到这苦海里，冷浸浸的氯碯盐水，不能养活他。他的形骸没有寄托地方还不要紧，只有他胸坎里的心，——凄凉寂寞到十二分的心，好像找不出安慰它（心）抚爱它（心）的人，始终不能安静似的。

二

他没听过他母亲唱哄小孩子睡觉的歌儿。他梦中哭的时候，也没听过“孩儿呀！你不要哭了！你不要惊怕！妈妈坐在你旁边看护你，你安心睡吧！”这此话。但他也不希罕这些话。因为他没有受过慈母的抚爱，不明白这些话的真假。可怜他才生下来，他的母亲就离开了他！

前年他在日本南边海岛上一家客栈里，接了他爹的痛报，哭倦了，睡在一间小房子里，半夜醒来，思念到他以后再没资格写“父亲大人膝下敬禀者……”几个字的信札公式，他没眼泪再流，他只觉得像饮了许多硫酸硝酸等强水，五脏六脏都焦烂了。他爹一死，他的心像在大海上惊涛骇浪里，失了指南针的轮船，飘来飘去，不知进退。

他未尝没有朋友，他也有几位泛泛然不关痛痒的朋友。——要向他借书籍，借金钱，或有什么事要向他商量的时候，才去探望他的朋友。——索性说明白些，他们或许把他当做朋友，他却把他们当做朋友。他不是不知道他们不是他的真朋友，不是真心探望他，但他还是很欢迎他们。因为他寂寞到极点了！

他寂寞到万分的时候，听见她的几句安慰话，真像行大沙漠中，发见了清泉。他时时对他亡父的遗像，和生前寄给他的书信咽泪，只有她一个人知道，也只有她一个人能够安慰他，揩干他的眼泪。她实在是由苦境里救出他来的安琪儿。他也像爱安琪儿一样的爱她。他自信终身决不会忘记她，怎料她后日竟离开了他，辜负了他。……

不论行到沙汀上，或回来客栈里，他昼也偏着头想她的事，夜也偏着头想她的事。没奈何的时候，还是取出她从前写给他的

信——可怜他没有把这些烧毁，还当做一种情书，珍藏着。——来咀嚼。并且倒在席上，追索他和她没分手以前她对他的好处。他读到她信里的：“我愿做你的金表儿，你得时时刻刻瞅着她（金表儿）。我愿做你的金指环，你得天天带在指头上。”他也曾跳起来恨恨的骂道：“果然是没有思想的女孩儿！什么东西不可拿来比喻！总离不了灿灿的黄金！”但他再读到“太平洋也有干涸的时候，地球也有破碎的日子，只有我对你的爱情，是天长地久的！”他又不禁泪眼婆娑的自言自语道：“她对我的爱情实在不坏！她是一个天真烂漫的女孩儿！她不懂好坏，所以给人骗了！”他那早要滚下来的泪珠儿，此时也再止不住了！

他真痴到极点了！他再翻开旧时的日记，把他和她的恋爱史，从头再温习一番。

前年的今天，他住在她家里差不多要半年了。他记得初到她家里的气候，是寒风凛烈，雨雪霏霏。早晨替他送火到房里来的是她，替他开纸屏和窗扉的也是她。替他收拾铺盖的是她，送茶饭给他吃的也是她。替他打扫房间的是她，替他整理书籍的也是她。她的妈只管理厨房的事。她的妹妹只喜欢淘气，不会帮忙。

他们两个既然接触得这样亲密，他们中间的恋爱自由花，没半年工夫，也就由萌芽时代到成熟时代了。他们相爱的热度，达到了沸腾点，不过还没有行为的表现。但他们彼此都很望有表现行为的机会。彼此都满贮了电气量，一有机会，就要放电。他们中间寻常空气早都没有了，只有电子飞来飞去！

三

有一天晚饭后，他从市里买书回来，还没有到家里，突然下了一阵骤雨。他没带伞，只好呆呆的站在一家店檐下避雨。在他

面前来来往往过了无数的人，有带雨伞的，有穿雨衣的，有乘人力车的，有乘马车的，有乘汽车的。汽车前头两道很亮的白电光，使他看见空中的雨丝更下得大了。

“韦先生！没带伞？我的伞是小点儿，总比没有好。我们同走吗！”她一手撑一把伞，一手抱一个包袱，好像也是从市里买什么东西回来似的，笑吟吟的跑到他面前。他也望她笑了一笑，“多谢了！你是救苦救难的观世音菩萨！”

“是吗！你从来都没好话说的，讨厌的……那么我一个人回去。你淋湿一身，与我什么相干！”

“芳妹儿！饶我这一回。”他从她手里夺过那柄雨伞，一手搭在她肩膀上，有意叫她凑近些同走。

“谁是你的妹儿！羞也不羞！快放下你的手！这样勾搭着，谁走得动？”

“伞不够大，我们应当凑近些。”

“前面来的人注意我们呢！”她凑近他的耳朵，低声的说。

她一呼一吸吹到他的鼻孔里，好像弱醇性的酵母。他感受了她微微的呼吸，觉得全身发了酵似的，胀热起来。

他们转了几个弯，过了几条街道，到了一条比较僻静的路上。雨丝也渐渐疏了。他再也忍耐不住，他不能前进了。

“做什么？发什么呆？”她推了他一下，叫他向前走。他此刻学她的样子凑近她的耳朵笑着说了几句话。她不禁失声笑了，摇头抿嘴的说道：

“不行不行！妈在家里望我呢！”

“不要紧！要不到半点钟。芳妹！你依了我吧！……”

“我就跟你去，可是要快些。”她像有什么信他不过的，踌躇了一会，才表示决意的态度。

“是的，是的，但有一句要求你的话，到里面去切不要韦先生韦先生的叫，还是叫我哥哥好听些。”