

外 · 国 · 散 · 文 · 金 · 库

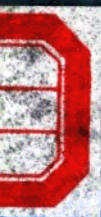
志

Foreign Prose Treasures

Narrative Delight

趣

卷



文学名著
外国文学名著丛书

PDF

外国散文金库·志趣卷

中国广播电视出版社

1993年11月

(京)新登字 097 号

外国散文金库·志趣卷

乔继堂 主编

*

中国广播电视出版社出版

北京印刷厂印刷 新华书店经销

*

850×1168 1/32 开本 96.5 印张 2 插图 250 千字

1993 年 11 月第 1 版 1993 年 11 月第 1 次印刷

印数 0001—3000 册

ISBN 7-5043-2365-7/I·265

定价：(平) 9.50 元 (精) 12.50 元

学术指导:	冰	心	萧	乾	
主 编:	乔继堂				
编 委:	乔继堂	李 琳			
	钟志清	彭德全			
编 者:	王 蜜	吉礼群	乔继堂		
	刘淑秀	刘瑞金	李 驰		
	李 琳	李晓丽	李克 冰		
	吴 颀	吴小都	吴玉玲		
	宋绍兴	沈利红	赵建军		
	钟志清	郭 浩	高 兴		
	章 达	韩久根	彭德全		
	曾红梅	温惠琴			

外國散文精庫是
造謠外國精品的好
處

木石



二六九
大八二

序《外国散文金库》



五四以来，在外国文学介绍中，小说是主要的，翻译诗歌的也颇不乏人，而且译者本人往往就是诗人。然而外国散文则除了早期鲁迅和梁遇春之外，译者很少。许多散文名著只在大学上文学史时，在课堂里听到，对广大读书界，一直是个空白。倘若把外国文学的移译比作营养，那就缺了很重要的一味。不同于大块文章，散文往往小巧玲珑，而更耐人寻味。

新时期以来文学出版界一个特点，是对散文的重视。全国颇有几家出版社把出散文作为专业，而近来还曾有系统地介绍外国散文。其中，这本《外国散文金库》，规模更为宏伟。这里有古的，也有今的；既有西方（包括拉美）的，又有东方的。全书分为记游、咏物、忆旧、抒怀、遵生、阅世、论交及谈艺诸卷。当然，各篇散文的内容不可能完全照这么分法。记游卷中必然也包含抒情、怀旧或咏物的成分。只能就文章的主要内容来分。不过，这种分类几乎囊括了散文写作的全部功能，从而还可以看到本书编者的匠心。

写小说时，作家往往把自己的思想感情埋藏起来。埋得越深，令人难以捉摸，就越见艺术的高明。散文相形之下，是开门见山的。因此，此书不但可作艺术上的借鉴，还可以增加我们对这些古今外国作家心境的了解。

我对文艺理论一窍不通。但我认为任何艺术都离不开一个

“真”字。情真意真。惟真才能质朴自然，才能感人肺腑。“真”是散文的灵魂。

这个尺度适用于古今，也适用于中外散文。

1993年4月

目 录

1	出行.....	〔法〕蒙田
3	尽情享受生活之乐趣.....	〔法〕蒙田
5	胡桃树.....	〔法〕卢梭
9	论出游.....	〔英〕赫士列特
22	再论出游.....	〔英〕赫士列特
24	嗜吸鸦片所招致的痛苦.....	〔英〕德·昆西
30	海滨.....	〔德〕海涅
34	女孩和花.....	〔法〕米什莱
39	猎狗佩加兹.....	〔俄〕屠格涅夫
47	树林和草原.....	〔俄〕屠格涅夫
54	胡蜂窝探访.....	〔法〕法布尔
63	寄威廉·詹姆士夫人.....	〔美〕詹姆士
67	新婚即事.....	〔法〕高更
71	夏日芳草.....	〔英〕杰弗理
75	徒步旅行.....	〔英〕斯蒂文森
85	我的藏书.....	〔英〕吉辛
91	时间、地点与书.....	〔英〕托马斯·伯克

95	音乐是人的忠实朋友·····	〔俄〕柴可夫斯基
100	铁圈·····	〔俄〕索洛杜布
104	我的首次飞行·····	〔英〕威尔斯
108	夏兴·····	〔日〕德富芦花
113	我们是怎样过母亲节的·····	〔加拿大〕里柯克
118	夏日放鹅·····	〔丹麦〕尼尔森
122	静·····	〔俄〕蒲宁
128	作者自叙·····	〔美〕欧文
132	沼泽·····	〔苏〕普里什文
136	机灵的雪兔·····	〔苏〕普里什文
138	神奇感·····	〔英〕毛姆
142	我与绘画的缘份·····	〔英〕丘吉尔
147	我要做个诗人·····	〔德〕黑塞
150	五月·····	〔苏〕谢尔古年科夫
168	阅读的乐趣·····	格雷
175	阅读的乐趣·····	贝内特·塞尔夫
178	米诺和我·····	〔法〕马塞尔·儒昂多
181	红海醉鲨·····	〔法〕艾利·普瓦珊
186	梦·····	〔英〕杰拉尔德·布瑞南
196	烦闷时的乐趣·····	〔日〕小出楢重
198	初雪的气息·····	〔苏〕尼·斯米尔诺夫
201	方块糖·····	〔苏〕帕乌斯托夫斯基
209	夜宿山中·····	〔波兰〕伊瓦什凯维奇
215	关于冥想·····	〔日〕三木清
218	归来的温馨·····	〔智利〕巴·聂鲁达

221	偷听谈话的妙趣·····	〔英〕吉·海厄特
225	元日·····	〔日〕井上靖
230	风景巡礼·····	〔日〕东山魁夷
235	爱尔莎·····	〔奥地利〕乔伊·亚当森
241	零乱茶烟·····	〔美〕陈香梅
245	钻石农场·····	〔美〕艾温·威·蒂尔
252	七十九只猫·····	〔美〕艾温·威·蒂尔
257	唐娜·默里·····	〔美〕斯·特克尔
263	到大自然中去·····	〔新加坡〕君绍
269	人生半世灯·····	〔泰国〕司马攻
272	静·····	〔新加坡〕蔡欣
274	藏书票的收藏·····	〔英〕W. E. 巴特勒
278	看雨、听雨的日子·····	〔新加坡〕吴赐芬
281	书橱·书瘾·书房·····	〔菲律宾〕纯纯
286	湖边的乐趣·····	〔新加坡〕白荷

出行

〔法〕蒙 田

黄建华 译

我嘛，常常旅游消遣，安排得倒不赖。如果右边景色不佳，我便取道左边。如果不宜于骑马我便停下不走。这样一来，我实际所见的，无一不如我家一样有趣，一样赏心悦目。……我漏掉了什么东西来不及看吗？那么我就折回去。反正是我自己安排的路程。我没有预定的路线，笔直的路线或弯来弯去的路线都没有。人家曾向我提及的东西，我所到之处，是不是都接触到了呢？往往有这样的情况：别人的看法与我自己的看法并不相符，而且我常常觉得，他们的看法是错的。我并不为自己花了力气而可惜：我到底弄清了人家的说法并不真实。

我性情随和，兴趣广泛，和世人没有两样。别的民族的不同生活方式，正因其多姿多彩而深深打动我。每一习俗都自有其道理。无论用的是锡盘子、木盘子或陶土盘子；食物无论是煮或烤；不管下的是牛油、胡桃油；不论冷盘或热食，我都视之如一。正因为这样，临老了，我便抱怨起我这种豪放的吸收力来。我需要佳

* 选自《蒙田随笔》，湖南人民文学出版社，1987。

肴、美食以改变我不辨精粗的胃口，有时也为了免得增加肠胃负担。我在国外的時候，人家出于对我表示礼貌，问我要不要吃法国菜，我是不领情的，我总是到外国人最多的餐桌就座。

我们有些同胞抱着这种荒谬的情绪：一看到不同的事物形式便大惊小怪，我真为他们感到赧颜。他们离开了自己的家乡之后，就好像如鱼失水似的；无论到什么地方，他们坚持自己的生活方式，对外人的生活方式表示厌恶的态度，他们在匈牙利遇见一名法国人，大家便来庆贺一番，聚在一起，亲亲热热，大肆指斥他们所见到的野蛮习俗。既然不是法兰西的习俗，怎么能不野蛮？能发现这样的野蛮习俗加以谴责的人还是最聪明的哩。大部分人的偶然出行不过是去而复返而已。他们把自己封闭起来，谨小慎微，沉默寡言，不与人交往，深怕自己感染了异国的空气。

我这样谈他们的时候，我又想起有时见到的某些青年廷臣的情形，那也有相似之处。他们也只和自己那伙人交往，把我们视作是另一个世界的人，不屑一顾，或以怜悯的眼光看待。你要是不让他们谈朝廷的明争暗斗，他们就会茫然若失，不知谈什么好。他们会在我们面前表现得相当幼稚，正如我们在他们面前显得十分笨拙一样。“一个有良好教养的人应该是一个多见世面的人。”这话说得再好不过了。

与此相反，我出门旅行是因为对自己的生活方式感到腻烦。我到了西西里就不去会加斯尼科人（在家里的加斯尼科人已经够多了）。我要会的是希腊人，波斯人。我和他们打交道，考察他们。我融合到他们当中，在他们身上花力气。而且似乎我所见的习俗，大体上都是可以和我们自己的习俗媲美的。当然，我的探奇还不深入，因为我离自己的家门不算太远。

尽情享受生活之乐趣

〔法〕蒙 田

黄建华 译

书给人带来乐趣。但是，啃得太多，最后便兴味索然，还要损害身体，而快乐和健康却是我们最可宝贵的。倘结果竟弄到有损身心的地步，那么我们就抛开书本吧。有人认为，从书上所得的弥补不了所失的，我是同意这点想法的。长期以来感到身体不适、健康欠佳的人到头来只好听从医生的吩咐，请大夫规定一定的生活方式，不复逾越；退隐的人也是如此，他对社交生活失去兴趣，乃至深感厌烦，他只得按理性的要求设计隐居生活，通过深思熟虑凭自己的见解好好地加以安排。他应当排除一切劳累困扰，不论它以何种形式呈现；他也应当摆脱有碍于身心宁静的世俗之欲，而选择最符合自己性情的生活之路。

各人都来学会自择其途。^①

无论主持家政、钻研学问、外出行猎或处

* 选自《蒙田随笔》，湖南人民出版社，1987。

① 古罗马诗人普罗佩提乌斯的诗句。

理其他事务，都应当以不失其乐趣为限度，要注意不要超过这个极限，不然苦便会开始掺进乐中来。

从事学习、处理事务是我们保持良好状态的需要，也是避免另一极端（即慵懒、怠惰）所引起的不适的必需；我们的用功、处事就只应以此为度。

有些学科没有成效而且艰深难懂，那多半是为群氓而设的。就让那些媚俗的人去探讨它们吧！我嘛，我只喜欢有趣而且易读的书本，它能调剂我的精神。我也喜欢那些给我带来慰藉、教导我很好处理生死问题的书籍。

我默默漫步于幽林之中，
思考那值得智者、哲人探究的问题。^①

智慧在我之上的人们，如果具有刚强的、充满活力的心灵，可以为自已安排纯精神上的休息生活，至于我，我只具备常人的心灵，我得借助肉体之乐来维持自己。年事已高，与我的想法相符的乐趣已离我而去。此刻我正培养和激发自己的欲望，使之能领受比较适合我这个年龄的欢乐。我们务须全力抓紧去享受生活的乐趣，消逝的岁月正将我们恋栈的欢乐逐一夺走。

尽情享乐吧，我们只此一生。
明天你只留下余灰，
化作幽灵，一切归于乌有。^②

① ②古罗马诗人贺拉斯司佩尔西乌斯的诗句。

胡桃树

〔法〕卢梭

黎星译

啊，读者们，你们是想知道那土台上胡桃树的伟大历史的，就请你们听听它那惊人的悲剧吧，如果可能的话，请不要颤抖！

院门外边，进口处左侧有一片土台，下午大家常到那里去闲坐，但那里一点荫凉也没有。为了使它能有点荫凉，朗拜尔西埃先生叫人在那里栽了一棵胡桃树。栽这棵树时仪式相当隆重，我们两个寄宿生作了这棵树的教父。人们往坑里填土的时候，我们每人用一只手扶着树，唱着凯歌。为了便于浇水，在树根周围还砌了个池子。我和我的表兄每天都兴致勃勃地看着人们浇水，我们天真地确信：在这土台上栽一棵树比在敌人堡垒的墙孔上插一面旗帜还要伟大；因此我们俩决心取得这种光荣，而不让任何人分享。

为此，我们砍来一根嫩柳树枝子，也把它栽在土台上，离那棵雄伟的胡桃树大约有十来尺。我们也没忘了在我们那棵小树根下围起一

* 选自《忏悔录》第一部，人民文学出版社。标题为编者所加。

个池子。困难的是没有水往里浇，因为水源离得相当远，人家又不许我们跑去提水。但是我们的柳树非浇水不可，因此，那几天我们想出种种诡计来给它浇浇水，成绩果然不坏，我们亲眼看到它发了芽，长出嫩叶来。我们不时地量一量叶子长了多大。尽管全树不过一尺高，但我们确信它不久便会给我们荫凉的。

这棵小树占据了我们的整个心灵，弄得我们干什么也不能专心，一点书也念不下去，我们简直就象发了疯。人们不了解我们在跟谁斗气，只好对我们管束得比以前更严了。我们到了真正缺水浇的严重时刻了，眼看着小树要干死，心里实在难受。可是急中生智，我们想出了一个窍门，能保证小树和我们免于一死，那就是在地底下掘一个小暗沟，把浇胡桃树的水给小柳树暗暗引过来一部分。我们积极地执行了这项措施，但是起初并未成功。我们把那个沟的斜坡做得太不合适，水根本不流，土往下坍，把小沟给堵死了，入口处又塞满了一些脏东西，一切都不顺利。但是我们并不灰心：“*Omnia vincit labor improbus*”^①。我们又把小沟和小柳树根下的池子挖深了一些，让水容易流过来。我们把小箱子的底劈成小窄木板，先用一些一条接一条地平铺在沟里，然后又用一些斜放在沟的两侧，作成了一个三角形的水道。在入口处插上一排细木棍，棍与棍之间留有空隙，好象一种铁篦子或澡盆里的放水孔，可以挡住泥沙石块，并且把土踩平。全部完工的那一天，我们怀着希望和恐惧交织在一起的紧张心情等待着浇水时刻的到来。好象等了有几世纪之久，这个时刻终于来到了。朗拜尔西埃先生跟往常一样，来参加这项工作；在浇水的时候，我们俩老站在他身后，以便掩护那棵小柳树；最侥幸的是，他始终是背

① 拉丁文：顽强努力战胜万难。引自古罗马诗人维吉尔的《耕耘颂》。

对着树，没有转过身来。

头一桶水刚刚浇完，我们就看见水流到我们树的池子里。看到这种情景，我们忘掉了谨慎，不由得欢呼起来，朗拜尔西埃先生因此回过头来，这一下可糟糕了！他刚才看到胡桃树底下的泥土大量吸收水分，认为是土质好，心里非常快活；此时，他忽然发觉水分到两个池子里去了，不禁吃了一惊，也大叫起来。他仔细一瞧，看破了诡计，立刻叫人拿来一把大镐，一镐下去，我们的木板就飞起了两三片，他大声喊道：“一条地下水道！一条地下水道！”他毫不留情地把各处都给刨了，每刨一下都刨到我们的心上。一刹那间，木板、水沟、池子、小柳树，全都完了，全都被刨得稀烂。在这一段可怕的破坏工作中，他什么话也没说，只是不停地叫着“地下水道”。他一面喊着：“地下水道！地下水道！”一面破坏着一切。

有人也许会想，这件事情必然会给小建筑师们带来不幸，但他想错了，全部事件到此为止。朗拜尔西埃先生并没有说一句责备我们的话，也没有给我们脸色看，也再没跟我们提这件事；甚至过了一会儿，我们还听见他在他妹妹跟前哈哈大笑，他的笑声老远就能听得见。更怪的是，我们除了起初有点惊慌，也没有觉得太难过。我们在别处又栽了一棵树，我们也常常提起第一棵树的悲剧，一提起来我们俩就象背诵文章似地叫道：“一条地下水道！一条地下水道！”在此以前，当我以阿里斯提德或布鲁图斯自居的时候，曾不时出现过那么一种骄傲感。这是我的虚荣心第一次明显的表现。我觉得我们能够亲手筑成一条地下水道，栽一棵小柳枝来和大树竞赛，真是至高无上的光荣，我十岁时对事物的看法