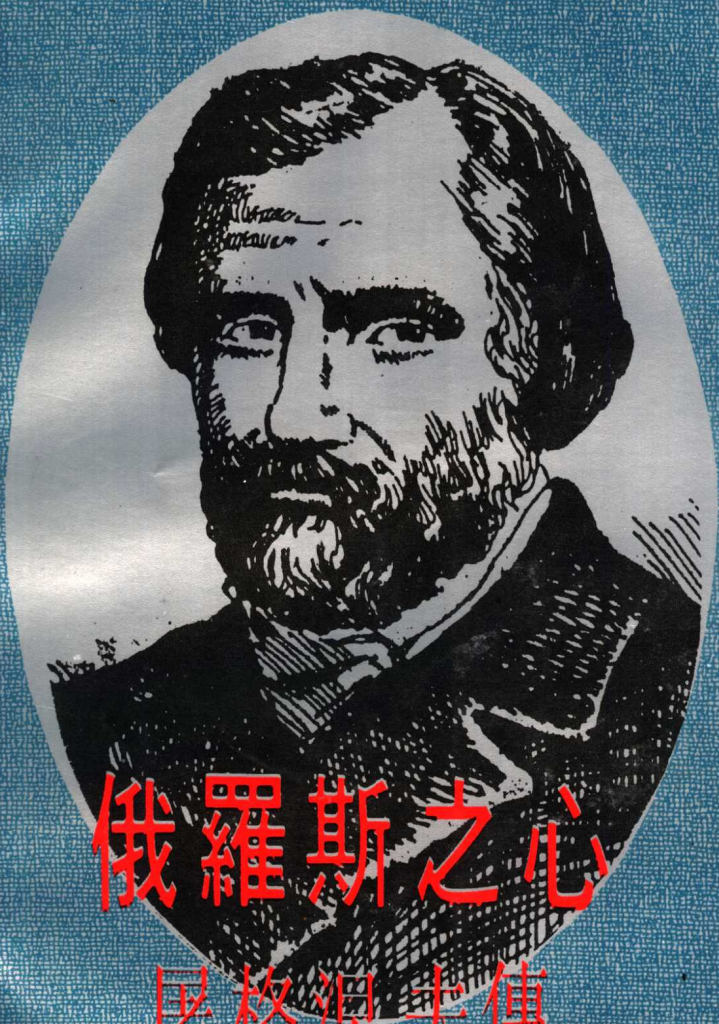


世·界·名·人·文·學·傳·記



俄羅斯之心

屠格涅夫傳

湖南文艺出版社

俄罗斯之心

屠格涅夫传

丛书出版说明

人民大众数千年来创造的物质文明和精神文明，使社会日益进步和完善。在纷杂繁复的世界历史舞台上，出现过许多和人民大众站在一边，促进人类文明和社会进步的历史人物。马克思主义在充分肯定人民群众是历史主人的同时，从来也没有否定个别伟大人物的历史地位和他们在历史发展进程中所起的作用。

现在呈现在读者面前的《世界名人文学传记丛书》，旨在使广大读者，特别是青少年朋友了解某些世界名人的生活经历，探索其成败关键，从中汲取有益的经验 and 养分，作为生活道路上的良师益友。这套丛书还可以帮助读者增长知识，开阔视野，锤炼意志，陶冶心灵。但是，名人远非完人，且其时代、环境、教育及才智亦各有异，正确的态度，应是取其所长，弃其所短。

“人之初，性本善，性相近，习相远，苟不教，性乃迁。教之道，贵以专……”古人对人之教养尤为关注。

幼童及青少年有如大自然树木、栽种之后，必除草莠。施肥水，修枝叶，十年树木，百年树人。幼苗经培育之后才

能高耸入云、苍劲挺拔之林，蔚为壮观。现代人望子成龙心切，此乃人之情理也。《世界名人文学传记丛书》的编辑希望通过人世间出类拔萃的才子能人在人生旅途的成败艰辛，以及他们对人类卓越贡献的活生生事例，赋予青少年无穷的智慧和启迪，魅力，追求，上进，为华夏增辉生色，为中国人争气争雄，出几个诺贝尔，几个达尔文，几个托尔斯泰……此乐何极！十一亿民众之中华需要诺贝尔，需要托尔斯泰这样的英才，一百个，一千个也不会多。在中国共产党的领导下建设我们美好而祥和生活的今天，更需要人才，更需要智者，更需要强民富国之精英。我们希望这套书成为青少年爱不释手的书，也是望子成龙家长的最佳选择。

俄国文学大师高尔基生前十分重视传记文学的撰写和出版工作。早在十月革命前夕，他就曾设想为青少年编辑、出版一套世界名人传记文学丛书，并聘请世界知名文学巨匠罗曼·罗兰、威尔斯等人亲自执笔。1916年12月，他写信给法国作家罗曼·罗兰，请求他撰写一部贝多芬传。信中，高尔基颇为感慨地说：

“我们成年人不久即将离开这个世界，我们将留给我们子孙的，是一份可怜的遗产，我们将留给他们十分忧郁的生活。这场荒谬的战争（指第一次世界大战——编者）便是我们道德衰竭，文化没落的明证……我们应当提醒我们的后代，各民族都曾经有过，——而且现在也有——伟大的人物，高尚的心灵！……您自己非常了解，在今天没有人比下一代更需要我们的关怀了。”

高尔基亲自编辑丛书的愿望直到十月革命胜利后的1933年才得以实现。近60年来，这套丛书的出版工作从未间断，在本国及世界的读者中赢得了声誉。

我们这套丛书将包括世界著名的思想家、科学家、政治活动家、文学艺术家及其对人类有卓越贡献的人物的传记。而这些大多数又是由知名文学家所撰写，文笔优美，叙述生动，读后不仅使人精神振奋，艺术上也可以得到美的享受。本丛书计划分辑出版，每辑12本，衷心希望广大读者、翻译家、作家都来关心这套丛书的出版，使我们的工作做得更好一些。

编 者 1992年春

目 录

丛书出版说明	(1)
第一章 故园的岁月	(1)
第二章 迁居莫斯科——寄宿学校——上大学	(8)
第三章 彼得堡——同格拉诺夫斯基的友谊——最初的文学习作——果戈理——同茹科夫斯基、普希金、柯尔卓夫的会见	(29)
第四章 出国	(44)
第五章 在柏林大学——和斯坦凯维奇相识	(53)
第六章 在祖国——和莱蒙托夫相遇——赴意大利	(66)
第七章 罗马——和斯坦凯维奇接近——漫游意大利和瑞士	(72)
第八章 重赴柏林——和米哈伊尔·巴枯宁的友谊	(82)
第九章 爱情的篇章	(90)
第十章 硕士学位考试	(107)
第十一章 第一部长诗问世——和别林斯基相识——供职	(116)

第十二章	和别林斯基的友谊·····	(130)
第十三章	波琳娜·维阿尔多——《现代人》的初创 ——《猎人笔记》中的头几篇小说·····	(143)
第十四章	萨尔茨勃伦——《总管》和《给果戈理的 一封信》·····	(160)
第十五章	库尔塔弗内尔——巴黎·····	(173)
第十六章	在一八四八年严峻的日子里·····	(186)
第十七章	返回祖国——母亲逝世——在果戈理 家作客·····	(199)
第十八章	流放——《猎人笔记》·····	(210)
第十九章	《现代人》周围的作家——与涅克拉索夫 的友谊·····	(226)
第二十章	《罗亭》——同列夫·托尔斯泰的相识 和接近·····	(246)
第二十一章	巴黎——罗马——中篇小说·····	(268)
第二十二章	《贵族之家》·····	(293)
第二十三章	和冈察洛夫的冲突——《前夜》—— 与《现代人》断绝关系·····	(315)
第二十四章	《父与子》·····	(342)
第二十五章	《三十二人案》——巴登巴登——《烟》 ——赫尔岑逝世·····	(366)
第二十六章	七十年代——《处女地》·····	(407)
第二十七章	同法国作家的友好联系·····	(427)
第二十八章	暮 年·····	(441)

附 录

伊·谢·屠格涅夫生平著作年表

作者简介

译后记

第 一 章

故 园 的 岁 月

伊凡·谢尔盖耶维奇·屠格涅夫按父系出身于古老的贵族世家。从伊凡雷帝^①即位后所记载的历史事件中，可见到他的先人们的名字，

在混乱时期^②，由于无畏地揭露伪德米特里^③，屠格涅夫家族的一位成员——彼得·尼基季奇被处死于红场高台^④

① 伊凡雷帝(1530—1584)：俄国历史上的第一个沙皇(自一五四七年)，他把俄国变成中央集权君主专政的国家。

② 混乱时期：散见于十月革命前贵族资产阶级史籍中的一种不正确的通用名称。它所指的是波洛特尼科夫所领导的农民战争时期，以及十七世纪初叶俄罗斯人民反抗波兰和瑞典干涉者的斗争时期。

③ 伪德米特里：一六〇三年俄国某少年军官冒充沙皇伊凡四世的幼子德米特里(他在九岁被人害死了)，在波兰军队的支持下进攻俄国，一六〇五年攻陷莫斯科，篡夺俄国皇位，世称伪德米特里。

④ 红场高台：莫斯科红场上用石头建造的高台。十六至十七世纪时，沙皇从这个高台上发布诏敕、判决书。

“你不是伊凡雷帝的儿子，而是从修道院逃跑出来的格利什卡·奥特列皮耶夫^①；我认识你。”他对僭称王说。

作家从家人的传说中得知，他的远房前辈季莫费伊·瓦西里耶维奇——察里津督军于一六七〇年斯捷潘·拉辛^②部下的哥萨克打进城时被捕。督军被五花大绑押到河边，用长矛刺死，扔进河里。这个传说留下的印象长期在作家的脑际萦回。中篇小说《幻影》中描绘拉辛部下的娱乐场的片断，便是这些印象的反映。

古老的屠格涅夫家族逐渐贫困、衰微，相继失去祖传的领地。在叶卡捷琳娜二世^③时期，作家的祖父尼古拉·阿列克谢耶维奇曾在近卫军中服役，十四年后以准尉衔退职。

作家的父亲谢尔盖·尼古拉耶维奇生于一七九三年，也是个军人。他自十七岁起在近卫重骑兵团服役，在同未来的妻子邂逅前不久，他的军衔是中尉。

离他的祖传领地——奥廖尔省姆岑斯克县屠格涅沃村不远的地方，有一座豪富的女地主瓦尔瓦拉·彼得罗芙娜·卢托维诺娃的庄园，叫斯巴斯科耶。

她命运乖蹇，在艰难的境遇中度过童年，在郁闷中度过青年时代。她早年丧父，继父不喜欢她，待她专横粗暴，她在家

① 相传伪德米特里是莫斯科楚多夫修道院的小僧格利戈里·奥特列皮耶夫。格利什卡：格利戈里的昵称。

② 斯·季·拉辛(1630—1671)：一六六七年至一六七一年间俄国农民起义的杰出领袖。

③ 叶卡捷琳娜二世(1729—1796)：沙皇彼得三世的皇后，后来举行宫廷政变，推翻了她的丈夫，做了俄国的女皇。

里遭受虐待，受尽歧视，终于被迫离开家庭。

叔叔伊凡·伊凡诺维奇·卢托维诺夫把十六岁的出走的侄女收留在斯巴斯科耶。从此，瓦尔瓦拉·彼得罗芙娜便生活得稍好些。他喜怒无常，有许多怪癖，她不得不俯首听命。由于受到专横的老人的宠爱，瓦尔瓦拉·彼得罗芙娜几乎过着幽禁的生活。因而她的青年时期是在极端孤独中度过的，

瓦尔瓦拉·彼得罗芙娜三十岁的光景时，卢托维诺夫突然去世，于是她继承了数处领地、数千俄亩^①土地和几千个农奴，成为全区最富有的地主之一。

谢尔盖·尼古拉耶维奇·屠格涅夫与卢托维诺娃在什么情况下相识的，尚不十分清楚。据邻居们说，也许不完全可靠，有一回，在团里担任军马采购员的谢尔盖·尼古拉耶维奇到瓦尔瓦拉·彼得罗芙娜的庄园斯巴斯科耶来购买军马。于是，由于公务上的访问，他们就相识了，并开始求婚。然而，求婚显然是出于交易上的需要。

瓦尔瓦拉·彼得罗芙娜比未婚夫年长六岁，而且与他迥异，其貌不扬。

这位青年军官给卢托维诺娃留下了摇魂荡魄的印象。谢尔盖·尼古拉耶维奇的父亲再三劝说儿子，要力求得到瓦尔瓦拉·彼得罗芙娜的允婚，他说：“看在上帝份上，娶卢托维诺娃吧，要不然咱们很快就得去讨饭了。”

瓦尔瓦拉·彼得罗芙娜对谢尔盖·尼古拉耶维奇的求婚表

① 一俄亩合一·〇九公顷。

示同意。他们于一八一六年二月在奥廖尔结婚，随后搬到了鲍里索格列勃街自己的宅子。

一八一八年十月二十三日，未来的作家就是在这里诞生的。屠格涅夫家的长子尼古拉比他大两岁。第三个儿子谢尔盖生于一八二一年，是个孱弱多病的孩子，未满十六岁就夭折了。

第二个儿子出生后不久，谢尔盖·尼古拉耶维奇以上校衔退职，携带家眷由奥廖尔迁居斯巴斯科耶—卢托维诺沃村。

一八二二年，屠格涅夫一家决定举家出国作长途旅行。他们在奴仆们的伴随下，乘坐自家的马拉的篷车动身了。老爷们乘坐四匹栗色骏马拉的、由总“御车夫”驾驭的祖传大马车，走在前头。

屠格涅夫一家途经莫斯科、彼得堡、里加，由一个城市到另一个城市，由一个国家到另一个国家，到过德国、瑞士、法国的许多地方。

柏林、德累斯顿、卡尔斯巴特、苏黎世、伯尔尼、肖蒙、巴黎……屠格涅夫一家在法国首都逗留了几乎半年之久。返回时，未经彼得堡和莫斯科，而是从南方、路经基辅到达斯巴斯科耶的。

后来，伊凡·谢尔盖耶维奇在自传中谈到了当时他在伯尔尼发生的几乎使他丧命的事故。他从市立动物园里围着熊穴的栏杆跌下去，险些丧命；幸亏父亲及时抓住了他。

屠格涅夫一家这次旅行归来之后，便开始了“那种拖沓、阔绰、琐屑的贵族生活。当代人对这种通常雇佣外国教师和本国教师、瑞士人和德国人、家仆和农奴保姆的生活差不多已经

淡忘了”。这座庄园的生活，几乎半个世纪之后还浮现在作家的脑际。

瓦尔瓦拉·彼得罗芙娜独揽管理庄园的大权。她眼看着斯巴斯科耶发展、扩大。在十九世纪初叶，它是伊凡·伊凡诺维奇·卢托维诺夫着手彻底改建本地的几处田庄（他在其它省份还有几处田庄）时兴建的。离卢托维诺夫家族的老世袭领地——彼得罗夫斯科耶不远，有一个地方在慢坡的大山岗上，隐现在白桦林之中，景色宜人。卢托维诺夫便选择这个地方作新庄园。

那里的老住户很久还记得，松树、枞树、冷杉和阔叶树是怎样移植到新花园里来的。为了把刨出来的、带着大块护根土的树木竖着运来，只好制造了专门的运输工具。

地主宅邸是宽敞的、呈马蹄形的两层楼房，宅邸四周开辟了果园，建造了各种温室……

新花园中央，林荫道纵横交错，构成了罗马数字“XIX”，表示斯巴斯科耶兴建的年代。

庄园的创始人早已长眠于他去世前不久在旧墓地为自己建造的陵墓里了。但庄园里却照常过着另一种自有其欢乐和悲伤、嗜好和忧虑、动荡和寂静的生活。

客厅里的青铜大钟依然日以继夜地滴答滴答地响着，韶光流逝，斗换星移……

花园——世代嬗替的木然无语的见证人——逐年扩大。昔日勉强可辨的丁香、洋槐和金银花、长成了枝叶扶疏的丛林。通往池塘的长长的斜坡两侧，生满榛树、花楸和乌荆，树下露

出一簇簇石南和真蕨。

在偌大、宽阔的花园里，景色万千，变化无常：一会儿仿佛是茂密的森林，一会儿是浓荫碧翠、黄沙铺盖的小径，一会儿是灌木丛，一会儿是令人赏心悦目的、遍布沟壑的小白桦树林。

这里，各种树木似乎应有尽有。有参天的橡树，阔叶林，松树，桦树，挺拔的杨树，栗子树，白杨，枫树，菩提树。在僻静的角落里，有铃兰，草莓，长着褐色脑袋的蘑菇，花朵呈天蓝色的菊苣。

这真是一个世外桃源啊。屠格涅夫后来在晚年忆起自己的童年时代，忆及一位心灵上充满激情的诗人的家奴领他到花园的隐秘去处，给他朗读诗，屠格涅夫写道：“这些树木，这些碧绿的叶子，这些高高的草丛把我们遮住，跟其余的世界隔绝，没有人知道我们在什么地方，我们在做什么事情，——然而我们是跟诗在一块儿的，我们充满了诗意，陶醉在诗意里……”

男孩子早就发现，周围的一切不知为什么都听命于飞扬跋扈的父母的专横、任性和怪癖。这种感觉冲淡了他对故乡斯巴斯科耶和它那自然景色的热爱。

父亲不大过问家事，老是外出行猎、打牌、酗酒，向邻近庄园的小姐们献殷勤。

屠格涅夫不止一次强调指出自己的中篇小说《初恋》的自传性。他同纳·亚·奥斯特罗夫斯卡娅交谈时坦率地说，他在这篇小说里描写了自己的父亲。当她问到《初恋》里年青主人公的原型是谁时，他答道：

“这个男孩子是您最恭顺的仆人。”

伊凡·谢尔盖耶维奇在成年时期思考父亲的性格时，得出结论：他“对家庭生活不感兴趣，他喜欢别的事情，并且在那些事情上完全得到了满足”。

“你能够拿到手的，你就去拿，千万不要让别人控制你，做自己的主人——人生的全部‘滋味’就在这儿了。”有一回，谢尔盖·尼古拉耶维奇对儿子说。

也许他已预感到自己将不久于人世（谢尔盖·尼古拉耶维奇四十二岁去世），所以无忧无虑地寻欢作乐。

他对周围的人严厉、冷酷、几乎总是孤癖、彬彬有礼和矜持。孩子们是多么贪婪地感受父亲向他们表示的那种极短暂的、不多的温柔或关怀啊！

作家在中篇小说《初恋》中这样描写他和父亲的关系：“父亲有一种左右我的古怪能力——而且我们的关系也非常古怪。他几乎不过问我的教育，但是决不使我伤心，他尊重我的自由——我也许可以这样说，他甚至对我挺客气……只是他不让我接近他。我爱他，我崇拜他，我认为他是个模范的男人——唉，我的上帝，倘使我不是一直感到他在推开我，我会多么热烈地爱他啊！……有时候我仔细地望着他那张聪明、漂亮、愉快的脸……我的心就颤动起来，我整个心都倾向他……他好象也觉察到我心里在想些什么，顺手在我的脸颊上轻轻拍了一下，就走开了，不然就动手做什么工作，再不然就突然变成冷冰冰的了，这是他一个人有的一种独特的态度，我立刻也就退缩了，我也冷了下来”。

谢尔盖·尼古拉耶维奇很少失去自制力，但假如他怒不可遏，就会变得十分可怕。孩子们记得，父亲是怎样惩罚德国家庭教师的。有一次，尼古拉淘气，不听话，气得教师发了火，便揪住了孩子的头发。正巧这当儿谢尔盖·尼古拉耶维奇到楼上来，走到课堂房间的门口。他抓住这个倒霉的家庭教师的领子，把他拖到楼梯旁，举到空中，从梯栅中间扔下去，喝令仆人立即收拾德国人的东西，把他撵出庄园。

谢尔盖·尼古拉耶维奇从不为孩子们的前途担忧。他最操心自己的事情，关心自己的享乐和安逸。

伊凡·谢尔盖耶维奇可以象自己的短篇小说《希格罗夫县的哈姆雷特》的主人公那样说，“母亲以乡下女地主的全部热忱来从事”对他的教育。

瓦尔瓦拉·彼得罗芙娜是个性格复杂、脾气极坏的女人。

她在童年和少年时代遭受的苦难，婚后生活中醋意带来的内心的苦恼，毁坏了她的性格，使她容易动怒、偏执、喜怒无常，甚至暴戾。她仿佛集矛盾于一身。瓦尔瓦拉·彼得罗芙娜有时对孩子关怀备至，甚至温柔体贴，但这并不妨碍她虐待他们，常常无缘无故，为了一些鸡毛蒜皮的琐事惩罚他们。“我的童年没有什么可回忆的。”屠格涅夫后来说，“没有一个愉快的回忆。我害怕母亲，就象怕火一样。任何一件小事都可以使我受到惩罚——一句话，象严厉训练新兵一样对待我。我几乎没有一天不挨打；当我胆敢问母亲为什么打我时，她斩钉截铁地说：‘你比我知道得清楚，你猜猜吧。’”

如果说瓦尔瓦拉·彼得罗芙娜对孩子们是冷酷的，那么她

对农奴们的残酷则达到了登峰造极的地步。仆役们一听到女主人的名字就胆战心惊。他们常常在马厩里被鞭打，遭受各种各样的侮辱，被放逐到穷乡僻壤去，弄得妻离子散，家破人亡。

瓦尔瓦拉·彼得罗芙娜傲慢、急躁、粗暴到了疯狂的程度，暴怒时极端残忍。她意识到自己对农民拥有无限的权力，因此苛刻、专横。“我对手下拥有生杀予夺的权力，不为他们任何人承担责任”，“我想杀就杀，想赦就赦”——诸如此类的话已成了瓦尔瓦拉·彼得罗芙娜的口头禅。

她遵照古老的惯例，在家里雇佣了人数众多的仆役，竟达四十人之多。

单身汉和未婚女人在饭厅里用膳，有家室的人则领取月饷：米、面、油、肉、茶。

瓦尔瓦拉·彼得罗芙娜有时到自己在奥廖尔、图拉和库尔斯克的田庄去，检查村长的工作，整顿秩序。开出一整支车队，女主人乘坐的轿式马车，医生乘坐的带篷马车，洗衣女工和清洁女工乘坐的带篷马车，厨子乘坐的装载炊具的带篷马车。阿·阿·费特^①根据作家的叔父尼·尼·屠格涅夫（他曾一度管理斯巴斯科耶）的话，在回忆录中写道：“她去其它田庄和莫斯科时，除了几辆轻便马车之外，还派出一辆由管家护送的装着衣服和餐具的有篷马车。预定供途中就餐或住宿用的房屋事先挂上洁净的床单，铺好地毯，支起并摆好旅行用的桌子，陪伴她

^① 阿·阿·费特(1820—1892)：俄国诗人，政论家和翻译家。十九世纪六十年代拥护“为艺术而艺术”，言论甚为反动。