

• 东

• 方

大师青春剪影

主编：鲍立衡 傅光明  
刘屏○著  
华艺出版社

• 芦

• 笛

艾 青



# 东方芦笛

艾青

大师青春剪影

主编：鲍立街 傅光明

文

**图书在版编目 (CIP) 数据**

**大师青春剪影/傅光明主编 .—北京：华艺出版社，2002.4**

**ISBN 7 - 80142 - 346 - 1**

**I . 大… II . 傅… III . 故事 - 作品集 - 中国 - 当代  
IV . 1247.8**

**中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 013435 号**

**大师青春剪影**

**东方芦笛——艾青**

**刘 屏 著**

**华艺出版社**

**(北京海淀区北四环中路 229 号海泰大厦 10 层)**

**编码 100083 电话 82885151)**

**海丰印刷厂印刷**

**850×1168 1/32 10.25 印张 120 千字 总印张数：117**

**2002 年 4 月第一版 2002 年 4 月第一次印刷**

**ISBN 7-80142-346-1/I·174 总定价：208.00 元**

**华艺版图书，版权所有，侵权必究。**

**华艺版图书，印装错误可随时退换。**



---

## 《大师青春剪影丛书》

---

### 总 序

傅光明

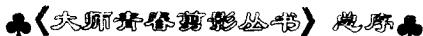
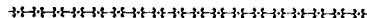
他们是中国新文学的拓荒者，满怀创造的理想和激情，耕耘出色彩斑斓、绚丽多姿的文学芳草地。他们年轻生命的最初奋斗是那么地坚韧、顽强、勇敢和崇高。他们以对生命充满热爱的成长的灵魂，自由地追寻着自己的理想。他们每一个人都能构成中国现代文学一道独特的风景，每一道风景，都是一种心境，都是一种精神，都是那风云变幻的时代的映射，这风景是永恒的。

青少年时代是一个人生命历程中最灿烂的黄金岁月。新文学的拓荒者正是在他们这金子般的宝贵时光里，完成着自己生命的成长、理想的追

求、爱情的选择和创作的业绩，给后人留下了永不磨灭的、光彩熠熠的大师的足印。

我们策划这套《大师青春剪影丛书》的目的，就是想让今天的青少年朋友，以大师的生命成长和事业奋斗为参照，循着大师的足印，燃起内心激情的火焰，任青春激荡的灵魂抒唱浪漫的梦想和欢乐，为理想奉献，为时代讴歌，让生命闪耀着真正的青春之光。

从童年时代起热爱生活，以冰清玉洁的稚嫩童心去感觉它；勤奋、刻苦、聪颖好学，在无垠的知识海洋里浸润敏感的性灵；关注人世命运、悲天悯人，怀着执著的理想奋斗抗争；性格中充满叛逆的气质，敢于追求理想的爱情人生；把非凡丰富的文学天赋，熔铸进深刻思想和鲜明爱憎，创作出具有持久艺术生命力的优秀作品，几乎是大师们的灵魂所共同拥有的。那里面盛开的是一朵清新、纯洁、率真的生命之花。面对这朵永恒的生命之花，我们愿与亲爱的青少年朋友一起用整个的身心去感觉它的存在，去沐浴它的芬芳，努力为自己铸造一颗不朽的灵魂；我愿和青少年





\*\*\*\*\*

朋友一起以整个的心灵去爱它，去感受它的温柔与热情，深厚与忠诚，宁静与刚健，崇高与神圣，在净化灵魂中创造出一个真正的生命。

我想说，和这套书交个真诚的朋友，无疑好比是在与文学大师携手同行。在和大师漫步交谈时，在和大师进行思想交流时，看看你的心灵是否被一种诚挚的信念所渗透？你的生命里是否留下了大师的生命的痕迹？

大师的灵魂和生命与我们同存！



\*\*\*\*\*

## 目 录

### 《大师青春剪影丛书》

总 序 ..... 傅光明

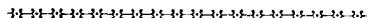
**第一章 双尖山下 ..... (1)**

- 1. 蒋家生了个“小克星” ..... (1)
- 2. 奶娘大叶荷 ..... (9)
- 3. 穷人家的小少爷 ..... (13)
- 4. 躲不过的日子 ..... (17)
- 5. “叔叔”和“婶婶” ..... (21)
- 6. 八面威风的关公画像 ..... (26)

**第二章 读书生活 ..... (30)**

- 7. 美术课上的“高材生” ..... (30)
- 8. 一泡乌鸦屎 ..... (36)
- 9. “贼父打我！” ..... (43)
- 10. 恩师张书旗 ..... (51)
- 11. 城里来了北伐军 ..... (59)

12. 十八岁的梦	(66)
<b>第三章 艺术之门</b>	<b>(75)</b>
13. 杭州国立艺术院	(75)
14. 这扇天窗在哪里?	(79)
15. 寻找屠格涅夫	(84)
16. 林风眠：“你还是到外国去吧！”	… (88)
17. 父亲的一千块鹰洋	(91)
<b>第四章 巴黎之旅</b>	<b>(101)</b>
18. 海途日出	(101)
19. 里斯本旅社的葡萄牙老太太	…… (106)
20. 我来请客!	(114)
21. 幸福的“流浪汉”	(121)
22. 书上的“红颜知己”	…… (131)
23. 醉汉说：“你是中国人吗？”	…… (135)
24. 圣约克街六十一号	(141)
25. “我们有红军”	(145)
<b>第五章 男儿有热血</b>	<b>(158)</b>
26. 回到畈田蒋村	(158)
27. 春地美术研究所	…… (164)
28. 鲁迅先生的五元钱	(169)





29. 法国巡捕来了 .....	(175)
30. 江丰母亲说：这年轻人真硬！ .....	(182)
<b>第六章 狱中岁月 .....</b>	<b>(190)</b>
31. 一封求援信 .....	(190)
32. 诗神叩门了 .....	(197)
33. 黄土下紫色的灵魂 .....	(201)
34. 病监·遗嘱 .....	(211)
35. “ORANGE——是我心的比喻” ...	(221)
36. 自由真好，生活真好 .....	(228)
<b>第七章 步入诗坛 .....</b>	<b>(233)</b>
37. 婚姻之事 .....	(233)
38. 跟着我，你可能会吃苦 .....	(238)
39. 常州女师与“狮子头” .....	(246)
40. 多雨的季节 .....	(253)
41. “十月怀胎” .....	(262)
42. 《大堰河》问世 .....	(268)
<b>尾声 吹芦笛的诗人 .....</b>	<b>(276)</b>
<b>参考书目 .....</b>	<b>(282)</b>



# 第一章 双尖山下

## 1. 蒋家生了个“小克星”

浙江省金华古城东北方向，有一大片连绵的山岭。群岭中最高的一座叫双尖山。

晴天丽日天空飘着白云，双尖山很像一位骑着紫铜色战马，身上披挂弓箭的古代骑士，骁勇威武地在天边驰骋。

遇上阴天雾罩的日子，双尖山又似一个紧锁眉眼沉着面容的魁伟武将，反背着双手默默耸立着。

靠双尖山东面，有一座绝壁断崖陡峭而宽阔的山岗，远远望去，活似一只斑斓猛虎，雄踞静卧，随时准备跃下山去扑获猎物。山岗也因此得名伏虎岩。

\* \* \* \* \*

2

沿伏虎岩往东是别离山，窄窄的峡谷中一条长长的小路曲曲弯弯地延伸开去，直插入远处神秘莫测的原始森林中。

双尖山的西边是太阳岭，每天黄昏，劳碌了一天的太阳便在岭头隐去疲惫的身影，山前山后辛劳了一天的农人就走进了日落而息的夜晚。

不知是什么朝代，双尖山和太阳岭间，开出了一道刀劈斧削的隘口，南来北往远远近近的人们，靠着这条路世世代代地传递着精神和物质的食粮，繁衍着子孙。

畈田蒋村，是散落在双尖山南麓无数个小山村中的一个。虽然有着秀美的自然景色，但如果不是一个偶然的机缘，也许直到今天，这里的乡民和一切仍不为世人知晓。

畈田蒋村的自然环境，有点像古代诗人陶渊明笔下的桃花源。可是闭塞贫穷的生活，却使绝大多数的村民，生活在困窘和愚昧的交迫中。

村中曾发生过这样一桩悲惨的事：

一户穷人为了医治长期患病的孩子，卖去了家中所有能值点儿钱的东西，就这样还是欠了一

\*\*\*\*\*



\*\*\*\*\*

身的债。村里有人对孩子的父亲说：“你这个孩子是个讨债鬼，要想翻身必须舍掉他。”当父亲的听了痛哭一场，怎么说孩子也是块心头肉啊！为了全家的生计，父亲说服了家里人，在一个寒冷的冬夜，用酒把自己灌醉，然后借着酒劲亲手用菜刀把病儿砍死。酒醉心不醉，杀死亲儿的父亲再也没有力气和勇气将儿子收敛，只好请祖父把死儿装进捡粪的箩筐，盖些稻草，背到村外掩埋。祖父顶着寒风背着沉重的箩筐，蹒跚着向村外走去，脚后的石板路上留下了一串鲜红的血花。

对于村里发生的这类事，没有人埋怨这个父亲心狠，而多是叹息他命苦。

愚昧和穷困像一剂毒药麻木腐蚀着这个不足百户的小山村。

畈田蒋村也有七户过得富裕的人家，在这七户地主中，蒋忠樽家算是中等。这位 21 岁的一家之主，如今正在七十多里外的金华城里念中学，靠着祖上传下来的十余间房屋和二百多亩水田，他可以不为全家人的生计操心。何况在不远的傅村和孝顺两个集镇上，还有他与别人合股经营的

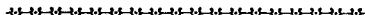
两家店铺，一个是“永福祥”酱油坊，一个 是“蒋贤兴”南货店。

蒋忠樽的父亲叫蒋文莲，曾是清朝的太学生，原配夫人是个童养媳，虽能干贤惠，仍难以博得丈夫的欢心，于是便有了得宠的二奶奶。

别看大奶奶难得蒋文莲的宠爱，却为他生养了两个儿子。大儿子从小惯坏了，吃喝抽嫖没有多大出息。二儿子便是蒋忠樽，生下来就带着一副“福相”，从小性情温和宽厚又听话，使蒋文莲隐约看到了家业的未来，也使当双亲的得到了心灵的安慰。蒋文莲暗自决定，有朝一日这份积来不易的家产一定传给忠樽。为了日后的安排他亲自为儿子选择学校，设计前程。

1905年，蒋文莲因病去世，蒋忠樽果真继承了蒋门的家业，这年他才16岁，还是一个肩膀头没硬实的孩子。

为了承担起家庭的重担，蒋忠樽娶了义乌县五圩村的楼仙筹为妻，楼姑娘比丈夫小一岁，过门儿那年只有15岁，却成了蒋忠樽持家撑门的好帮手。慈眉善目的楼仙筹不识字，凭着聪慧和丈





夫的熏陶，没几年就能朗朗上口地背诵不少唐诗。

几年过去了，蒋家的家业，并没有因为易人而走下坡路，在蒋忠樽的悉心经营管理下倒是水涨船高一步一层楼。同时，蒋忠樽也并没有因操持家业而荒了学业。这个金华七中第三届的学生，在那个维新变法、洋务运动的时代大潮中，是一个忠实的“维新派”信徒。他已不甘于做一个祖辈那样因循守旧、安分守己的土财主，在他的思维中不时地会冒出一星半点带有叛逆色彩的火花。他甚至想象着在不久的将来，依照自己对传统和现实的理解，建立起一个中西文化聚合的新型家庭。在他的人生目标中，除了家业发达外，他还希望子孙满堂人丁兴旺。这种想法，特别是在妻子楼仙筹为他怀上第一个孩子后，更加强烈地表现了出来。

1910年的中国像一座熔岩涌动尚未爆发的火山，而小小的畈田蒋村，仍如世外桃源般的平静。

春节已过，农户们开始新一轮的耕作准备，蒋忠樽也打点行装告别家人返回金华七中，开始新学期的学业。

这次回校，他惟一放心不下的就是怀胎九个月的妻子，虽然家中有几个仆人老妈子无微不至的照料关护，但不知为什么，他的潜意识里总有一丝不安在搅动。这第一胎该是个关键，有人为他掐算过，太太肚中的小生命肯定是“龙”不是“凤”。倘若真是这样，那他蒋氏的“耕读家风”才是锦上添花，大放光彩，他也算早早地了结了传宗接代后继有人的心愿。蒋忠樽绝对相信自己的“福相”和“八字”。

尽管如此，离家前蒋忠樽还是不只一遍地嘱咐家人：太太有什么动静，千万要尽快告诉我，万万不可耽搁。

事情果如精明的蒋忠樽所料，妻子将要分娩的消息如期而至，蒋忠樽急匆匆地在城里雇了辆马车，当天就与报信儿的家人一道赶回了坂田蒋村。

当他远远地看见村西半里远那两棵巨大无比的老樟树时，心中不由地升腾起一种浓浓的快意，仿佛在暗暗地对什么人说：如今，我蒋忠樽也要为人之父了。





\*\*\*\*\*

可惜这种快意并没有保持多久，当蒋忠樽穿过村中那条东西走向的狭长小街，一只脚迈进熟悉的高墙大院时，那颗心一下子沉重了许多，妻子遇到了意料不到的难产。

整整两天两夜，蒋家上上下下都成了热锅上的蚂蚁。

蒋忠樽的母亲经多识广，可这次也显得手足无措，只是不停地烧香祈祷大慈大悲的菩萨保佑。

听着妻子在产房中痛苦的呻吟和母亲在供桌前不断的祷告，看着接生婆无奈的神态和下人们出出进进的身影，蒋忠樽感到自己的精神有点坚持不住了，二十年来一直是风调雨顺平步人生的他，第一次尝到了沟坎儿的滋味。

“怎么弄成这样？怎么弄成这样？”他真的弄不明白，一向关照他的老天爷，为什么这回偏偏跟他过不去。眼下别说光大“耕读家风”传宗接代了，孩子能否成活先不去管了，只要能保住大人，他就心满意足了。他把想法告诉了接生婆，她也望着他摇摇头，说：“如今哪里还有什么退路。这孩子是生也得生，不生也得生了。”接生婆

告诉他，可以再帮助太太努把力，但关键要看太太和孩子是否命大了。

或许是老天爷被母亲和儿子的痛苦而执著的求生欲望所感动，第三天头上，婴儿终于落地了。随着孩子哇的一声哭泣，蒋家上下都仿佛卸下了千斤重磨。

“恭喜贺喜老爷、太太，您府上添了位小少爷。”

任接生婆满面春风地报着喜，蒋忠樽的心里却怎么也欢快不起来。

他摸摸接生婆手中抱着的初涉人世的小东西，勉强地笑了笑，心中暗想：你这个小家伙呀，差点要了你母亲的命啊！

蒋忠樽亲自安排好产后的妻子，才感觉到周身的疲惫。他这几天茶饭无味、坐卧不安，这会儿躺在床上，浑身的骨架像散了一样。困乏一阵阵袭来，偏偏又睡不着，回想这几天的经历，真有些不堪回首。

他翻了个身，棕床发出吱吱的声响，突然隔壁屋中传来婴儿的啼哭声，一丝不祥的征兆掠过

