

Tragic Spirit and History of European Intellect and Culture

人的理性和本能感性生命永远处于对立冲
突之中，并且
种命运。



人类的生
可以命运时测
生命的深处所激荡着的恰恰是生命本身自然的
周春生 著
潜流，故人类永远想以生命为代价去彻底揭开
命运的白纱。

悲剧精神与欧洲思想文化史论

· 东方书林俱乐部文库 ·

悲剧精神与 欧洲思想文化史论

周春生 著

上海人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

悲剧精神与欧洲思想文化史论/周春生著.

—上海:上海人民出版社,1999

(东方书林俱乐部文库)

ISBN 7-208-03281-5

I. 悲… II. 周… III. 思想史—研究—欧洲 IV. B5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 47398 号

特约编辑 邵 敏

责任编辑 湛 嘉

封面装帧 杨德鸿

• 东方书林俱乐部文库 •

悲剧精神与欧洲思想文化史论

周春生 著

上海人民出版社出版、发行

(上海绍兴路 54 号 邮政编码 200020)

新华书店上海发行所经销 上海天马印刷厂印刷

开本 850×1092 1/32 印张 14.75 插页 2 字数 311,000

1999 年 11 月第 1 版 1999 年 11 月第 1 次印刷

印数 1—5,100

ISBN 7-208-03281-5/G·621

定价 25.00 元

序

近代欧洲，伟人辈出。仅以文艺复兴时期为例，就有那么多探险家、科学家、艺术家、文学家、思想家、政治家如璀璨的群星闪耀在欧洲思想文化广袤的天际。在他们的身上，显现出一种特有的进取精神；在他们的心灵深处，贯串着、体现着一种欧洲社会特有的思想文化。正是这种特有的思想文化，熏陶、培育出这批杰出的人。

中国和西欧同属世界上早期出现资本主义萌芽的先进地区。中国的落后是从资本主义萌芽出现以后开始的，而欧洲则快步向前。为什么同时出现资本主义萌芽的两个地区，以后的发展却出现如此大的差距呢？是什么使欧洲这块在地球上开发相对较晚的陆地走到近代社会的最前列呢？其中的重要原因是劳动力商品化难以在中国社会推开，也难以实现劳动力的社会化。西欧社会自从出现资本主义萌芽以后，迅速实现了劳动力商品的社会化。而驱动此社会化的重要因素，也是欧洲特有的思想文化。

欧洲特有的这种思想文化是一种人文精神。周春生先生以一种新的思路对欧洲思想文化的本质特征进行细致的探索，将这种本质特征科学地概括为“悲剧精神”，从而拓展了欧洲思想文化研究的新天地。

这种悲剧精神就是：人的理性和自然感性生命永远处于对立冲突中，并且没有任何归结点，由此构成一种命运；

人虽解不开命运之谜，却又勇敢地接受命运的挑战。这种悲剧精神发端于古希腊，后以拉丁文为载体承接并在以后的欧洲思想文化进程中，不断以新的形式和内容延续下去。

悲剧精神的哲学含义是宇宙、社会都是无限的客体，而人只能是有限的认识主体，因此，人无法、也不可能穷极无限的宇宙和社会客体。悲剧精神的可贵，或者说悲剧精神的精髓就在于，人在无限的宇宙和社会客体面前勇敢地接受挑战，不屈不挠地进取。悲剧精神认为，人的价值就是去认识无限的宇宙和社会客体。

悲剧精神是人创造的；悲剧精神又在创造新的世界、新的人。

20 世纪的中国终于冲破自我，走出传统，走向世界。有 5000 年文明史的中华思想文化中，肯定有悲剧精神的成分，但悲剧精神又肯定不是中华思想文化的核心内容。中华思想文化理应吸纳外来思想文化的精华，以我为主，为我所用。

我作为《悲剧精神与欧洲思想文化史论》的第一个读者，深感荣幸与喜悦。因为在我读完书稿之后，确被本书作者周春生先生那种深邃的思想和思维方式、审察历史的新视角、梳理材料的周到性、在种种不利条件下钻研学术的毅力所震动。体现在周春生先生身上的，不就是悲剧精神吗？！

悲剧精神是欧洲思想文化的本质特征。这一结论恐怕不能像“地球是一个硕大的球体”那样被世人共同接受，但是，它是周春生先生穷现今所能找得到的有关资料，以客观的、历史的、发展的眼光严密论证而求得的。因此，它至少是一种思想、一种理论、一种学说。是为序。

叶书宗

1997. 5

前 言

1453 年——一个值得记取的年代。那年，奥斯曼土耳其人攻占了君士坦丁堡。刀光剑影的历史之恶再度刺激了欧洲各民族。一批航海勇士从沦为穆斯林湖的地中海退出后又去迎接大西洋波涛的挑战。新大陆发现了，地球作为一个整体的世界历史逐渐形成。还有一批学者、思想斗士从君士坦丁堡逃往到亚平宁半岛，融合到强大的人文主义者队伍之中。在他们的笔尖下，以人文主义为核心内容的文艺复兴运动在佛罗伦萨等城市书写出新的篇章。15 世纪给历史学家的感觉是欧洲人似乎突然走到了世界历史的前沿。于是，16 至 18 世纪先后开展的资产阶级革命、启蒙运动、工业革命；19 至 20 世纪的殖民扩张、资本输出、帝国主义战争和新科技革命，所有这些带着血和机器轰鸣声的文明内容从根本上改变了人类历史的进程。我们不同意欧洲中心论，但又不能否认欧洲文明在整个人类文明史中的特殊作用。那么究竟是哪些思想文化的因素赋予欧洲文明以特殊的意义呢？人们信步欧洲思想文化的原野，不能不被一些特殊的景象所吸引。例如在哲学领域，思想巨匠始终未能弥合理性世界和感性世界的分裂；在伦理学领域，完人意识总是折射到上帝的身上，而现实的人则被归入有局限的、甚至是恶的框限；因而在政法领域，自然法学说、法学的形式化倾向、法制主义格外的引人注目；在宗教学领域，耶稣的身上

透露出明显的神性和人性的双重形象；在文学领域，悲剧及与悲剧内容相关的一切文学样式始终占着主导地位。这一切又究竟体现着何种思想文化的本质特征呢？

本书就是以中国学者的眼光对欧洲思想文化本质特征及其历史演变过程所作的概略性扫描。从表面上看，这似乎有隔靴搔痒之嫌。更何况欧洲思想文化涉及面广，即使是这方面的一个欧洲专业学者也会难得综绪。笔者敢于闯入此领域的理由是：其一，欧洲思想文化是整个人类精神创造活动的一个有机组成部分，无论是谁都应以人类一员的心理来领略、享受、分析和批判它，并由此升华自己的思想文化品质。我想，谁也不可能抵挡得住这种发自思想文化本身的内在冲动。其二，以往在研究思想文化史所表现出的困惑主要是由把握不住一种思想文化的本质特征、中心线索所致。譬如过去在进行东西文化比较时常常有过于简单化的倾向，且常常将思想和文化分割开来进行比较。有人把中国的文化特征概括为静，而把欧洲的文化特征概括为动；^[1]用直觉思维指称东方，而用逻辑思维指称欧洲，等等。这种图式化和简单化的分析已受到了一些著名的文化比较学者如穆尔等人的批评。^[2]但由此又走向了另一个极端，即主张要对一种思想文化的本质特征加以概括是根本不可能的，^[3]或主张尽量不要用某一选择性的范畴去概括。^[4]至于因这种态度而使一些学者未能深化对欧洲思想文化本质特征的探讨，那更是扼腕叹息的事了。^[5]现在问题的焦点已十分清楚，即为了拓展欧洲思想文化研究领域的天地，人们亟需以一种新的思路去提炼欧洲思想文化的本质特征。其三，解释学发展到今天，也使我们对各种释读技巧及释读本身有了更新的认识。解释学曾因海德格尔和伽达默尔的“哲学

解释学”而涂上很浓重的相对主义色彩。按照他们的解释学理论,文本完成后其涵义就会脱离作者的原意而生成。随着历史的展开,随着阅读者本人不同视界的介入,原来文本的涵义就会不断发生变化,并产生新的内涵。因此,所谓确切的文本原意是难以企及的,或者说是不应企及的东西。由此可以推断,人们根本不可能借助那些文本材料去勾勒欧洲思想文化的本质特征。赫斯的《解释的有效性》^[6]一书问世后,相对主义解释学受到了冲击。赫斯认为,在人们阅读和解释过程中所发生变化的并不是文本或文本作者的原初含义,而是和个人的主观视界交融后的文本意义,也就是含义不变,意义变化。那么如何去理解、获得原初含义呢?为此,赫斯利用现象学和结构主义的一些原则作了说明。他首先肯定语词的背后存有特定的思维结构或类型,然后按照现象学还原的方法括去个体的主观意念从而复现语词的意向结构、意向客体、类型等等。尽管赫斯的理论还需不断完善,但毕竟是解释学历经各种哲学沉思后所产生的一种新的想法,可称其为一种更高意义上的客观主义解释学。因此,从思维方法论的角度看,人们最大程度地去接近“本文含义”并非不可能,^[7]找出欧洲思想文化的本质特征亦非不可能。其四,旁人看问题或许更清楚些,因为比较是促使思想文化的本质性内涵显露出来的最佳途径。

笔者不知天高地厚,心中一直存着个奢念,即有朝一日以柳诒徵先生的《中国文化史》^[8]为范本编纂一部《欧洲思想文化史》。为了能最终攀登上自己所设定的这个学术高峰先做下面几件事情:第一,试编一本《欧洲思想文化精粹》(已作为校内教材付印);第二,开设“欧洲思想文化史”课程,通过与同仁、学生们的交流以提炼观点和丰富材料,此

项工作也已从事多年；第三，先撰写一部表明自己对欧洲思想文化史总体看法的史论性著作，本书就是此想法的产物。干完这几件事，自己再脚踏实地地拚数年、数十年，奢念终能成现实。

作为一部学术著作，本书不乏大量艰深的理论探讨；但作为一部想以最白的语言让大学生、让大多数对欧洲思想文化有钟爱的读者欣赏的作品，也不乏普及性的一面，其中就有对数十位重要人物进行生平介绍的文字。书中还“邀请”了一些与欧洲思想文化传统有直接渊源关系又不失独创性的美国学者一起参加对话。本书实实在在是笔者与那些精英、精品、精神进行对话的生动记录。既然是对话，就必须让人亲耳聆听那历史原野上飘过的巨大声响，故本书不时引出原话，为原文字的复活、为原作者能在一个特定场合再次诉说心怀敞开天地，也尽量为阅读者留下品味的余地。最后，也是最需说明的，本书的每一滴笔墨都是笔者自己思想文化观的梳理和阐释，故本书最需得到的回报是对笔者思想文化观的批评。

注 释：

- [1] 这种提法在中国“五四”时期甚为流行。可参见梁漱溟《东西文化及其哲学》“时论汇录”，商务印书馆，1987年版。
- [2] 参见中村元：《比较思想论》，第142页，浙江人民出版社，1987年版。
- [3] 穆尔本人就有这种想法，参见同[2]引。
- [4] 参见著名文化人类学家本尼迪克特：《文化模式》，第57页，三联书店，1988年版。
- [5] 本尼迪克特曾正确地认为斯宾格勒用阿波罗和浮士德两种类型去概括欧洲思想文化本质特征是极有价值 and 独到的见解。（《文化模式》，第56页）。但又认为“西欧文化的历史资料太复杂，社会分化也太彻底，以致很难产

生那样一种必然性的分析。”(同上引)这样,尽管本尼迪克特也借助阿波罗、狄俄尼索斯等类型来分析各种文化模式,但终究没能借助这些类型从总体上开掘出欧洲思想文化的本质特征。

[6] 三联书店,1991年版。

[7] 可参见拙著:《感性的荒野——寻找人的存在根基》,第10章,学林出版社,1995年版。

[8] 此书由中国大百科全书出版社1988年出版。

目 录

序	叶书宗
前言	1
一 悲剧精神问题的缘起及其与欧洲思想文化史的 演变过程概述	1
悲剧精神问题的缘起	1
悲剧精神的形成时期——古希腊罗马时代的古典 思想文化(公元前 6 世纪—公元 5 世纪)	5
悲剧精神在基督教世界的演变时期——中世纪时 代的基督教思想文化(5—14 世纪)	10
悲剧精神向现实的人回归时期——文艺复兴时代 的人文主义思想文化(14—17 世纪)	14
悲剧精神接受理性反思批判的时期——近代理性 启蒙思想文化(17—19 世纪)	19
自觉意识、深究、开掘悲剧精神的时期——现代新 人文主义思想文化(19—20 世纪)	22
二 狄俄尼索斯与阿波罗的对峙 ——文学悲剧精神阐释	26
悲剧的诞生	26
索福克勒斯与《俄狄浦斯王》中的命运	28

莎士比亚的多维命运叩问与《雅典的泰门》对

命运的叹息	31
歌德的命运两端:浮士德与靡非斯特	39
波德莱尔的《恶之花》与恶的命运	46
陀斯妥耶夫斯基站在命运彼岸与命运对话	52
卡夫卡《地洞》中的命运变形	59
加缪《西西弗斯神话》中的荒诞命运与荒诞英雄 ...	64
与中国古典悲剧作品的比较	69

三 洞穴中的囚徒与洞穴外的太阳

——哲学悲剧精神阐释	73
前苏格拉底及苏格拉底的理性本体世界	
抽绎过程	73
柏拉图的理念论及哲学两重世界的分裂	81
亚里士多德的形式质料说	85
塞涅卡面对哲学两重世界分裂的焦虑	95
但丁与佩脱拉克对人的哲学两重世界和谐	
之憧憬	99
笛卡儿的我思与贝克莱的感知	109
康德的现象与自在之物	119
试图给哲学两重世界分裂划上句号的黑格尔	
绝对精神	123
叔本华的生命艺术哲学逃遁与尼采的生命艺术	
哲学拯救	128
维特根斯坦的保持沉默	143
新马克思主义对哲学两重世界的引申与当代	
主体意识	146

四 昔勒尼快感与犬儒禁欲

——伦理学悲剧精神阐释·····	157
柏拉图与亚里士多德的至善论·····	158
伊壁鸠鲁派和斯多葛派对个体存在价值的初次 省察·····	173
康德的善意与穆勒的功利·····	180
摩尔对伦理两重世界的划界·····	193
萨特“存在先于本质”对传统价值的反叛·····	201
麦金太尔的向后看伦理思考·····	211

五 天上的自然法与地上的实定法

——政法学悲剧精神阐释·····	219
亚里士多德开欧洲自然法思想的先河·····	221
自然法在罗马法中的冶炼·····	231
自然法在基督教神界与乌托邦孤岛的回声·····	240
自然法面临国际法强权原则的冲击·····	255
马基雅弗里的近代现实主义国家治理说·····	262
洛克实定法地平线上重露的自然法曙光·····	269
卢梭与康德对自然法、实定法的人学反思·····	280
韦伯合理性理论对自然法与实定法关系的 总结·····	292
寻找自然法的最低限度标准·····	296

六 十字架上的神人叹息

——基督教宗教学悲剧精神阐释·····	311
耶和華的神人契约与耶稣的灵身两难·····	311
普罗提诺的太一与奥古斯丁的忏悔·····	325

安瑟伦的先天本体论证明与阿奎那的后天	
本体论证明·····	335
司各脱的界标与奥康的剃刀·····	346
威克利夫的《圣经》权威与路德的因信称义·····	353
人能否给上帝留出一个位置:双重真理化、理性	
化、人化·····	362
马里坦的以神为中心的人道主义与朋霍费尔的	
世俗宗教惆怅·····	371
基督教宗教学的纷争与存在发问·····	383
 七 力比多、克力奥、最后的审判	
——心理学、史学、艺术悲剧精神综览·····	385
心理学三大思潮涌动下的人·····	385
修昔底德的现象史学与斯宾格勒的悲观史学·····	399
从《命运三女神》到《格尔尼卡》·····	418
 尾声 新理性主义与文化更新·····	430
附录 欧洲思想文化通史方面可供参考阅读的中	
文版著作介绍* ·····	444
后记·····	452

一 悲剧精神问题的缘起及其与欧洲思想文化史的演变过程概述

悲剧精神问题的缘起

中国已故著名美学家朱光潜早年留学法国时曾用英文撰写了一部美学专著,名为《悲剧心理学》(The Psychology of Tragedy)。^[1]该书第12章有一个非常新奇且一段时期内未引起充分注意的论点:在古代中国不存在古希腊人曾有过的那种悲剧感,因而也没有诞生过一部真正意义上的悲剧。朱光潜还通过悲剧和宗教(如基督教、佛教和伊斯兰教等)关系的论述以证明悲剧、悲剧感是古希腊人特有的思想文化品质和产物。那么何谓朱光潜所说的悲剧及悲剧感呢?他引狄克逊的话说,“只有当我们被逼得进行思考,而且发现我们的思考没有什么结果的时候,我们才在接近于产生悲剧”,并补充道,“悲剧并不满足于任何思考的结果”。^[2]悲剧感无疑是对这种没有结果的思考之心理感受。试以古希腊索福克勒斯的悲剧《俄狄浦斯王》为例,主人公俄狄浦斯王演出了一场杀父娶母的人生惨剧,而这场惨剧的整个演变过程都无法用现实的伦理、政治、经济等关系来说明。它始终由一种高出于现实社会的命运所支配。后来真相大白,俄狄浦斯王一面叹息

命运的惨烈；另一面则弄瞎双眼、告别儿女，勇敢地行进在茫茫无际的人生征途上，去迎接命运的新的挑战。

谈到这样一种悲剧和悲剧感的观点时，我们自然要联想到德国著名哲学家尼采的代表作《悲剧的诞生》。^[3]该书称得上是对悲剧及相关问题最独具特色的研究，也是尼采自己思想的真实写照。书中尼采主要考察了与古希腊悲剧相关的悲剧精神，分析了悲剧如何诞生又为何消褪的原因。尼采提出了两个重要的概念即酒神狄俄尼索斯(Dionysus)和日神阿波罗(Apollo)。酒神象征着生命中的原始本能力量，它极度放纵，没有任何限制。日神则象征着生命中的理性智慧因素，它宁静端庄，具有和谐适中性。酒神和日神又都有特定的生命艺术形式：前者为醉；后者为梦幻。尼采认为，作为一种自然生命的因素，酒神和日神不会以任何抽象结论来凝固自己，它们按生命本身的涌动互相争斗，又按生命的机制互相调节。悲剧就是酒神和日神之间永无归结点的运动、碰撞之艺术表现。酒神和日神之间这种永无归结点的运动和碰撞本身就是一种悲剧精神。或者将悲剧精神更清晰地概括为：人的理性和自然感性生命永远处于对立冲突之中，并且没有任何归结点，由此而构成一种命运。人虽然解不开命运之谜，却又勇敢地接受命运的挑战。由此看来，当我们说悲剧精神是古希腊人特有的精神品质时，应严格地作如下限定：即悲剧精神在古希腊的思想文化中表现得最为充分、最具代表性。大凡作为一个人都会表现出这种悲剧精神，任何一种思想文化都会或多或少地受其影响。只是受影响的程度不同而已，只是起还是不起支配作用而已。

从朱光潜和尼采对悲剧、悲剧感及悲剧精神的论述中

不难引出这样的思考：人们一般都认为古希腊的思想文化是整个欧洲思想文化的源流，如果说古希腊的悲剧精神在以后欧洲思想文化的演变中继续保存了下去、继续起着支配作用、继续在各个领域以独有的内涵充分表现出来，那么我们就有理由说：发端于古希腊的悲剧精神是欧洲思想文化的本质特征。

这里首先要碰到亦首先要解决的一个问题是：尼采认为古希腊的悲剧及悲剧精神不久便遭到了被扼杀的命运。有两个扼杀者，它们分别是苏格拉底式的理性批判精神和基督教的命定说。如何看待这种观点呢？

尼采的贡献在于他详尽、深刻地揭示了古希腊悲剧精神的内涵。但尼采的着眼点完全是人的自然感性生命，即使是渗透着理性因素的日神也只是一种生命本能的梦幻形式。按照尼采的观点，体现着“强力”（对此概念的解释详见后文）的生命本能因素始终在萌生、始终在迸发、始终在流变，它们不可能有归结点，它们只能靠自然感性生命本身来体验，任何寻求归结点的思维形式都不可能领略、体现悲剧精神。苏格拉底式的理性批判精神和基督教恰恰要寻求某种理论目标体系和信仰归宿，因而它们与悲剧精神是根本对立的。一旦这种带着归结点的思想文化取得强势地位，就会窒息活生生的自然感性生命。尼采的这种文化忧虑是对整个欧洲思想文化本质的独特思考，其中所蕴涵的深刻意义谁也不能漠视。但尼采的文化忧虑也带着某种偏激，尼采没有深究这样一些问题：第一，随着语言的进步和意识的深化，人必然要跳出自然感性生命的框限而闯入新的抽象的思辨领域。这能不能说是自然感性生命的悲剧性因素又取得了新的表现形态呢？可用表概括如下：