

荒漠沉思

周彦文 著

中国广播电视出版社

荒 漠 沉 思

周彦文 著

中国广播电视出版社

(京)新登字 097 号

登录号	31873
分类号	1267
种次号	66

荒漠沉思

周彦文 著

中国广播电视出版社出版

(北京复外广播电影电视部灰楼 邮政编码 100866)

北京市仰山印刷厂印刷

新华书店首都发行所发行

*

787×1092毫米 32开 5.875印张 123(千)字

1992年2月第1版 1992年2月第1次印刷

印数: 1—4000册 定价: 3.65元

ISBN 7-5043-1920-1/I·192

内 容 简 介

本书是作者在寂寞的沙漠中与自己心灵的对话，也是企盼与世界的对话，充满对生态平衡遭受破坏的忧思。作者以极其平静的心情谈到人生、事业、爱情、家庭等。这些文字大部分不是在窗明几净的书斋中，而是在风沙扑打的小屋中，搭着粗糙的木板写出来的。本书是作者对自己“既写有字书，又写无字书”的主张的实践，从内容到形式都有若干新的探求。作者在后记中大胆提出“散文无模式”的主张。

卷 头 诗

无边的沙漠里，
长出一棵小树。
孤独时以影子为伴，
寂寞时与风儿絮语。

沙暴扫荡绿色的向往，
冰雪凝固洁白的追求，
你仍坚信：
有孕育就有收获。

渴望，
是因为穿透了沙层；
痛苦，
是因为仰望高远的天空。



目 录

沙的瀑布（代序）	(1)
----------------	-----

远逝的蜃楼

唱给大漠的歌	(5)
牛师	(13)
蜜源	(15)
记忆中的婚礼	(19)
北极星	(25)
沙漠啊，我把你的历史寻找	(29)
沙蒿的思念	(37)
乡音难改	(41)
春夜漫笔	(45)

绿色的召唤

青城柳	(51)
阿木古郎，一路平安	(54)
车过太平地	(57)

在沙漠里看见了根	(60)
沙响，河不响	(64)
绿色的宣言	(69)
“恐龙之路”上的二连盐池	(73)
在绿色的怀抱中	(76)

驼背上的摇篮

奔马赞	(83)
广场上那一驼一马	(86)
愿借明驼千里足	(89)
骆驼，古老的行吟诗人	(95)
骆驼啊，沙漠的金凤凰	(99)
动物园的骆驼	(103)

沙漠风景线

人和大地	(106)
敖包驰思	(109)
我看见了沙漠和海洋	(113)
成吉思汗陵，一支希望的歌	(115)
青冢随想录	(121)
大漠花事	(126)
塞上黄水谣	(132)
春洪漫过的土地	(135)

沙海冲浪曲

少一些阉人.....	(140)
愈改愈丑.....	(143)
依赖是一种沉重的惰性.....	(145)
冲出“官场圈”.....	(149)
隐私迷们的悲剧.....	(151)
家庭内耗，人生的沼泽地.....	(154)
一个飞的童话.....	(158)
河乎沟乎的朦胧.....	(160)
喂死的皇帝.....	(162)
京姑娘的言笑与人文景观.....	(164)
摇滚乐，台上台下.....	(167)
爱是清醒的吗？.....	(170)
散文无模式（代跋）.....	(173)

代序

沙 的 瀑 布*

在故乡沉寂的沙海中，你是一座会鸣的沙丘。

你至今都像黔地一头新来的驴，人们面对着怒吼的你，却不知你为何物。

你所处的环境并不偏远，那高高的沙崖下是一条季河，没有山洪时，河床上也有车辆往来。还有那些专程至此的游客，长时间地赏玩逗留。

一位着了迷的音乐家伸出白皙修长的手，在沙崖上重重地击了一下，顺势掬起一捧纤细的黄沙。黄沙顺着指缝洒落，于是，这神妙的沙子发出一串琶音。音乐家狂喜起来，说你是一架巨大的沙漠钢琴。他使用四肢，爬往崖顶，轰鸣由渐弱变成渐强。最后，他又索性从崖头滚下来，随着沙的浊流，腾起犹如航海家辛伯达和海浪搏斗般的大型交响乐，震荡着前面的河川。然而，你却说，这并非音乐家独有的技能，每当夜静时，沙狐也来尽兴。还有冬天的苍狼。

一位气象学家攀上沙崖，放眼那峰峦起伏的沙丘，仰视那苍茫的长空，最后只好浪漫地说，这是大自然贮存在沙漠

* 关于“响沙”，又称“鸣沙”的成因，目前在世界上还没有科学统一的解释。

里的雷声。你说，大自然没有那么慷慨，雷声是随造随用。童稚的鞭炮也没有存放到隔年。

经济学家有经济眼光，他们说这是一处极好的旅游资源，要让你发挥效益。于是，这里搭起几座蒙古包，里面的几个姑娘，被人们破天荒地称为小姐。

最后爬上崖顶的是一位文学家。他的胸中油然生一股“前不见古人，后不见来者”的豪情。他背诵起先哲的诗文：“天高地迥，觉宇宙之无穷；兴尽悲来，识盈虚之有数。”末了，他只好说，这是一个很美，也很神奇的童话世界。你说，你所认识的文学家不少是肤浅的，他们既没有执著的追求，更没有深刻的思想。他们的话不要当真。

地质学家有科学的头脑，他们在沙崖下钻了几个洞，看下面是否埋藏着稀有金属。否。

地理学家研究了这里的地形地貌，说沙崖和河床上的蒸汽墙组成一个共鸣箱。可是，谁也看不见，摸不着。

你说，科学并不是无所不解，世界上还有许多未解开的司芬克斯之谜，还有不可渡达的彼岸。于是有了宗教，甚至包括艺术。

你宣布说，你是沙的瀑布。

你说——

不要说沙漠就意味着干燥，不要说瀑布是山岭才拥有专利的创造，不要说真理从来也不属于弱者。

山的瀑布确也清高。正因为清高才跌得那么惨；也因为水，才跌不死，甚至还显得“壮烈”。可是，它的清高连鸟儿都不能栖息。我虽然混浊，却可载着沙狐、苍狼，更多的时候是人，一起涌流，一起鸣响。

我从沙崖流下时，混浊得犹如奔腾的岩浆。可是，却没有岩浆的炽热。我把炽热交给闪电，只留下雷的怒吼。

我不像山的瀑布有松涛伴奏，是进行曲，却没有行进的队伍。我唯有我的呐喊，每一声轰鸣都融进人们跋涉的步履。

我不愿像山的瀑布，昼夜不停地响，让人心烦。我是一条深沉的瀑布，只等待着人们的倾身相顾。只要有行进的脚步，就有了启动我的钥匙。

我并不担忧人们无视我的存在，只想消除这沙漠沉寂的悲哀。

当你在万籁俱寂的大漠里听到我的歌声，不知能否引起内心的共鸣；

当你在沙漠里寂寞地旅行，不知我的呐喊能否唤起心底的激情！

远逝的蜃楼

唱给大漠的歌

一、我爱大漠

荡荡大漠，重重沙浪，是无边的褶皱，衰老的年轮，沉重的叹息。辽阔的大漠，向人类示威，一条条沙龙，在旷野上游行。每一座沙山都是致地球于死命的癌症呵！

那么，何故要为大漠歌唱？莫不是多情的我错爱了吗？

不！我爱大漠，既不是爱她的偏僻与荒凉，更不是爱她的肆虐与疯狂……

我爱大漠，因为她是我的故乡。

历史老人告诉我，这大漠曾是芳草萋萋、平林漠漠的绿洲。可惜，我没有看到。记得，我看到她时，两鬓已经染着秋霜。而今，只有驿站、直道*和古城的遗迹，记载着她昔日的风韵。

我爱大漠，因为她是我的母亲。

那滚烫的沙丘，是她赤裸的身躯，贫穷使她衣不蔽体。那枯竭的河床，是她凝滞的血管，饥饿使她营养不良。

有人说，大漠是一张玉米面饼子，看见它就会吐出反胃

* 直道为秦始皇所修。

的酸水。这是条件反射。玉米面吃得太多，伤了胃。不过，玉米面没有使我们的生命之树枯萎，流沙也不能把我们前进的航线掩埋。

上帝没有把我们生在水草丰美的春天，那我们就自己创造一个。

二、“剪不断，理还乱”，是牵魂线

我爱大漠，因为她埋着我童年的梦幻。

光屁股的一伙，鱼贯地从高高的沙山上往下“出溜”，这是大自然为我的童年预备的滑梯。哈哈笑着站起身来，抖落掉屁股上的沙粒，又向上爬去。一次又一次，这坐不腻的“沙飞机”。

想让另一座沙山上的小朋友一道来玩吗？喊哑嗓子他们也听不见，离得远。松软的沙山发不出回音。不过，只要抓起一把黄沙，向天扬去，对方看见这“小瀑布”，便会赶来。你打过这“沙电报”吗？

风，早已把尘垢吹向远方，留下的是晶莹光洁的沙粒。和煦的阳光抚照着，沙海闪着一片柔光。我们用沙来掩埋自己胖乎乎的双腿、圆鼓鼓的肚子，怪舒服的。后来才晓得，这是一种具有保健作用的“沙疗”。怪不得，大漠里的娃娃一个个壮实得小牛犊似的。

刺猬、狐狸、跳犊子，常在沙芭拉尔里出没。沙芭拉尔是些长着灌木丛的沙湾。沙蒿、柠条、母柳长得都很茁壮。跳犊子，后腿比前腿有好几倍长。逃跑时常常不情愿地翻着跟斗，很容易成为我们的俘虏。

大人却对我们的收获不屑一顾，他们把羊毛杈子*背在肩头，手拿一根长长的铁棍儿，在沙丘上到处“钻探”。那是在寻找跳楼子的窝。这小东西也知道“深挖洞，广积粮”。掘开一个窝，经常能得到五六升沙米或糜子哩。

冬天，一场大雪把沙漠变成玉洁冰清的世界。色彩斑斓的沙鸡，成片成片地飞着。它们失去了觅食的地方。于是，我们扫出一片场子，埋好用马尾做的“煞扣”，撒几粒红红的糜子作诱饵，专等沙鸡来上当。运气好，一天能套住二十几只。这营生，现在还有人做。沙鸡是出口的美味飞禽。

……大漠哟，有多少关于你的回忆，牵惹着我童年的情思！

三、沙盘——一片海

小时候，我常用自己的脑袋顶起窗扇探出身来，用拳头指着那闪亮、柔软的沙丘，问妈妈：

“那是什么？”

妈妈说：

“那是缎子作的地毯，那是黄牛的脊背，那是一片海。”

我在这地毯上学会了走路。

我在这脊背上学会了奔跑。

我第一次背起书包，要上学去了。妈妈送我一个沙盘。她说：

“我们沙漠里的孩子没有石板，就用这沙盘吧。听说人家

* 杈子，羊毛或棉线织成的口袋，中间开口。

元帅打仗用的也是个大沙盘。”

我说，我也要个大的。妈妈指着屋外说：

“呶，能端走吗？”

我端起我的沙盘，不像厨师，而像元帅。盘子里不是佳肴，而是一片海。

我在这沙海上学会了：“人，一个人；手，一双手。”

我在这沙海上荡起双桨，扬起了进军的风帆。

四、春天里

深入到沙漠里看，并不全是单调的黄色。在沙丘与沙丘之间，总有一片碧绿的草滩。那上面长着密密麻麻的草，就是最蹩脚的武生在上面翻跟斗，也不会摔着。我走过那么多大城市，没见过一块草坪能够与它媲美。如果将它开辟为足球场，四周的沙丘便是最好的看台。

然而，沙漠里的牛、马、骆驼、羊，却把它当作最丰盛的餐桌。它上面生长着碱茅、扁蓄、芦草、早熟禾、野黑麦……各种各样的牧草在不同的时节里生长着。牲畜总也吃不完。

这草坪最好玩的时候是春天。

我记得，我四五岁了，看见妈妈躺在炕上，还要踩到她的肚子上晃。晃得她直叫唤。稍大些了，身体重了，我便把这游戏搬到那天然的草坪上。春天里，冻土刚消融，你踩在那草坪上晃吧。先是你脚下的地皮颤动了，接着，周围的地皮也颤动起来。最后，共振发生了，整个草坪都晃动起来。不一会儿，这里，那里，便冒起一股股清泉。粗的有指头那么