

吴 晶◎著

权力女人

Power Woman
Hillary.

希拉里

中国工人出版社

权力女人 希拉里

Power Woman
Hillary

吴晶◎著



中国工人出版社

图书在版编目(CIP)数据

权力女人希拉里/吴晶著. —北京:中国工人出版社,
2003.8

ISBN 7-5008-3117-X

I. 权... II. 吴... III. 克林顿, H. L. —生平事迹
IV. K837.127=5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 073150 号

出版发行: 中国工人出版社
地 址: 北京鼓楼外大街 45 号
邮 编: 100011
电 话: (010)82075934(编辑室) 62005038(传真)
网 址: <http://www.wp-china.com>
经 销: 新华书店
印 刷: 北京密云红光印刷厂
版 次: 2003 年 9 月第 1 版
2003 年 9 月第 1 次印刷
开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32
字 数: 278 千
印 张: 12.875
定 价: 24.50 元

版权所有 侵权必究
印装错误可随时退换



序：一个女人的绽放

序：一个女人的绽放

这是一个燃烧自己的热情，追求权力理想的女人，她坚信生如夏花之绚烂的生命哲学，努力绽放着自己的华彩。

她拥有掌权者所需的一切素质和禀赋：权谋，智慧，独立，坚强，忍耐，野心，个人魅力……这些充满褒赞意味的词汇串成了她早年一道道眩目的轨迹：著名女子高等学府韦尔斯利学院的学生会主席，耶鲁大学法学院博士，美国最有名的罗斯律师事务所惟一的女性合伙人，全美百名杰出律师之一，六家全国性大公司的董事，美国儿童福利委员会主席，美国保护儿童基金会主席，美国儿童劳动委员会“刘易斯·海因奖”的获得者……

仅仅成为一个公众人物，这并不是她最终的追求。她深知，只有权力才是实实在在的东西，才能帮助她为改变这个世界找到一个支点；知名度多少有些虚无飘渺，只能作为通往权力目标的铺路石和跳板。

她在执著地耕耘着。生为女人，她曾把权力的欲望寄托在同样渴求权力的丈夫身上，为此她不惜暂时掩盖



权力女人希拉里

自己的锋芒。沿着她设计的道路，阿肯色州的穷小子少年得志，风光无限，32岁就当上了美国历史上最年轻的州长。

金鳞岂是池中物，小小的阿肯色容不下鸿鹄高翔的志向。经过一十二年州长生涯的风雨历练，她把丈夫推向了美利坚的大舞台。靠着“买一送一”、“选一得二”的口号，他们度过了总统竞选的惊涛骇浪，出人意料地步入了白宫的辉煌殿堂。

在那座白色的大房子里，她尽情享受了用权力之果酿造的甘醴，却也品尝了与之相伴而生的苦涩和辛酸。特别是她要一次次地面对美国民众，为艳遇不断的丈夫作忍辱负重的辩解，个中滋味，既让她感慨万千，也给她添了几分成熟与老练。有人由此而爱她，因为她的勇气与超然；也有人由此而恨她，因为她的虚伪与世故。

是非曲直，宛如过眼云烟。白宫里八年夫唱妇随的风光谢幕了，但一切并没有归于沉寂。没有了丈夫那棵大树的遮盖，她正好开始自己的独立演出。人们惊奇地发现，国会山里一颗正在升起的新星，开始逐渐绽放出夺目的光芒。参议院健康、教育、劳工和养老金委员会委员，预算委员会委员，环境保护和公共工程委员会委员，这些带上了政治和权力实质的头衔，正是她所看重和一直孜孜以求的东西。她终于找到了实现自己久已梦想的那个支点。她全身心地投入其中，如鱼得水。



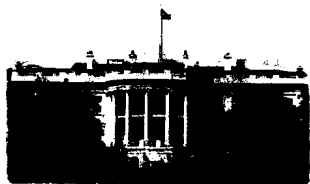
序：一个女人的绽放

这个一直也不肯放弃自己娘家姓的女人，这位美国历史上最有权势的第一夫人和第一位赢得公职的第一夫人，在权力的漫长旅程中还将演绎怎样的魅力和精彩？明天，她会作为美国历史上第一位女总统重返白宫吗？在一阵阵希拉里旋风过耳之际，人们寻觅着问题的答案。

作 者

2003年8月5日

Power Woman Hillary



目 录

目 录

初露锋芒 (1)

严父慈母 / 改变一生的导师 / 韦尔斯利
初识政治 / 耶鲁：生命的邂逅

崛起阿肯色 (47)

闯荡华盛顿 / 喜结良缘 / 州长夫人

通往白宫之路 (85)

漫长的征途 / 为“第一夫人”而战 /
美梦成真

最有权势的第一夫人 (117)

白宫主妇 / 权力搭档“二人转” / 失
败的医疗保健改革 / 两次来到中国

失足“白水门” (173)

历史的污点 / 且战且退 / 饱受非议 /

Power Woman Hillary



权力女人希拉里

有过无罪：事情结束了吗？

屈辱与忍耐——在克林顿性丑闻漩涡中 …………… (193)

琼斯案旧账新算 / “莫妮卡门”浮出
水面 / 无私的信任与回护 / 晴天霹雳 /
《斯塔尔报告》带来无尽屈辱 / 携手度过
弹劾危机 / 重新站立活出自我 / 别了，白宫

国会山的新星 …………… (285)

站在新的起点 / 崭露头角的参议员 /
妇唱夫随 / 出自传再度风光

未来的美国总统？ …………… (357)

欲说还休的野心 / 千呼万唤不出来 /
动作频频为竞选铺路 / 克林顿最为积极 /
两个女人之间的角逐？ / 权力的继承人



初露锋芒

初露锋芒

在追溯许多杰出人物的杰出表现的原因时，我们往往从他们童年、青少年时期的生活经历，以及他们的成长环境、家庭教育中找到一些踪迹。虽然这些踪迹会因为人物的成名而被牵强附会乃至带上几分神化的色彩，但它们仍然是我们深入了解人物所无法忽视和跨越的材料。因为，那些年代、那些因素，或许决定了她一生的追求和成就。

要了解希拉里的现在和未来，首先要了解她的过去。为此，我们需要沿着希拉里留下的那些踪迹，去探访她一步一步走过的通往权力之路。

Power Woman Hillary



权力女人希拉里

严父慈母

1947年10月26日，希拉里诞生于美国伊利诺伊州芝加哥市。

希拉里的母亲多萝茜·豪厄尔是有着法国血统的威尔士——苏格兰人后裔，也是一位土生土长的美国人。1919年她出生在芝加哥南部的蓝领阶层居住区。父亲是消防队员，母亲有一半加拿大血统，几乎一字不识。后来，随当时的移民潮，举家来到加州南部。多萝茜的青少年时代就是在美国西部、太平洋东岸的灿烂阳光下度过的，她的那段经历也同样灿烂——在阿拉姆布拉的高中，她是奖学金的获得者，是一位小有名气的运动健将，还是学生活动的积极组织者。她是同龄人中的佼佼者——这一点，未来的希拉里恐怕是继承了她母亲的遗传。

1937年，中学一毕业，18岁的多萝茜就离开西海岸，回到了故乡芝加哥。那时的她聪明、漂亮，青春魅力四射，脸上带着迷人的微笑，内心里却有着坚定的独立精神。她在哥伦比亚花边公司里谋到了一个秘书的职位。也就是那个时候，她遇到了一位名叫休·罗德姆的聪明、严肃、又有些闷闷不乐的年轻窗帘推销员。

休比多萝茜大7岁，在一个严厉而又贫穷的英国工人家庭长大，父亲3岁时就随全家从英国北部的诺森伯



初露锋芒

兰郡的穷乡僻壤迁居到美国的宾夕法尼亚。休的父亲还是个孩子的时候就到斯科拉顿花边公司打工，后来，他跟一位同样来自英国的移民结了婚，妻子是一位纺纱工。休是家里3个儿子中的一个，又和父亲同名，他想靠橄榄球比赛获得奖学金去宾夕法尼亚州主修体育。但在20世纪30年代的大萧条时期，休不得不辍学也到花边公司工作，不久，他就离家到宾夕法尼亚州环境恶劣的煤窑里做工，有时也跑到纽约去找工作。后来，在芝加哥他终于找到了一份稳定的工作，而且是一位令人尊敬的白领阶层推销员。

休曾与斯科拉顿公司的一个女子订婚，后来又告吹了。不久，他就注意到在办公室里总是面带微笑的多萝茜·豪厄尔。他们相恋了5年，之所以一直没有结婚，是因为多萝茜还想再去上大学。但“珍珠港事件”的隆隆炮声打破了她的上学梦，最后，1942年，他们结婚了。

“二战”期间，休·罗德姆拿到了体育学位，在海军的“吉斯·托尼计划”中负责新兵管理，那是一项以前重量级拳击冠军命名的心理调节和自卫术的训练计划。在海军驻地，像休这样的教官都是严厉、苛刻而又冷漠的——不动感情，满脸严肃，很少表扬人，很难接近，哪怕最微小的错误也不放过，他们相信这样才能使士兵变得强壮勇敢，这正是国门外战争迫近的严酷氛围所要求的。



权力女人希拉里

1945年，“二战”以盟国的胜利宣告结束。罗德姆一家像战后所有人一样满怀希望，期盼在多年的战乱之后能过上稳定的生活。休·罗德姆从海军退役后，开始做自己的服装生意，他向旅馆、大公司、航运公司等大宗买主推销成衣。购买、裁剪、缝纫，他都亲自动手，甚至还帮顾客装窗帘。

生活安定下来之后，生育自然提上了家庭的议事日程。1947年10月，在罗德姆家那座只有一间卧室的小公寓里，多萝茜生下了他们的第一个孩子——那是个8.5磅重的女孩，多萝茜说：“这个温顺可爱的小家伙是一个发育很好的新生儿。”小宝宝被命名为“希拉里”，这是多萝茜的主意，在她看来，这是一个“充满异国情调的、不同凡响的”名字。

3年后，随着家庭境况的改善，休·罗德姆加入了美国人逃离人满为患的大城市的浪潮，带全家搬离市区，来到芝加哥西北郊的帕克里奇镇安家。帕克里奇离芝加哥闹市区只有12英里，但它与整座城市，甚至与芝加哥东那些繁华地带是隔绝的。帕克里奇属于大都市的边缘，在它西南几英里外就是玉米地和苹果园，后来又建成世界上最繁忙的奥黑尔机场。意大利人、波兰人、墨西哥人、阿巴拉契亚移民、犹太人都各有自己的社区。和其他郊区一样，帕克里奇也有隐秘且森严的阶级和种族壁垒。这里也跟全国其他地方一样，富有的白人新教徒是与受歧视的少数民族相隔离的，这与你有多少不动



初露锋芒

产、收入的高低、经济特权的大小无关。大体上讲，帕克里奇的居民多属受过教育的中上层，在他们中间，休·罗德姆虽然有着赚钱的窗饰生意，数年后也购置了崭新的凯迪拉克轿车，但他仍是没有社会地位的人，除了他的缝纫机和窗饰生意，他并不与那些律师、医生等有身份的人来往。

罗德姆一家住在一座建于战前的乔治王朝时期风格的二层楼里，这里很幽静，地处埃姆和维斯纳的一角。这是一幢黄色的大住宅，周围有一幢幢的风格相仿的小楼，有一片片被修剪得整整齐齐的草坪，有宽阔的林荫大道，环境优美而舒适。在那里，罗德姆的家庭变成了一个五口之家——希拉里又添了两个弟弟休·朱尼尔和托尼，他们过着一种虽说不是太富裕但是足以称得上是小康的生活，家庭内部团结，与邻里相处也是一团和气。因为是惟一的女儿，希拉里有自己的铺有光滑木地板的卧室，还有一个阳台，从那里可以望见四邻。

由于时代观念、地域习惯等原因，一贯好强、富有独立精神的多萝茜彻底放弃了她的梦想，成为了待在家里做家务、照顾孩子的纯粹的家庭妇女。这时，培养子女成为了她延续自己梦想的惟一寄托，她把自己的全部身心都倾注在了抚养子女上，聪明的小姑娘希拉里更是被她寄予了厚望。

希拉里的父母和帕克里奇的所有人家一样，坚信教育的作用。帕克里奇的居民们大多接受过高等教育，他



权力女人希拉里

们相信教育的力量，充分认识到教育对自己成功的巨大推动力；他们希望自己的孩子青出于蓝而胜于蓝，也舍得为此投入金钱和精力。

父母从小就向希拉里姐弟三个灌输教育观念，鼓励他们努力学习。父亲的话直言不讳：“为了挣钱而学习。”母亲的话则显得富有哲理，就像是一句格言：“你们都要为了学习而学习。”

无论是古今中外，教育不外乎包括两方面的内容：日常品行教育和学校教育。在前者中，父母充当了举足轻重的角色。

从孩提时代起，父母就注重培养希拉里独立、坚强、勇敢的品格和乐于参与公众活动的精神。幼时，邻居家有一个孩子经常欺负希拉里，小希拉里一看见她就躲得远远的，不敢接近。母亲鼓励她说：“我们家没有懦夫，你一定要勇敢面对他。下次他再打你，你就还击。”小希拉里遵照家训，以牙还牙，小坏蛋被希拉里的拳头震慑住了，再也不敢欺负她了。希拉里的勇敢赢得了周围男孩子们的爱戴，他们接受希拉里和他们一起玩耍。这令别的女孩子羡慕不已。慢慢的，这个“假小子”成为了“孩子王”，男孩子们对她很好，乐于听从她的指挥，这令母亲感到非常骄傲。

与母亲的慈爱和善于鼓励相比，父亲在家里是个铁腕人物，难以接近，喜欢发号施令，在某种程度上甚至有些“专制”。他改不了自己当海军教官时养成的习气，



初露锋芒

他干什么别人就得干什么，别人对他的遵循似乎就是他价值的体现。有一年春天，全家去当地公园玩。小希拉里被公园里正在练习棒球的几个业余运动员吸引住了。为了让希拉里看出点门道，父亲带着她自始至终就站在那里看别人投球，直到希拉里看会了投出带旋转的球。后来希拉里成为一个优秀的游击手和击球员，她的棒球技术已相当高超，和邻居家那些不太懂的小球迷已不可同日而语。这也成为她儿时的光荣之一。

父亲以同样的方式培养小希拉里对股票价格的敏感，要求她仔细研究《论坛报》上的股票行情，以便进行“正确的投资”，有时鼓励她，有时则以他一贯的严厉态度责骂她，一切都看她是否“成功”！父亲和她一起做“投资”的小游戏，赔钱会受到惩罚，她对这一行里的窍门学得很快。对罗德姆先生来说，赚钱太重要了，这是他竭力向女儿灌输的观念之一：如果你赚不到钱，不管你再怎么能干你都不能算是真正的成功。

父亲竭力培养孩子们树立“不劳无获”的金钱观，以致孩子们把他戏称为“现实支票先生”。有一次，小希拉里走到父亲跟前说：“爸，我很需要一双新鞋，我的鞋上有好几个洞了。”父亲却对她说：“你做完了该做的家务了吗？”

那时，罗德姆家的孩子们可能是全镇上惟一得不到零花钱的孩子了，他们得扫落叶、修草坪、拔草、扫雪，而他们的朋友们那时都去看电影。干完杂活后，他



权力女人希拉里

们才敢对父亲说：“哦，爸爸，我要几块零花钱。”即便这样，父亲也不总是满足他们的要求，他也许会夹一块土豆放在孩子的饭盒上，说：“这就是你的酬劳。”

父亲是怕“宠坏”了孩子们，母亲则说得更坦率：“他们在家里吃住不花钱，我们也不能不让他们干活就给钱！”

父亲经常提醒全家人他们现在条件有多么幸运和值得珍惜，而他的父辈们在大萧条时期又是如何如何艰难。有一次，他将孩子们带到宾夕法尼亚州的一个旧煤窑，当年他在那里做过短工，那里简直像是恐怖幽灵出没之地。孩子们从现实中得到了教育，明白了父亲的一片苦心。

一旦做错事，孩子们偶尔会挨打或被剥夺某种权利。父亲的责罚大多数时间落在了老二休·朱尼尔的身上，因为他是家里的“逆种”和“小泼皮”。但姐姐希拉里却是听话温顺的“优秀孩子”。她学得很快，懂得要听从权威，而不只是敬重父母，因而很少拂逆父母的意志。

父亲的严格锻炼了希拉里坚强的个性，并培养了她有名的坚忍果断和忍耐力。9岁时，小希拉里就决心婚后依旧保留少女时的姓名，这一点就足以证明她比大多数人更坚定，善于处理事务，适应生存。

但父亲的冷峻并没有禁锢希拉里活跃的性情，她打乒乓球，学音乐和跳芭蕾，组织邻里的“运动会”和其



初露锋芒

他活动，并和她的两个弟弟比赛，有时也用她惟妙惟肖的模仿本领逗得大家开心。这时候的她身上已经萌生了一种成为公众人物的欲望。

上学后，希拉里就读于尤金·菲尔德小学和拉尔夫·沃尔多·爱默生初中。由于成绩优秀，热衷于各种活动且有突出表现，她一直是老师的宠儿。放学后，她虔诚地参加了女童子军，并且赢得了一条缀满奖章和闪亮别针的绶带。星期天她常常去卫理公会第一联合教堂。尽管有人说她“在接连不断的公共慈善事务中疲于奔命”，可是小希拉里·罗德姆却喜欢这一切。她在这种忙忙碌碌的充实生活中健康成长，也锻炼了自己未来成为政治风云人物的才干。

然而，在父亲海军新兵训练营式的家庭里，就是顺从和成功也未必能受到他一句表扬。当骄傲的希拉里拿着全 A 的成绩兴冲冲回家时，父亲只是冷淡地说：“你的功课肯定太简单。”休·朱尼尔回忆说，后来，当她在大学预修课中取得优异成绩时，他会说：“这肯定是个小学院。”儿子们参加橄榄球比赛时，父亲瞧不起露天座位和坐在那里的那些家长，自己独自一人带上一把折叠椅坐在场边看球。后来，休·朱尼尔继续在宾夕法尼亚州打球，10 回合中有 7 次过人传球以 40 比 0 获得冠军，当他回到维斯纳的家中，见父亲躺在沙发上，准备听那习惯了的责骂，“我对你无话可说，”他对孩子说，“除非你把下场球打好。”这就是严格的父亲，他只是想

Power Woman Hillary