

徐洪刚散文集



军装是一种荣誉
更是一种责任
穿上军装 就有
一种崇高的使命感
驱使着你 使你的
灵魂得到洗涤
人格得到升华

解放军出版社

徐洪刚散文集



图书在版编目(CIP)数据

徐洪刚散文集/徐洪刚著.-北京:解放军出版社,2003

ISBN 7-5065-4422-9

I. 徐… II. 徐… III. 散文-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 018022 号

解放军出版社

(北京地安门西大街 40 号 邮政编码:100035)

北京京海印刷厂印刷 解放军出版社发行部发行

2003 年 5 月第 1 版 2003 年 5 月第 1 次印刷

开本:850 毫米×1168 毫米 32 开 印张:13.5

字数:315 千字 印数:1-5000 册

定价:23.00 元

序《徐洪刚散文集》

李存葆

徐洪刚是英雄人物，时代典型，这是众所周知的。我在1996年《鲸殇》一文中，就鲸的“群体意识”引发这样的感慨：“曩时刘、关、张结义桃园的情谊，向被传为佳话，然比之于鲸，却未免逊色。当今徐洪刚被树为时代典型，足见世间患有‘软骨病’，人对同类的救援，已处于惟英杰铁汉方能为之的尴尬……”

现在，《徐洪刚散文集》即将付梓，对徐洪刚来说，当是一件可喜可贺之事。我读这些充满原汁原味的兵生活的篇什时，思绪又回到当年水沸火热的场景中去。

是的，每一位军中男儿女儿都离不开培植他们成长的火热群体，在这样的一个群体中，都有属于他（她）们自己的军营生活。对于他们来说，当兵的日子是一种特殊的历程，更是生命中的一段心路历程，是一生中最难忘记的。他们军旅生涯中的每一步，每一个里程，都写着果敢和勇敢，都写着坚强与伟壮，都写着意志与信念；军营中的每一个角落，都有他们绿色年华活脱脱的身影，那是一群生龙活虎的生命在人生大好时光中的释放——训练场上整齐的队列，嘹亮的歌声，刚毅的口号，甚至每一个动作每一张严肃神情的脸，都是岁月之丽景，都是人生之文章。在这样的日子里，作为一个身置其中的兵的一员，日月星辰，风霜雨雪，酸甜苦辣，喜怒哀乐，都是诗，

都是故事；在这种特定的环境和群体里，身为兵，是最容易被激发出灵感的火花的，从而使思想之薪火燃起耀眼的光亮。正是这样的光亮，照耀着岁月，照耀着当兵的人今后的人生途路。不管日后会怎样，都能为他们留下可叹可赞、可圈可点的话题。因而，在我看来，作者徐洪刚是个有心人，他留意着军旅生活中的每一个小小故事，将那些人人常见的“兵事”都记录了下来，又加进了自己的思考，是非常好的，也是非常值得倡扬的。他正是从这些兵之生活中捕获到诸多小场景、小情趣、小意象、小灵感，潜心加工成一幅幅军旅生活小品画，并进行浓抹淡染，使其相得益彰，自然成趣。如，《那张照片》、《一瓶矿泉水》、《打盹》、《兵浴》、《报到》、《训练收放线》、《一个兵与一口井》、《路灯》、《思乡的神经触角》、《站着回家》等等，这些军营生活与个人情感的小文，似一股股小溪，流淌着，跌宕着，回旋着，集聚着，最后汇成了一条蔚然可观的河道，带着青春的情愫，带着美好的憧憬，绵延起碧色的涟漪，舒卷起银色的浪花，在情感深处产生共鸣和激荡。而在这些小文的背后，是一个兵的心灵醇浆在从军时光中的积酿，只有真正的“兵”在火热的群体的打磨下才能品出的醇正味道。

徐洪刚作为一个连队优秀基层干部和一个文学爱好者，能在日益浮躁的当下，将一瓣心香献给文学，已是难能可贵。所以，在我的视野里，徐洪刚同许多年轻士兵一样，在默默的奉献中努力地挽住和珍存自己难忘的连队时光。因为它不同于人们司空见惯的大众生活。在火热的军营里，年轻的战友们努力将自己锻造成一块合格的好钢，在训练和执勤中永不放弃对于人生真善美的追求，在有限的时光中永不停歇地酿造属于自己的心灵醇醪，我们应该替他们高兴，这说明士兵们对于文化的渴求已经到了自觉的阶段。

走近徐洪刚

——写在《徐洪刚散文集》出版之际

李文朝

电话铃响了。我习惯地拿起电话。话筒里传了个熟悉的声音：

“老首长，我是洪刚。”

“你在哪里？”

“我来北京了，想看看老首长。”

“那好啊，快来吧，中午我们一起吃饭。”

“不忙，你要先答应我一件事。”

“什么事？”

“我最近要出本散文集，想请你老首长给我作个序。”

“你出书我祝贺，但写序我不干。”

“为什么？”

“不为什么。你已是时代英雄了。我说多说少的不好把握。”

“不行！你不能不认我这个学生……”

……

饭前，当徐洪刚把《徐洪刚散文集》的一摞厚厚的书稿放

到我面前时，我有些吃惊了。这是九年前我参加宣传过的那个只有初中文化、勇斗歹徒的英雄战士徐洪刚吗？我随手翻了几篇，渐渐地，竟被吸引到他的文章里去了……

应该说我和徐洪刚有缘。1993年，当徐洪刚见义勇为、勇斗歹徒，身中14刀，捂着流出的肠子追出歹徒50米，创下惊天动地的义举时，我正在济南军区政治部宣传部任副部长，分管新闻宣传工作。由于典型宣传的需要，军区成立了学习宣传徐洪刚小组，由军区政治部分管首长任组长，我为常务副组长。在政治部首长的直接领导下，具体负责徐洪刚典型宣传的组织、实施、协调、落实工作。对徐洪刚事迹的调查采访，我同徐洪刚的接触自然就多。特别是随着典型宣传的升级，在总政宣传部的具体指导下，组织成立了“徐洪刚见义勇为先进群体事迹报告团”，我被指定为团长（领队）兼临时党支部书记。在报告团赴山东、河南、北京、四川等地巡回报告的近30个日日夜夜里，我和洪刚同志朝夕相处，无话不谈，结下了很深的友谊。典型宣传高潮过后，被破格提干的徐洪刚到济南陆军学院学习深造。几乎是在同一时段里，我又被提升为济南陆军学院的政治部主任，在政治上继续关心、帮助徐洪刚，又成了我责无旁贷的岗位职责。当我专程去信阳留守处培训队看望徐洪刚的时候，洪刚高兴地与我开玩笑说：“我真是和老首长有缘分，看来我是跑不出你的手心了。”我也笑着说：“哪能呢？你年纪轻轻，海阔凭鱼跃，天高任鸟飞。关键是要把人生的每一步都走正、走实。”

“如何不负党、人民和时代的厚望，经得住鲜花和荣誉的考验，走好年轻英雄今后漫长的人生之路，永葆英雄本色”，这确实是我同徐洪刚谈论最多的话题。特别是在报告团巡回报告期间。我作为团长和党支部书记，实际上成了徐洪刚政治

上、思想上、工作上和生活上的全方位的服务者和呵护人。江主席和军委首长对徐洪刚的关怀和嘱托，总政首长、机关对徐洪刚的关心和叮嘱，以及军区首长、政治部领导对徐洪刚的指示和要求，最终都要通过我来传达贯彻，并结合报告团巡回报告的工作实际，认真抓好落实。我们一起谈人生，话理想，讲学习，说爱好。当我了解到徐洪刚对古诗词颇感兴趣时，为了达到与英雄共勉的目的，我便即兴赋诗一首送给了他，题目是《赠徐洪刚同志》——

光照华夏一新星，
时代正气歌共鸣。
英雄壮举惊天地，
人民厚爱泣神灵。
大义勇为斗刀光，
戒骄戒躁过花丛。
日久年长本色在，
崇高理想铸人生。

九年的时光流淌，九载的成长足迹。徐洪刚在他这本散文集里，自己坦陈兵营岁月，描摹成长轨迹、状写乡音情怀，吐露心灵历程。人们关注英雄曾有何为，更关心英雄今在何方？看完此书，你会恍然一悟，英雄就在我们中间。是的，伟大出自平凡，平凡孕育着伟大。1993年8月17日，我们认识了一个英雄的徐洪刚。今天，在这本散文集里，作者自状自述，我们又认识了一个平凡的徐洪刚。一个平凡中不失英雄本色的徐洪刚，这正是当年我所期望的。

洪刚勤奋。在报告团期间，他经常拿着小本子记下一些杂

感偶得。交谈中我感到，他有不错的文字功底。1995年，他被保送到济南陆军学院学习，当时我任济南陆军学院政治部主任。到信阳留守处看望他时，我特意送了一枝英雄金笔和一个笔记本。这在当时也算不上什么礼物，但洪刚很感动。他说，这是一种嘱托，一种期望。后来，我从《解放军报》、《中国青年报》、《云南日报》、《解放军生活》、《新闻与成才》、《前卫文学》、《西北军事文学》等报刊杂志经常读到他的作品，朴实中充满激情，坦诚中不失深刻。1999年，他与人合著了诗画集。2001年1月，他出版了自己的诗集《生命礼赞》。现在看到他20多万字的散文集文稿，我惊叹他“天天向上”的进步幅度，也欣喜他把握自己的坚强毅力。一个陶醉于英雄光环，沉缅于鲜花美酒的人是不会有文中感悟的。这几年，洪刚一直在孜孜求学，与时俱进。他在南京政治学院读完了本科学业，又攻读研究生课程。学习之外，他先后获得学院新闻报道二等奖和一等奖，还在全国全军影评征文比赛中获过两次奖。他的《假如雷锋活着》一文被编入学院新闻系教材。士别三日，当刮目相看。九年中，我一直在关注着洪刚，洪刚一直在充实着自我。这本集子中的148篇短文，是他辛勤劳动和汗水的结晶。我不太在意他的成果，却很看重他的过程。一个始终处于勤奋努力过程中的人，是不会让大家失望的。尤其是像徐洪刚这样引人注目的时代英雄，学习上的勤勉会让领导放心，让亲友放心，让党和人民放心。

洪刚率直。他告诉我：本科毕业，他被评为全队学员中惟一一名优秀共产党员，但不是优秀学员，因为英语没过关。我知道他的基础，和地方考入军校的大学生共读，尤其英语，他面临的挑战和困难可想而知。“面对26个活蹦乱跳的英文字母无序的排列组合，我非常尴尬。为了搞好英语学习，我第一个

报名参加了队里组织的英语补习班，还请三名英语基础比较好的同学担任我的课外英语教员，业余时间我向教员请教问题，教员总是一遍又一遍地给我讲解”（《研究生楼》）。对自己曾经有过的缺点，洪刚从不躲躲闪闪，遮遮掩掩。“新兵训练共同科目的三种步伐，我是较为糟糕的，曾出过同手同脚的笑话，惹来同龄战友的嘲笑”（《我当班长》）。文中他勇敢揭自己的短，他曾羡慕那些有关系可托，有拐杖可拄的战士，幻想过在偶然中冒出一个首长，说他是父亲的战友，那该多好啊！（《渴望荣誉》）。“与很崇拜的一位领导交往，每次谈心，我取出笔，用我书写的最快速度，把他的话原原本本地记下来，他对我提出的一个个要求，我都用军语回答：是，一定。他走后，我又我行我素，按照我涉世不深的经验办事。只是当我又遇到挫折和烦恼时，才想起他的逆耳忠言”（《逃避老师》）。他写得很诚恳，就像一个战士低着头，红着脸在领导面前做自我批评。你除了赞叹他的坦诚可爱之外，还能说些什么呢！

洪刚纯朴。1994年，我因病住在济南军区总医院。他到济南出差听说后，专门到医院看我。当时正值盛夏，他满头大汗，双手抱着一个大西瓜。后来他说自己不懂事，我给他做了那么多，他只买了一个西瓜就去看望我。我说正因为此，才觉得你纯朴可爱。在这本书中，类似的故事很多，他曾对入伍时替他付了三角钱缝补费的战友感激不尽，一直到他退伍还牵挂着他（《一个兵与一口井》）。1998年抗洪结束返回部队，一位在大堤上认识的朋友脱下身上印有“共筑长城”字样的一件衬衫送给他做纪念。他叹自己当时没能回赠一件纪念品，更懊悔自己粗心，几次搬家，竟把朋友送的那件颇为珍贵的衬衫丢失了，内心深处留下一道遗憾的印痕（《衬衫·纪念章·照片》）。对当年抢救他于生命垂危之际的筠连县税务局的同志们，还有那

位他住院第二天，拄着拐杖，提着两瓶罐头和两包白糖到医院看他的 70 多岁的“五保”老人汪向珍，他以涌泉之心相报。每次回家，路过筠连县城，他都要停留一两天。“不管道义上还是人情上，都不允许我绕过他们，更不允许将他们置之脑后”。“人民就是我的再生父母，再见，筠连，你不仅在共和国的版图上，同时也在我的心底”（《车过筠连》）。对本家失意的三哥，邻居家不幸的姐姐，童年的伙伴，长大的侄儿侄女，他都以一颗普通的亲情、友情之心去关怀，去抚爱，甚至洒一掬同情泪，没有丝毫的不屑，也决不用自己的名声去荫护。

洪刚机敏。在书中，他用不少篇幅写漂亮勤快的妻子，写聪明可爱的儿子，写他幸福的家庭和愉快的心情，一副志得意满的样子。为这事，我曾追问过他，在巡回报告期间，作为领队，我最担心报告团出什么问题，尤其在徐洪刚身上绝对不允许出任何问题。我当时赠他的那首诗，其中有一句“戒骄戒躁过花丛”，我问他对诗中的“花丛”怎么理解？他说，主要指女孩子。我说也对，也不全对。但“英雄要过美人关”，这可是中华民族的千年古训。当时全国宣传徐洪刚达到高峰，一下子出了那么多追星族，一个二十三四岁的英俊小伙儿，又是全国瞩目的时代英雄，把握不好，很容易出事。因此，整个报告团巡回报告期间，我把徐洪刚看得很紧，包括给女孩子签名、合影都要经我批准。报告团结束时，我向领导报告，目前没发现什么问题。后来，徐洪刚和当时西直门宾馆的服务员即现在的妻子刘晓莉恋爱的消息传出后，一度搞得沸沸扬扬。我向洪刚问及此事，他笑着说，不是领导看得不紧，是部下耍了点“小聪明”。因为你和领导当时只是担心我和女孩子交往中出问题，并没有剥夺我谈恋爱的合法权利。还有，社会上曾流传着一句有关徐洪刚敬酒的名言：“首长干杯我随意”。徐洪刚对此

不置可否，泰然处之：也许我说了，因为我醉了；也许我没说，因为我一直清醒。他后来专门写了一篇文章：“有酒先让首长喝，这是我们家乡的风俗……首长干杯我随意，这个笑话，已经长了翅膀，愿他能飞向广袤的大漠，飞向边关雪域，飞到每张餐桌上，继续成为下酒的一道不错的菜肴。这句话在不同的场合，有着不同的意思和作用，举杯三分醉，不论是与非”（《首长干杯我随意》）。你看，洪刚现在岂不是老练至极吗？洪刚的散文中幽默又不乏思辨色彩，他笑谈“晃而不倒的醉汉”（《酒仙》），作揖叩求媒体全面看中国体育（《媒体眼中的足球》），在一颦一笑中不露声色阐述自己想说的道理。

洪刚平凡。平凡得让人似乎忘记了他曾经是声播华夏的时代英雄，平凡得和常人一样进餐馆吃面条，一样到理发店理发；平凡得几次给妻儿的电话没打通，就魂不守舍，从一个勇斗歹徒的英雄汉变为思妻恋子的“多情郎”；平凡得被顽皮的儿子在脸上挖出几条血印，怕别人怀疑和老婆打仗。由于身上的殊荣，比起平凡的人来，他又多了几分怅然或无奈。上级来了演出队，演员们争相和他合影留念，他明知这样会有冷落领导之嫌，又不得不热情满足朋友的要求。然后再悉心聆听领导的教诲：要谦虚谨慎，不要骄傲轻浮，不要总沉浸在荣誉的光环中。尽管他心里有时觉得委屈，但还得毕恭毕敬地接受批评。他平凡得也和普通人一样学会“拍马”，当他得知我晋升少将军衔后，马上写了几句诗赠我：“梁山自古出英雄，如今又添一金星。笑谈水泊好汉谱，文韬武略邀苍穹”。我批评他太俗，他却仍然笑嘻嘻地拿出以前的诗作让我斧正。当战士时他渴望荣誉，渴望成功，等出名后，他又感到名人很累。他也时常警示自己：“雷锋平凡中成就伟大，而我却在那次不平凡的经历之后回归平凡。见义勇为，党和人民给了我很多荣誉，

也给了我很多的期待和压力，我要甘于平凡，但绝不能把自己混同于一个普通的老百姓”（《假如雷锋活着》）。他也时常顶着“名人”的压力做一个普通人，理发时被人认出，不收钱，他很不安；在火车上他给别人让座，会招来一片不解的目光。他也经常剖析自己：一个人可以在一瞬间完成英雄的壮举，但不能经常成就惊天动地的事业。人更多的则是面对日常的、大量的、平凡的、琐碎的工作，像雷锋那样，做好生命中的每一件事。这是衡量一个人思想品德的高标准，也是人一生都应追求的高境界。伟大之后仍不弃平凡，甘于在平凡的工作中创造不平凡业绩，似乎更难。这既要排除自己的杂念，又要顶住世俗的干扰。正如毛泽东曾经指出的：一个人做点好事并不难，难的是一辈子做好事，一贯的有益于人民，有益于革命，这才是最难最难的（《伟大与平凡》）。

有人说：读一本好书，就像和高尚的人谈话。读完《徐洪刚散文集》，也是读者和作者之间的一种交流。洪刚的文章不仅保留了几分雄风，还有几分儒雅，几分恬淡，几分文采，当然，也有几分稚嫩。与洪刚对话，你可以更真切地走近英雄，了解英雄的内心世界，这有利于大家更好地关心帮助英雄的健康成长，也有助于我们与英雄共勉，共同净化我们的心灵，升华我们的境界。

常言道：恭敬不如从命。我遵从洪刚同志的再三要求，不知所云地说了上面一些话。权且作为我们战友情谊的一种纪念。

目 录

序《徐洪刚散文集》·····	李存葆 (1)
走近徐洪刚·····	李文朝 (3)

第一辑 渴望荣誉

我当班长·····	(3)
站得笔直·····	(7)
倾听绿色·····	(11)
在浣池当兵·····	(14)
那张照片·····	(19)
渴望荣誉·····	(21)
崇拜英雄·····	(23)
“敬礼，祖国！”·····	(26)
好歌气吞山河·····	(28)

击水长江显风流	(30)
1 分钟的最高荣誉	(34)
提 升	(37)
一瓶矿泉水	(39)
“首长干杯我随意”	(41)
是什么给我勇气	(43)
走向成熟	(44)
难忘深情厚谊	(45)
喜欢你的星星罢了	(47)
衬衫·纪念章·照片	(51)
妻子的《指导员须知》	(54)
妻子送花	(56)
伟大与平凡	(59)
当好普通一兵	(61)
“训练瘾”	(64)
打 盹	(68)
指导员辛苦了	(70)
军装避邪	(73)
假如雷锋活着	(76)
兵 浴	(79)
跟着练	(81)
“侦察兵”	(84)
训练收放线	(86)
返故里	(88)

我本平凡	(90)
表 扬	(94)
一个兵与一口井	(97)
眼 泪	(101)
秋 思	(103)
“特殊任务”	(106)
军营相思	(109)
选举优秀	(111)
那年他不懂纪律	(113)
互 助	(114)
扛犁与扛枪	(116)
兵 德	(119)
连队诗人多	(121)

第二辑 军校方队

路 灯	(125)
橱 窗	(127)
甜蜜的事业	(129)
香樟绕校园	(131)
研究生楼	(133)
报 到	(136)
一次特殊的报告	(138)

满院芬芳·····	(139)
树比楼高·····	(141)

第三辑 站着回家

“幸福男人”背后的女人·····	(145)
当兵在外·····	(153)
平凡的爷爷·····	(155)
与狼对峙·····	(158)
沉默的电话·····	(161)
儿 子·····	(163)
站着回家·····	(165)
妈妈再见·····	(167)
玩 具·····	(169)
儿子爱车·····	(171)
小宝贝·····	(174)
爸爸受伤了·····	(176)
药 药·····	(179)
枕 书·····	(182)
似水柔情·····	(183)
孩子挺好，请放心·····	(186)
妈妈要上班了·····	(188)
抱着孩子看花灯·····	(189)