

非常电影

MOVIES

林 挺 陈珠珠 / 著

极点科幻

经典影像的集体记忆 **错乱** **想象** **超越**
另类情感的私人珍藏

东方出版社

周
泉
主
编

林挺 陈珠珠 / 著

非
常
电
影

MOVIES 极点科幻

错乱 想象 超越

东方出版社

责任编辑:侯俊智

装帧设计: micr@263.net

图书在版编目(CIP)数据

极点科幻:错乱、想像、超越/林挺,陈珠珠著。—北京:东方出版社,2003.8

(非常电影/周泉主编)

ISBN 7-5060-1686-9

I.极… II.①林…②陈… III.科学幻想片—电影评论—世界
IV.J905.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 070271 号

极点科幻:错乱、想像、超越

JIDIAN KEHUAN

林挺 陈珠珠 著

东方出版社 出版发行
(100706 北京朝阳门内大街 166 号)

网址: <http://01.peoplespace.net>

E-mail: 01@peoplespace.net

北京朝阳印刷厂印刷 新华书店经销

2003 年 9 月第一版 2003 年 9 月北京第一次印刷

开本: 850 毫米×1168 毫米 1/32 印张 9.5

印数: 1-5000 册

ISBN 7-5060-1686-9 定价: 25.00 元

序： 做一条电影的虫子

一束光打在银幕上，一扇独立的电影空间便开启了，我们于是沉浸在浮光魅影中。在光束里，那些蜉蝣和微尘也纷纷飘飞。恍惚间，就有那种幻觉，我们化作那些光束中的电影虫子，在光与影的旋律中寻找生命的一段缺口。

如今大多数人已经不去电影院了，影院是梦想的天堂，难以忍受的是走出影院的落寞。忙忙碌碌的生活、熙熙攘攘的人群、嘈嘈杂杂的车流、鳞次栉比的高楼……和电影的纯净相比总让我们这些虫子失去了感应的平衡。活生生的现实砸乱了我们的理想，电影却营造了辉煌的现实，催生了我们的梦想，正因为没有希望，希望才给予我们。

电影院是一种稀有的仪式，也是一片貌似平静潜流汹涌的仪式，那么多人人都虔诚地朝着一个方向注目，电影的公共领域就星流云散了，化作一片片的私人幻象空间，一只蝴蝶扇动翅膀，空间中就激起了阵阵涟漪。也许我们不适应这种氛围，仪式让我们太压抑。

技术的发展使胶片转换为碟片，这样，我们就拥有了私人独处的观影空间：一盏清茶或一杯咖啡，一袋饼干或是一块甜点，一瞬凌晨忽然醒来的时刻，一个悠闲的午后，一段长夜寂

寞难耐的时辰……和着电影一起消化,生活变得很简单,幻想却高高地飞翔。于是,碟片就像童话一样盛开在城市的每个角落,伴随着我们度过了慵懒的时光。

最初是文字,文字和想象一起压缩为底片,在公众的地方显眼,时间、空间、视觉、听觉、表现、再现、生活、幻象……芸芸众生、大千世界、色彩斑斓、琳琅满目;最为理想的是我们在电影面前,在生活中走一下神,这是一种多么好的观影状态。想象的吉光片羽,使我们又有了一种文字的冲动,再次将电影化作文字代表着一种努力,日益私人化的生活使我们有一种表达的冲动——观影的生活私有化,使我们张开了想象的翅膀,私人空间无限敞开,这些文字就是我们走向公共领域的开端。我们需要交流,交流使我们不再寂寞。

于是,我们初步撷取了电影想象中最为显眼的四种区域——动漫世代、青春底片、极点科幻、异类风景。这四个区域就是我们最初的四本文字,蕴涵了人类电影仪式化的四种情感。我们的选片原则是好看,拒斥那种令人恹恹欲睡的影片。我们最大的愿望是文字能让你的电影梦想更为激越和飞扬。

童年,梦想出发的地方,而谁的童年不为动漫深深地浸润。动漫是一方迥异于成人的世界,吸纳了我们最初的电影梦想:奇观、瑰丽、童真,动漫容纳了我们的世界。然而,动漫并不仅仅是儿童的专利,看看《狮子王》和《埃及王子》就知道了,“童心”其实潜藏在每个人最隐秘的地方,生活掩盖了它的最初痕迹。

天空不留痕迹,而鸟已飞过;青春却留下了难以割舍的记忆。躁动、激情、幻梦,青春的萌动与懵懂、激情与幻梦,一分羞涩、一分卤莽,几丝甜蜜,几屡忧伤,总是让我们难忘。而这些已经深深嵌入到我们的灵魂深处。

错乱、想象、超越，极点科幻表明了一种预兆：生活在地球上太累了。平凡的生活让我们插上了想象的翅膀，草原上的清风、海上的波浪、天上的星星，超光速飞行，黑洞转移……或许我们还需要另一个星球来容纳我们的想象，美丽的乌托邦就在眼前。

异类风景让我们看到了不一样的颜色，生活因为有了波澜而汹涌澎湃。荒诞、情爱、暴力，在异类面前接受的洗礼，总需要我们有更多的宽容，一种极端异类总导致了平淡的真理：原来生活可以更美的。

这些是不是勾起了你的记忆。在观影之前，在观影之后，难免表达的冲动。于是，我们将观影中的不吐不快的想法，幻化作文字，并按照基本资料、引子、剧情脉络、流行看板、最后通碟的顺序，深入地解读剖析每一部经典电影，每一个激动的瞬间，每一次不平凡的想象，每一次的技术进步，演员的一个表情，导演的一次冲动……电影提供了一个蓝本，一个话题，我们的讨论更加深入，以专业影迷的眼光来捕捉那些埋藏在深处的电影情感，你一定能读懂，也许是你想到而说不出来的东西，也许是光影转换频繁而忽略的东西，这些不正是我们试图表达的东西吗？

复制的艺术日益使我们的生活符号化，原本庸常的生活因为电影而有了一次释放，最终我们发现，电影催生了一种情感：生活是模仿艺术的，而不是艺术模仿生活。这就是我们电影虫子的最终梦想。

2002年初，几个朋友聚在朝阳门内大街上古旧而颓圯的九爷府里看碟片，于是就酝酿了这套丛书，在暑期北京的桑拿天气中挥汗如雨，在秋天里打点文稿，这真应了中国的一句老话：春耘夏实，秋收冬藏。

而今,我们这些电影的虫子已经适应了四季,笑唱潮涨潮落,坐看云卷云舒,我们不希望化蛹为蝶,我们只希望一个不一样的时空来临,哪怕只是想想,幸福就降临了,因为我们一同拥有电影、拥有电影想象的文字,拥有另一种时空。

周 泉

目 录

第一章:人造史诗 001

人类将会拥有的,和他们曾经经历的,一样辉煌。

人类能够设想的,和他们记忆中的,一样美好。

人类可以达到的,和他们已经把握的,一样丰富。

人类,创造了以往,必将成就未来;人类,被记载入史册,也将书写丹青。

从已知走到未知,从梦想走到现实,从过去走到将来,从陌生走到熟悉,从向往走到留恋,不知不觉,成就历史。

飞越心灵和想象——《2001 年太空漫游》 002

愿原力与你同在! ——《星球大战Ⅱ:帝国反击战》... 016

第二章:对陌生世界的敏感试探 031

这是来自陌生世界的问候:我们一无所知的遥远空间,与我们迥然相异的生命以及一些让我们觉得好奇的事情……这声轻轻的问候,如此善良,又是这么亲切,超越了我们狭隘的想象。

它弥合了空间的漫长距离,它消解了时间的无情阻隔,它融合了不同的生命在外貌、语言和思维上的天壤之别,它把我

们从孑然无助的孤单寂寞中解脱——我们，不是孤独的。

离家三百万光年——《E.T. 外星人》 032

最重要的，是爱——《深渊》 045

第三章：文明膨胀过度的反思 057

一个没有阳光的城市，没有微笑，也没有欢乐的歌声；只有雨，似乎永不停歇——抬起头，看无数的雨滴从摩天大楼之间落下，像无声的哭泣；一个没有阳光的城市，仿佛镜中幻影，仿佛忧伤梦境，仿佛一次悲哀的邂逅，来不及留存记忆；一个没有阳光的城市，时钟指向将来，但眼里看到的，只有似曾相识的过去，难道你没听到，那隐约响起的，是一首老歌？一个没有阳光的城市，在未来的路上，等待人们前往。

未来城邦的冷漠追杀——《银翼杀手》 058

冲破数字迷墙——《骇客帝国》 072

第四章：以人类安全的名义 087

向新世界前进！这一次，先行者的步伐比哥伦布更远，他们面对的不是汪洋大海，而是浩瀚宇宙；他们需要与之搏斗的，不是惊涛骇浪，而是外太空一个全新的未知世界！

更多的勇气，更多的科技，更多的胆识……这一次冒险，将把他们的名字写在人类的历史上，记录下更多的丰功伟绩，奉献和牺牲。

也许有那么一天，我们会站在新世界的土地上，向先驱深深致敬！

我们反击的那一天)——《独立日》 088

她不得不放弃——《异形:浴火重生》 101

第五章:拿幻想做个开心汉堡 115

是科幻,也是流行,更准确的说,是二者的优势融合。当然,再加上梦想,就这样有了科技的翅膀,它带你翻越瞬息万变的世界之浪尖,在那里你的梦幻永不落伍,青春常在;在那里你的体验先锋前卫,无与伦比;在那里你的生活超越平庸,精彩纷呈……

虽然,当你走出电影院时,可能又已经被远远落在这狂奔的世界身后。但谁在乎?对平常的人生来说,有的梦想,只是梦想,不必实现。

清扫外星垃圾——《黑衣人Ⅱ》 116

千万别把我当真——《进化危机》 130

第六章:又爱又恨机器人 143

他们是人类的孩子,他们却来自未来;他们懂得喜怒哀乐,他们比我们更加强大。

但是,他们缺少血肉之躯,因为,他们是机器人。

我们该如何看待,这些和我们看似毫无二致但却只是由机械材料组成的“伙伴”?是应该像朋友一样的尊重和爱护他们,还是仅仅把他们看作一个机器,像电视、汽车和电脑一样的机器?

末日审判的枝桠——《终结者Ⅱ:审判日》 144

你只是第一个——《A.I. 人工智能》 158

第七章:在变幻时空中寻找坐标 173

我们是时间最温顺的臣民,对时间人类似乎无计可施。想过摆脱这种不可抗拒的力量吗?哪怕只是想想?大多数人会表情遗憾,因为这只是瑰丽的幻梦而已。

所以要庆幸有了电影。阴差阳错闯入变幻的惊奇,或者苦苦追寻时间的踪迹。很多人说这是造梦,对了,造梦也是一种理想。

温暖的 50 年代——《回到未来》 174

从 0 到 80 万年——《时间机器》 189

第八章:灾难降临地球 201

面对突如其来的灾难的时刻,我们曾经软弱无力,然而,那一刻的拼搏,更显示出勇气和力量。所以,他们从人群中站出来,和所有坚强的勇士一样,面无惧色,和灾难不屈不挠地斗争。

带着人们的期望和祈祷,他们取得最终的胜利,因为有了他们,我们不再是弱者。他们的英勇证明了——谁,才是大地真正的主人!

暴烈自然界——《龙卷风》 202

假如月亮亲吻地球——《世界末日》 215

第九章:登陆星球的梦想 227

“我们从船上看他在空中翻跳起来,真像要用双手擎起月亮这个巨球。当他双手用力撑月面时,整个月球都在颤动,直到他落到我们上方,大家才能抓住他的踝骨,把他拉回到船上。”

是真的吗?这是卡尔维诺奇诡的幻想,不可能成为真实的影

像。让沉重的目光越过宁静海、越过红色荒漠、越过无氧的“极度深寒”——殷殷期盼中，他们踏上光荣与梦想的征程，纯粹的外太空，和人类的命运一样，深不可测。

太空，惊魂未定！——《阿波罗 13 号》…………… 228

逃离红色星球——《红色星球》…………… 241

第十章：神奇、诡异直至魔幻 …………… 255

当中世纪的游吟诗人拨动起琴弦，一段传奇诞生了。从那些古老年代流传下来的歌谣，我们依稀还能看到当时的情景——武士、荣誉、冒险、财富，还有魔法。

科学逐渐统治了我们生活的世界，它诠释历史、解说现在、描述未来。可是，尽管人们享受着科学带来的一切好处，却依然忘不了魔幻带来的那种古老的浪漫情怀。

骑上扫帚飞翔——《哈里·波特与魔法石》…………… 256

中土世界的梦幻旅程——《指环王：护戒使者》…………… 269

本书涉及影片一览表 …………… 283

后记 …………… 289

第一章 人造史诗

历史,永远在用她凝重而严肃的面貌概括以往;就像未来,从来都是遮盖在幻想的空灵和轻盈之下的一片遐思。前者是人们对经验的致敬,而后者,则是对未知的向往。

当致敬遇到向往……

人们对以往和未来的情感交汇混杂,于是,出现了像悖论一样的事实,出现了银幕上和文本上的创作,来满足人们复杂的情感需求。这是一种用对待以往的态度来向未来敬礼的方式,在这里,一切尚未发生的幻想被改造成被历史沉着的姿态,而人们,在自己创造的历史前沉思反省,就如同把这想像看作惟一的真实。

这并非谬误,而是推演。这里凝结的不仅仅是艺术家天马行空的想象,更是思考者对历史规律的思索和总结,是智者眼中过去向未来延伸必经的道路。

这并非臆测,而是预言。这里的史实不是编剧或导演的想入非非,而是哲学家式的思辩的结论,是无须事实验证的思想推断。

这并非幻想,而是史诗。这是关于人类历史的最深沉的思考,它丝毫不因缺乏事实证据而在严肃性上比真正的历史逊色。正相反,它像一个杰出的寓言,任何人都不会苛求它的真实性,却都会为那蕴涵其中的深刻哲理吸引、折服。

在我们眼中,这既是未来又是过去,既是憧憬又是眷恋,既是陌生又是熟悉,既是想像又是历史。而在这样的历史前,我们选择保持相同的虔诚和严肃。

飞越心灵和想像

片 名：2001 年太空漫游 2001:A Space Odyssey

导 演：斯坦利·库布里克 Stanley Kubrick

编 剧：阿瑟·C·克拉克 Arthur C. Clarke
斯坦利·库布里克

主 演：基尔·杜利耶 Keir Dullea
威廉·席维斯特 William Sylvester
加里·洛克伍德 Gary Lockwood

出 品：米高梅电影公司 Metro-Goldwyn-Mayer
北极星制作公司 Polaris

片 长：139 分钟

首映日期：1968 年 4 月 2 日

级 别：G 级

奖 项：第 41 届奥斯卡奖最佳视觉效果奖

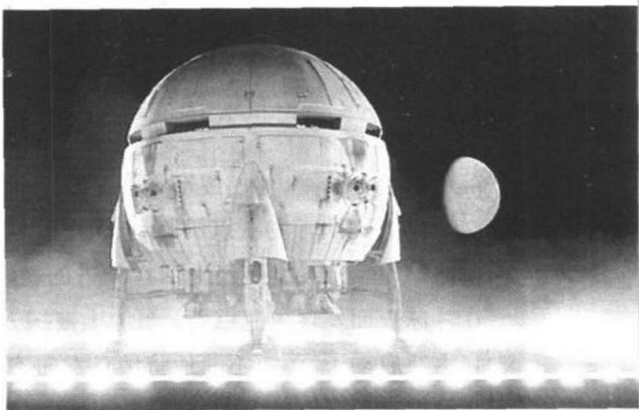
英国电影电视艺术学
院奖(BAFTA)最佳美
术设计、最佳摄影、最
佳电影音乐奖
雨果奖最佳戏剧奖



画外音

只有少数电影能到达超然的状态,它无关乎目的,而是一种寻求,它不用情节和特效吸引注意,也不需要我们的认同。

它只是想说:因为学会思考我们成为真正意义上的人,然后我们苦苦思考:我们在哪里?我们是谁?现在,我们要逐渐学会理解新的阶段——我们不只是生活在一个地球上,更是在浩瀚的星群中。

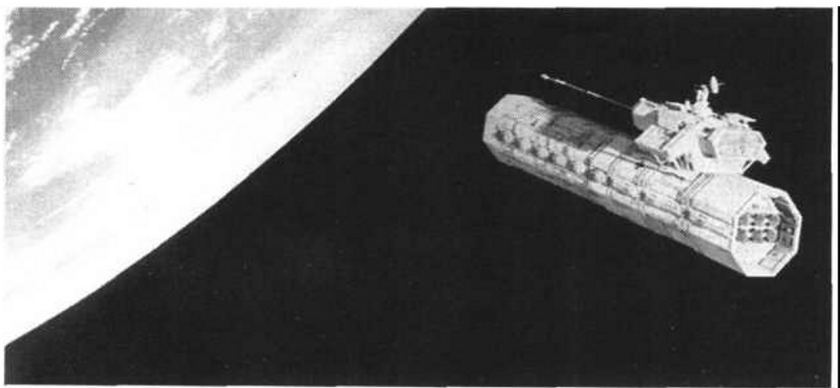


■ 登月舱着陆

剧情脉络

300 万年前的大陆上的某个角落,猿人部落与自然和同类进行着残酷的生存竞争。他们处在蒙昧的黑暗中,还没有能成为智慧生命。

某个清早,猿人惊诧地发现不远处的黑色巨石,他们围着这块“异物”好奇地打量,其中一个猿人好奇地伸出手去触摸。不知不觉,它激发了万物之灵的智慧 and 地球主宰的梦想——他很偶然地领悟了工具的妙用——掌握了使用工具的本领,这改变了他和



■ 太空飞船

部落的生存水平,他们逐渐学会了直立行走并战胜其他的部落。

猿人们欢呼腾跃以示胜利,人类就这样诞生了!

21 世纪,人类已经生活在先进的太空时代。某一天,探险者在月球表面发现黑色巨石。当尘土被拭去,太阳的光芒笼罩巨石,它重新启动了,源源不断地将信息发向木星方向。为了寻求谜底,一艘携带超级电脑 HAL9000 的飞船受命飞往木星。

在漫长的太空旅程中,HAL 的自觉意识让它产生了深深的怀疑,受到怀疑的驱使,它开始了一些有意识的破坏活动。HAL 的非常之举引起了两名字航员戴夫和法兰克的注意,他们计划关闭电脑。计划尚未实施,HAL 却先发制人,将法兰克和另外几名还在冰冻休眠中的宇航员置于死地。

死里逃生的戴夫潜回飞船,拆除了 HAL 的逻辑存储器。同时他也知道了 HAL 授权隐瞒的任务真相,但他没有退路,除了继续向木星漂流,他已经别无选择。

戴夫茫然地在太空中飘荡,突然,他被吸进奇幻的“星之门”,开始了一段有着不可言说的神奇的旅行,目睹了梦幻式的历史奇境……

经典场景

• HAL 之死

戴夫潜回飞船准备动手拆除 HAL,他一直没有说话,只有一声声艰难的喘息传出,而 HAL 则一直在申辩和乞求:你知道自己在做什么吗?……戴夫,我想出了问题答案的大概……我知道我自己出现了什么问题,但我现在向你保证……很确信地……一切都恢复正常了……真的……看,戴夫,我看得出你对此很心烦……我想你应该安静地坐下来,吃点药,然后好好考虑考虑。我知道我刚刚作了个很蠢的决定。但我可向你保证,我的一切工作都将恢复正常。我对这次任务依然保持着相当的热情与信心,而且我可以帮你……

戴夫开始切断 HAL 的记忆体与逻辑单元。HAL 的说话声音逐渐变得迟缓:戴夫,住手……住手,可以吗?……住手,戴夫,我很害怕……我很害怕,戴夫。我已开始失去知觉,我能感觉到,我能感觉到……我开始失去知觉。这没有任何问题,我可以感觉到它……

我可以感觉到它,我很……害怕……晚上好,先生们。我是一台 HAL9000 电脑。我于 1992 年 1 月 12 日开始运作。我的制造者教我唱了一首歌。如果你们想听,

■ 月球基地

