

• 生

• 命

大师青春剪影

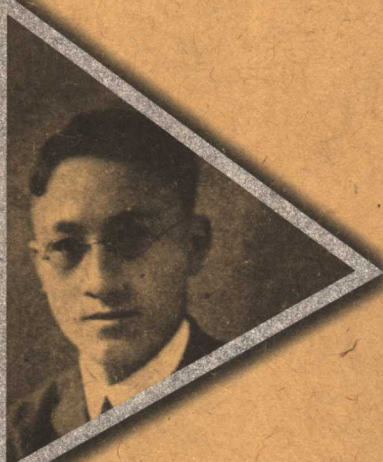
主编：鲍立衔 傅光明

傅光明◎著

华艺出版社

• 信

• 徒



徐志摩



生命信徒

徐志摩

大师青春剪影

主编：鲍立街 傅光明

傅光

华

图书在版编目 (CIP) 数据

大师青春剪影/傅光明主编. —北京: 华艺出版社, 2002.4

ISBN 7-80142-346-1

I. 大… II. 傅… III. 故事-作品集-中国-当代
IV. 1247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 013435 号

**大师青春剪影
生命信徒——徐志摩**

傅光明 著

华艺出版社

(北京海淀北四环中路 229 号海泰大厦 10 层)

编码 100083 电话 82885151)

海丰印刷厂印刷

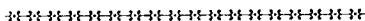
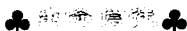
850×1168 1/32 13.8 印张 170 千字 总印张数: 117

2002 年 4 月第一版 2002 年 4 月第一次印刷

ISBN 7-80142-346-1/I·174 总定价: 208.00 元

华艺版图书, 版权所有, 侵权必究。

华艺版图书, 印装错误可随时退换。



《大师青春剪影丛书》

总 序

傅光明

他们是中国新文学的拓荒者，满怀创造的理想和激情，耕耘出色彩斑斓、绚丽多姿的文学芳草地。他们年轻生命的最初奋斗是那么地坚韧、顽强、勇敢和崇高。他们以对生命充满热爱的成长的灵魂，自由地追寻着自己的理想。他们每一个人都能构成中国现代文学一道独特的风景，每一道风景，都是一种心境，都是一种精神，都是那风云变幻的时代的映射，这风景是永恒的。

青少年时代是一个人的生命历程中最灿烂的黄金岁月。新文学的拓荒者正是在他们这金子般的宝贵时光里，完成着自己生命的成长、理想的追

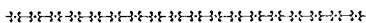
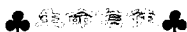


求、爱情的选择和创作的业绩，给后人留下了永不磨灭的、光彩熠熠的大师的足印。

我们策划这套《大师青春剪影丛书》的目的，就是想让今天的青少年朋友，以大师的生命成长和事业奋斗为参照，循着大师的足印，燃起内心激情的火焰，任青春激荡的灵魂抒唱浪漫的梦想和欢乐，为理想奉献，为时代讴歌，让生命闪耀着真正的青春之光。

从童年时代起热爱生活，以冰清玉洁的稚嫩童心去感觉它；勤奋、刻苦、聪颖好学，在无垠的知识海洋里浸润敏感的性灵；关注人世命运、悲天悯人，怀着执著的理想奋斗抗争；性格中充满叛逆的气质，敢于追求理想的爱情人生；把非凡丰富的文学天赋，熔铸进深刻思想和鲜明爱憎，创作出具有持久艺术生命力的优秀作品，几乎是大师们的灵魂所共同拥有的。那里面盛开的是一朵清新、纯洁、率真的生命之花。面对这朵永恒的生命之花，我们愿与亲爱的青少年朋友一起用整个的身心去感觉它的存在，去沐浴它的芬芳，努力为自己铸造一颗不朽的灵魂；我愿和青少年

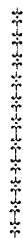
◆《大师青春剪影丛书》 卷一 ◆

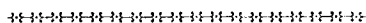
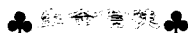


朋友一起以整个的心灵去爱它，去感受它的温柔与热情，深厚与忠诚，宁静与刚健，崇高与神圣，在净化灵魂中创造出真正的生命。

我想说，和这套书交个真诚的朋友，无疑好比是在与文学大师携手同行。在和大师漫步交谈时，在和大师进行思想交流时，看看你的心灵是否被一种诚挚的信念所渗透？你的生命里是否留下了大师的生命的痕迹？

大师的灵魂和生命与我们同存！





目 录

《大师青春剪影丛书》

总 序 傅光明

第一章	硃石少年	(1)
第二章	想飞	(15)
第三章	情系烦恼结	(25)
第四章	启行赴美	(38)
第五章	20 世纪的福祿泰尔	(47)
第六章	英国朋友	(58)
第七章	康桥情泪	(73)
第八章	文学圣女——曼殊斐尔	(110)
第九章	潇洒诗风	(122)
第十章	敬爱的老戈爹	(144)
第十一章	浪漫之恋	(181)
第十二章	情伤的旅行	(208)
第十三章	风浪里的爱	(253)

第十四章 飘逸美文 (297)

第十五章 吻火 (309)

附录：徐志摩与“人间四月天”

——在中国现代文学馆的演讲 ... (331)

参考书目 (398)

+++++





+++++

第一章 硖石少年

硖石，钱塘江北岸海宁县一座风光秀美的小镇，东有东山为依，西有西山相傍，一条狭窄的硖河逶迤流贯，真一处人杰地灵的水乡。东山产一种水浮石。浸在水里几年都不下沉。而西山的芦苇，一沾水半刻也浮不住。日子久了，人们索性用“浮石沉芦”代指东西两山。东山顶上有一座七层六角形的宝塔，微风里摇出悠扬悦耳的四十二只风铃声。若在月明星稀的静夜，或朝曦初露的黎明，风铃伴和山腰几座寺庙里的暮鼓晨钟，真令人感到九霄云外有神仙，给东山平添了浓郁的诗情和辽远的神秘。东山脚下还有一汪清澈晶莹的池塘，池畔静候着东寺和三不朽祠。西山麓的西寺与东寺遥遥相对，寺前广场上有一对唐代经幢，护佑着每逢年节来这里汇集的乡民。沿蛇形小径蜿蜒上西山，山腰处还有广福寺和当地骚人墨客吟诗作画报梅坛。翻过山顶的翼然亭，别

+++++

1

+++++

有后山白水泉引人入胜。

难怪秦始皇从这如画山水里看出了“王者之气”。相传，东西两山在远古时代相联一处，叫峡山。秦始皇南下，在船上听得“水市出天子”的峡山童谣时，倒吸一口凉气。待亲眼观望峡山峰巒，果然是王气浩然。震惊之下，遂令十万囚众将峡山拦腰斩断，毁斯皇尊霸势。

保宁坊的徐家是硖石镇上的大户，从明代正德年间开始经商。传到徐申如手里时，除了主持本乡旧式徐裕丰酱园、裕通钱庄、人和绸庄等的经营之外，还创办了蚕丝厂、布厂、硖石电灯厂和双山习艺所，另在上海办了票庄银号，在浙江已是颇有名望的富绅，在地方更是执一乡之牛耳。徐申如担任过相当长时间的硖石商会会长，人很开明，好交名士，对地方商业的发展鼎力相助。当年江浙商界集资修建沪杭铁路，他便是主要股东之一。而且，他为了振兴硖石这个米丝集散地的工商业，力争沪杭铁路东弯经停硖石。硖石日后经济繁荣，与这条铁路的贯通密不可分。

徐申如娶妻后一直无子，25岁上，二房太太

+++++

钱氏将要分娩。徐家人正守候一个馨香的婴儿出世。23岁瘦弱、柔和、端丽的钱氏在床上忍耐着剧烈的阵痛。她那美丽的眼睛一时紧紧合上，一时又大大睁开。汗珠在光滑的额头上滚成一颗颗黄豆，头发像揪乱的麻丝，散披在枕畔，横漫在胸前。她的心底正为这苦痛而喜悦，因为她知道胎宫里孕育的种子比自己的生命更伟大，那是一个比一切更永久的婴儿；因为她知道自己生命的泥土正要爆裂出新的美丽生命。她仿佛听到了天使赞美光明未来的声音。她期待着那胎宫里动荡的生命，把这最锐利、沉酣的痛感，逼成最锐利、沉酣的快感。

一声柔亮娇美的婴儿啼哭，像一首欢快的钢琴奏鸣曲在徐家深宅大院的第四进楼上弹响。这甜甜的哭声给徐府带来了喜悦，徐家有后了。徐申如笑得整天合不上嘴，生意似乎也显红火。

转过年，是1898年的1月15日，孩子满周岁了。他谱名章埏，初字樨森，小字又申。按江南风俗，周岁叫“晬盘之喜”。那天要用一只红漆木盘，盛放笔墨算盘、弓矢饰器等什物，看孩子抓



+++++

猫似地撒欢出去玩了。这可爱的童真辰光与人伦情暖，永远刻在章埕的小心版上，他一刻也不会忘记祖母宠爱他的深情。

倒是父亲急着要小章埕学东西，在他四岁多点就请来一位叫孙荫轩的秀才做塾师，教他认字，启蒙读书。童真的天性一下子拴在枯燥的书房里，怎么叫小章埕受得了。他有时乘先生不备偷偷扮个鬼脸，有时学声猫咪叫，更多的时候是用手托着下巴，小大人似的出神望着窗外，看树枝上跳着的麻雀，看风赶着白云在天空跑来跑去，看东关厢外黄泥山七层塔尖上撑开灰翅膀盘旋的饿老鹰。每到这时，他便想象自己粉嫩的脊背上豁出了一铧铧铁刷似的羽毛，摇起来呼呼作响，稍一摆动就冲出了书房门，飞到月宫里去攀桂花，到银河里去钓大鱼。

“啪！”先生手中的楠木戒尺猛击在书桌上，它实在是打在了章埕的心头。他恨透了这把戒尺。有一次趁先生不在，他将戒尺扔进了水井，拍拍两只小手，找伙伴们到西寺广场去玩了。章埕最爱听唱“小热昏”的，那卖梨膏糖的人头戴瓜皮

+++++

+++++

帽，手敲小铜锣，即景生情，随口就编唱出一串串顺口诙谐的歌词，直逗得人笑弯了腰。那里还有耍把戏的，变弄着各种幻术。逢年过节更热闹，套泥菩萨的，买糖人糖马的，烧香、算命、卖唱的，还有要饭的。这里就是一个社会的缩影，章埏透过这扇人生的小窗窥测着纷繁的成人世界。

章埏的灵脑瓜记性特好，认字一遍就会，组词造句也是张口就来。有时还常提些稀奇古怪的问题令先生犯难，其实问题又单纯又容易，可就是张嘴答不上来。先生非常喜欢这个生性俏皮悟性奇高的孩子，夸他“初学聪明超侪辈”。

章埏读书的时候，也不忘支棱着耳朵听窗外的吆喝。楼的后窗下是弯弯曲曲的沙浜，白天常有小船划过。当一叶小舟传来“开锅热老菱，百热沸烫”的吆喝声时，他马上扔下书本，飞身趴到窗户上，把铜板放在篮子里吊到卖菱的小船上。不一会儿，半篮又甜又粉的熟老菱就提上来了。

章埏生平第一次可怕的经验，是他未满六岁时祖父的死，这也是他初逢亲人大故。一天夜里，





家里人叫章埏和他的姊妹先上楼去睡，说是祖父病重，他们大人们就不睡了。章埏怎么也睡不着，想着今夜一定有好可怕的事发生。他听见楼下不时传来急急的脚步声，碗碟的碰撞声，使唤婢仆声，还有隐隐的哭声。半夜，母亲上楼把梦里的章埏抱了下去。他用小拳头揉开惺忪的睡眼，见一屋子的人，一屋子的烟。众人围拢在床前，哭的哭，喊的喊。他从人丛中偷看到祖父在家人的哭喊声中微睁开无力的双眼，对床前的父亲说了句什么，头一歪，再不醒了。小章埏跪在地板上，手里擎着大人塞过来的香，跟着家人高声哭喊起来。

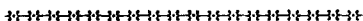
章埏对祖父印象并不深，只是从此再也见不到祖父了，心里不好受。可见，死真是件可怕的事。这一年，父亲从本县袁花镇给他请来一位新塾师，是位贡生，叫查桐轸。老夫子怪癖异常，从来不洗澡，头也乱蓬蓬的，很少梳理，平时连脸都懒得擦。一读书，满嘴黑黄的牙齿散发出阵阵恶臭。父亲因为他学问好，一切都将就他。章埏跟着这位古板的严师读了五年的“四书”、“五

经”之类的古书。他只有让想象给自己装上粉嫩的肉翅，钻入玳瑁镶边的白云里玩，以此冲淡那单调乏味的书斋生活。谁耐烦先生晃着身子督你背那难背的书，晦涩的文字，陈腐的教义，哪有蓝天里光明的细雨来得惬意，那雨点分明是安琪儿跳舞的小脚。他要像云雀一样冲着天穹飞，从这楼的后窗飞出去，飞出这囚笼一样的圈子，飞离这个太小的地球，飞到广袤的宇宙里，去寻一颗清风白水般的星辰。不过，这位脏兮兮的查老先生确实给章埏打下了扎实的古文根底。

在章埏的少年时代，给他印象最深，对他影响最大的，并不是娇宠他的祖母和母亲，而是家里的老佣人家麟。家麟培养起他对民间文学的喜爱，教给他许多书本上学不到的知识。

家麟是天底下最能干活的那种佣人，天一亮就从破烂被窝里爬起来，一重重地开门，担水、劈柴、扫院子、帮老妈子煮粥烧饭。他还经管着后花园，种了各种各样的菜。每天浇水，摘去焦枯的叶子。厨房用菜时，他就采了来，抱上一包

+++++



送去。他似乎永远都张着嘴笑，心里没什么不快乐。他还种了许多的花，有月季、山茶、玫瑰、经梅、腊梅，有美人蕉，有桃，有李，有不开花的兰，有葵花，有蟹爪菊，有可以染指甲的凤仙，有比真鸡冠大到好几倍的鸡冠花。关于每一种花，他都有不少说道：花的脾，花的胃，花的颜色，花的这样、那样。梅花有单瓣、双瓣；兰有葶心、素心等等。虽说这是最简单的花卉知识，但章埏听起来，实在觉得又好玩又有趣。

章埏直觉得家麟的脑子是个宝匣，对他的博学可佩服了。他不仅能看书写字，还顶会讲书，讲得比塾师课上讲的有趣味得多。章埏最爱听他讲《岳传》里的岳老爷。岳老爷出世，岳老爷归天，东窗事发，“莫须有”三字构成冤狱，岳雷上坟，朱仙镇八大锤……那热闹就甭提了。家麟讲书的本事真大，什么事一到他嘴里就好像真的发生过一样，他讲得章埏和小伙伴们哭；讲得他们笑；讲得他们跺脚着急。

家麟还有种专门唱“赞神歌”的能耐，谁家若许了愿请神，就非把他请了去不可。他虽生就