

杨晓敏 主编
郭 昕

中国当代

小
小
说

精
品
库



春之卷

新 华 出 版 社

杨晓敏 郭 昕 主编

中国当代小小说精品库

L027006



春之卷

新 华 出 版 社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国当代小小说精品库/杨晓敏,郭昕编. -北京:新华出版社, 1996. 8

ISBN 7-5011-3224-0

I. 中… I. ①杨…②郭… III. 小小说-作品集-中国-当代 IV. I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (96) 第 11768 号

中国当代小小说精品库

杨晓敏 郭 昕 主编

*

新华出版社出版发行

(北京宣武门西大街 57 号)

(邮编: 100803 电话: 6307.4076)

(封面设计制作: 北京华夏之窗文化研究中心)

新华书店经销

北京利民印刷厂印刷

*

850×1168 毫米 32 开本 36.25 印张 插页 8 张 850,000 字

1996 年 11 月第一版 1996 年 11 月北京第一次印刷

印数: 1—11,000 套

ISBN 7-5011-3224-0/I·148 定价: 55.00 元

(全书共 4 册)

序

中国的小小说源远流长。唐人小说、宋元话本、明清笔记都留下精彩篇章。及至《聊斋志异》，更是脍炙人口。

外国的小小说也不乏精品。在少年时读过的《最后一课》，我至今仍存留着深刻印象。

现代中国，大师鲁迅的《一件小事》、《孔乙己》等，皆可列入小小说之经典。

在当代中国，小小说创作之逐渐成为气候，则是二十世纪八十年代中期以来的一种文学景观。

说小小说创作成了气候，成为景观，有如下情形可以作证：

各文学期刊，各日报、晚报、专业报副刊，多有发表小小说、微型小说、一分钟小说、精短小说者，有的报刊还辟有小小说专栏，定期举办小小说评奖；

有专发小小说创作的文学月刊，如《百花园》；

《小小说选刊》应运而生，推波助澜，有力地促动了小小说创作的发展繁荣；

不少在当代文坛活跃的著名小说家，也不时有精彩的小小说问世；

已经形成一支专事小小说创作的作家队伍，有小小

说集陆续地出版，受到读者欢迎；

有更多的文学新人参与到小小说创作的行列里来；

小小说日益为读者所喜爱，以《小小说选刊》为例，1996年初的月发行量已达到50万册，这在当前纯文学刊物的发行量中实属罕见。

小小说作家和评论家的学术性组织相继成立，小小说创作的学术性研讨会相继召开，对小小说的批评研究理论关照，正在追赶创作繁荣的态势，不断深入展开。

如此等等。

这种气候这种景观，标志着小小说昂首阔步地加入到小说家族里来了，与长篇小说、中篇小说、短篇小说理所当然地相聚在同一家族里了。小说家族欢迎小小说的加入。如此，当代中国的小说家族就显得更加多样更加健壮，和更加年轻。

小小说创作为什么在二十世纪八十年代中期以来，得到长足的发展与空前的繁荣？这与当代中国全面改革日益深入、生活节奏日益加快有关，与当代人更加多样的审美需求有关。时代使然。

小小说不是小儿科。小小说对作家在艺术上的聚焦、穿透、凝炼，有更加严格的要求。小小说是一滴水的艺术，自有其自身的艺术规律在。

如前所述，小小说创作成了气候成为景观，《中国当代小小说精品库》（春、夏、秋、冬四卷）的出版，就是水到渠成之事，就是顺理成章之举。

四卷。四百八十余篇作品并三十多篇创作谈。百万

言。壮哉！

这一百二十位作家的四百余篇小小说，是从《小小说选刊》十数年来所选发的四千余篇小小说中精选编就的。大约可以展示当代中国小小说创作的倜傥风流了吧，大约可以领略当代中国小说家族中这个年轻成员的精气神了吧。

我说过，人们对文学的需求，不仅需要长篇巨制，不仅需要那“好大一棵树”，也需要小花小草，需要小花小草织成的一片片绿地。小小说创作原来是营造绿地的事业。可敬可佩。

且看这花团锦簇草色青青的片片绿地。感受如何？

《小小说选刊》的杨晓敏先生和郭昕女士，是我国新时期小小说领域里的编辑家和耕耘者，长期以来，为倡导和规范小小说文体，组织和扶持小小说作家队伍，寻找和培养小小说读者群，作出了积极的努力。这次，他们二位与新华出版社携手合作，推出《中国当代小小说精品库》，实乃一项有远见有魄力的壮举。窃以为是世纪之交的中国文坛一大盛事。可喜可贺。

南 丁

1996年5月11日

前 言

近十多年来,我国新时期的小小说创作,从一种弱小的文学样式,逐渐登上大雅之堂,成为小说“四大家族”中颇具活力的一员;从一种游兵散勇式的业余创作开始,发展成一支朝气蓬勃、令人刮目相看的作家队伍,这是当代中国的一个有趣的文学现象。

小小说是一种非常具有读者意识的文体。随着时代进步和生活节奏加快,小小说这种文体一经出现,很快便风靡文坛,日益显示出它的优势和旺盛的生命力,尤其被广大读者所喜爱。因为小小说简约通脱,情节单线,尺幅波澜,它除了具备短篇小说的基本要素外,还有不可忽视的另一种功能,即“新闻性”。它贴近生活,紧扣时代脉搏,因其小而灵便,宜于操作和占版面小,便负有“传递信息”的特殊使命。大千世界,无奇不有,瞬间万变,当长篇、中篇或短篇小说对此还来不及作出反应时,小小说便已四处开花、捷足先登了。小小说是大众化的文体,含有严肃文学的因子,又是生动活泼的文学,无时无刻不拓展着读者的视野。小小说是生活真实与艺术真实的结合,所以在读者心里会有更强的可信性。由于它能够以艺术形式不断迅速地反映生活热点,传导社会信息,因此具有新闻的某些特征,这是由它自身的特点所决定的。小小说能产生近距离的心理效应,有一种特殊的亲切感、真实感和切近感。无论对于作者

还是读者，小小说都有一种谜一般的诱惑。

十年树木，亦能树文。十多年来，在选优拔萃的《小小说选刊》的倡导和规范下，经广大小小说作者的创作实践和读者们的认可，小小说由三千字逐渐减少到二千五百字、二千字，到今天大致定型在一千五百字左右，呈现出小小说由长到短，由幼稚到成熟的发展轨迹。作为一种新的文体，尽管小小说创作的理论研究还有待于进一步深入，但无论今后小小说创作的路子怎样走下去，我们以为，一千五百字左右可能是小小说字数的较为合理的限度。除了极个别写得特别精粹的百字微型小说外，一千五百字基本上能体现出小小说有别于其它小说文体在结构态势、审美特征及艺术规律上的界定。

目前全国有近千家报刊发表小小说，每年的发表量达几万篇。小小说这种新的文学样式，在不太长的时间内能如此迅猛发展，与一大批小说名家的参与创作是分不开的。老作家如林斤澜、汪曾祺、冯骥才、蒋子龙、赵大年、王蒙、刘心武等，中青年作家如毕淑敏、贾大山、贾平凹、何立伟、陈建功、魏继新等，他们的小小说创作，起到了非凡的倡导作用。名家写小小说，是一种精英文化和大众文化的融汇贯通。小小说由粗糙走向精致并逐渐形成一种有独特审美特征的文学样式，名家的特殊影响功不可没。他们虽属偶尔为之，多成佳品。与此同时，从真正意义上，把小小说创作推向进步的，则是我国新时期第一批专门从事小小说创作的“专业户”，如许行、孙方友、白小易、刘国芳、凌鼎年、王奎山、刘连群、邢可、生晓清、吴金良、陆颖墨、沈祖连、谢志强、修祥明、戴涛、司玉笙、沙黥农等人。他们是遍布于全国各地的成百上千位小小说创作队伍中的中坚力

量和佼佼者，是小小说创作领域里卓有成就的代表人物。他们勤奋笔耕，硕果累累，其作品数质兼优，创作风格日趋成熟，创作题材不断拓宽，开始形成鲜明而别具风采的艺术个性。小小说是一种新文体的再造，专门从事小小说创作的作家，无疑是一群为之奠基、开拓和献身的人。

在新华出版社及本书的责任编辑黄绪国先生的鼎力支持下，我们编选《中国当代小小说精品库》（春、夏、秋、冬四卷），试图从宏观上体现出我国当代小小说创作的概貌和最高水平，旨在检阅新时期老、中、青小小说作家队伍的阵容，隆重推出他们的最新成果。由于我们的视野和水平有限，在编选中难免有遗珠之憾，敬请各位专家、学者提出宝贵意见，敬请广大作者、读者提出好的建议。我们特别邀请到原河南省文联主席、中国文联委员、著名作家、《小小说选刊》顾问南丁先生为之作序，在此也一并表示谢意。

杨晓敏 郭 昕

1996年6月12日于郑州

目 录

毕淑敏	紫色人形	(1)
	走过来	(3)
	苹果核	(5)
何立伟	永远的幽会	(7)
	洗澡	(8)
	流星	(9)
汪曾祺	陈小手	(13)
	兽医	(15)
	捕快张三	(19)
	水蛇腰	(22)
	创作谈：关于小小说	(24)
林斤澜	水井在前院	(26)
	木雏	(28)
	吃吃	(31)
	三阿公	(34)
	经理	(37)
王 蒙	手	(40)
	他来	(42)
	访旧	(45)
冯骥才	苏七块	(47)

	认牙	(49)
	好嘴杨巴	(50)
	酒婆	(53)
阿 成	扣子于	(56)
	掌鞋的	(58)
	刘大吃	(60)
	水饭	(62)
刘玉堂	让你难受	(64)
	与大哥对话	(66)
	议价表扬	(67)
高晓声	摆渡	(71)
	烟鬼	(72)
叶 丰	隔壁的房客	(75)
	债	(78)
	好友张斌	(80)
刘进元	胡胖子	(82)
	林先生	(84)
	吕氏兄妹	(87)
	创作谈：写我所熟悉的	(89)
陈建功	天道	(91)
	头顶	(93)
李贵通	一家之言	(94)
	戏票	(97)
迟子建	与周瑜相遇	(100)
	果然是一轮好月亮	(103)
蒋子龙	迷失	(106)
	警察的幽默	(108)

	创作谈：关于“微型”的沉思	(110)
苏叔阳	凝固的微笑	(113)
	大榕树下的相逢	(115)
杨守森	小人物	(117)
	天书	(119)
	三大城市家	(121)
	创作谈：小小说与大眼光	(124)
魏继新	喊风	(126)
	不朽木	(129)
	玉荷梗	(131)
赵大年	乐鸽子	(134)
	快车刘	(136)
王晓明	老兵苏二贵	(138)
	老兵徐军	(141)
晏 白	怀念拥有阳光的日子	(144)
	风景	(146)
	等待	(148)
	创作谈：画匠·艺术家	(151)
曹乃谦	亲家	(153)
	女人	(154)
	莜麦秸窝里	(155)
李景田	形象	(158)
	这朋友够意思	(160)
王丽萍	一生总有一次爱	(163)
	黄昏小站	(166)
胡尔朴	白点	(169)
	红与黑	(172)

贾平凹	药罐	(174)
	挖参人	(177)
	猎手	(179)
	丑人	(181)
袁山山	象牙色毛衣	(184)
	锈剪	(187)
	如果你是牵牛花	(190)
	创作谈：“考手艺”的小小说	(192)
陈 村	琥珀	(194)
	旧书	(195)
	手球	(197)
	魂	(198)
刘学林	高手	(201)
	怪癖	(203)
杨东明	敌手	(205)
	混浊	(206)
	爱果	(208)
谢友鄞	罐缘	(211)
	边地老人	(213)
刘心武	大猩猩	(216)
	苏俐电话	(219)
汤吉夫	张教授	(222)
	男张	(225)
	临终关怀	(226)
	丑黄	(228)
	大李	(231)
	创作谈：真实——一个永不过时的命题··	(233)

李惠薪	修鞋师傅	(235)
	狭路相逢	(236)
侯 歌	桥	(239)
	画家	(240)
	还童药店	(242)
王尧新	蛔痴	(246)
	郎中	(248)
王 石	老林与小林	(250)
	重复选择	(253)
唐 栋	还有..... ..	(256)
	欲说不清	(257)
航 鹰	地毯	(261)
	爱神的住址	(263)
	名演员	(266)
贾大山	会上树的姑娘	(269)
	莲池老人	(272)
	写对子	(276)
	邵思农先生	(277)
	担水的	(280)

毕淑敏

紫色人形

那时我在乡下医院当化验员。一天到仓库去，想领一块新油布。

管库的老大妈，把犄角旮旯翻了个底朝天，然后对我说，你要的那种油布多年没人用了，库里已无存货。

我失望地往外走，突然在旧物品当中，发现了一块油布。它折叠得四四方方，从翘起的边缘处，可以看到一角豆青色的布面。

我惊喜地说，这块油布正合适，就给我吧。

老大妈毫不迟疑地说，那可不行。

我说，是不是有人在我之前就预订了它？

她好像陷入了回忆，有些恍惚地说，那倒也不是……我没想到你把它给翻出来了……当时我把它刷了，很难刷净……

我打断她的话，就是有人用过也不要紧，反正我是用它铺工作台，只要油布没有窟窿就行。

她说，小姑娘你不要急，要是你听完了我给你讲的这块油布的故事，你还要用它去铺桌子，我就把它送给你。

我那时和你现在的年纪差不多，在病房当护士，人人都夸我态度好技术高。有一天，来了两个重度烧伤的病人，一男一女，后来才知道他们是一对恋人，正确地说是新婚夫妇。他们

相好了许多年，吃了很多苦，好不容易才盼到大喜的日子。没想到婚礼的当夜，一个恶人点燃了他家的房檐。火光熊熊啊，把他们俩都烧得像焦炭一样。我被派去护理他们，一间病房，两张病床，这边躺着男人，那边躺着女人。他们浑身漆黑，大量地渗液，好像血都被火焰烤成了水。医生只好将他们全身赤裸，抹上厚厚的紫草油，这是当时我们这儿治烧伤最好的办法。可水珠还是不断地外渗，刚换上的床单几分钟就湿透。搬动他们焦黑的身子换床单，病人太痛苦了。医生不得不决定铺上油布。我不断地用棉花把油布上的紫色汁液吸走，尽量保持他们身下干燥。别的护士说，你可真倒楣，护理这样的病人，吃苦受累还是小事，他们在深夜呻吟起来，像从烟囱中发出哭泣，多恐怖！

我说，他们紫黑色的身体，我已经看惯了，再说，他们从不呻吟。

别人惊讶地说，这么危重的病情不呻吟，一定是他们的声带烧糊了。

我气愤地反驳说，他们的声带仿佛被上帝吻过，一点都没有灼伤。

别人不服，说既然不呻吟，你怎么知道他们的嗓子没伤？

我说，他们唱歌啊！在夜深人静的时候，他们会给对方唱我们听不懂的歌。

有一天半夜，男人的身体渗水特别多。都快漂浮起来了。我给他换了一块新的油布，喏，就是你刚才看到的这块。无论我多么轻柔，他还是发出了一声低沉的呻吟。换完油布后，男人不作声了。女人叹息着问，他是不是昏过去了？我说，是的。女人也呻吟了一声说，我们的脖子硬得像水泥管，转不了头，虽然床离得这么近，我也看不见他什么时候睡着什么时候醒，为了怕对方难过，我们从不呻吟。现在，他呻吟了，说明我们就

