

徜徉集邮街

林霏开

学林出版社

CHANG YANG JI YOU JIE

林霏开 著

徜徉集邮街

CHANGYANGJIYOUJIE

学林出版社

书 名 徜徉集卹街

作 者 林霏开

责任编辑 雷群明

版式设计 应黎声

摄 影 江小铎

封面设计 郁 达

出 版 学林出版社

上海文庙路 120 号

发 行 新华书店上海发行所

印 刷 上海市印刷六厂

开 本 787×960 1/16

印 张 16.75

插 页 8

字 数 280,000

版 次 1996 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

印 数 5000 册

书 号 ISBN 7-80616-224-0/J·20

定 价 28 元



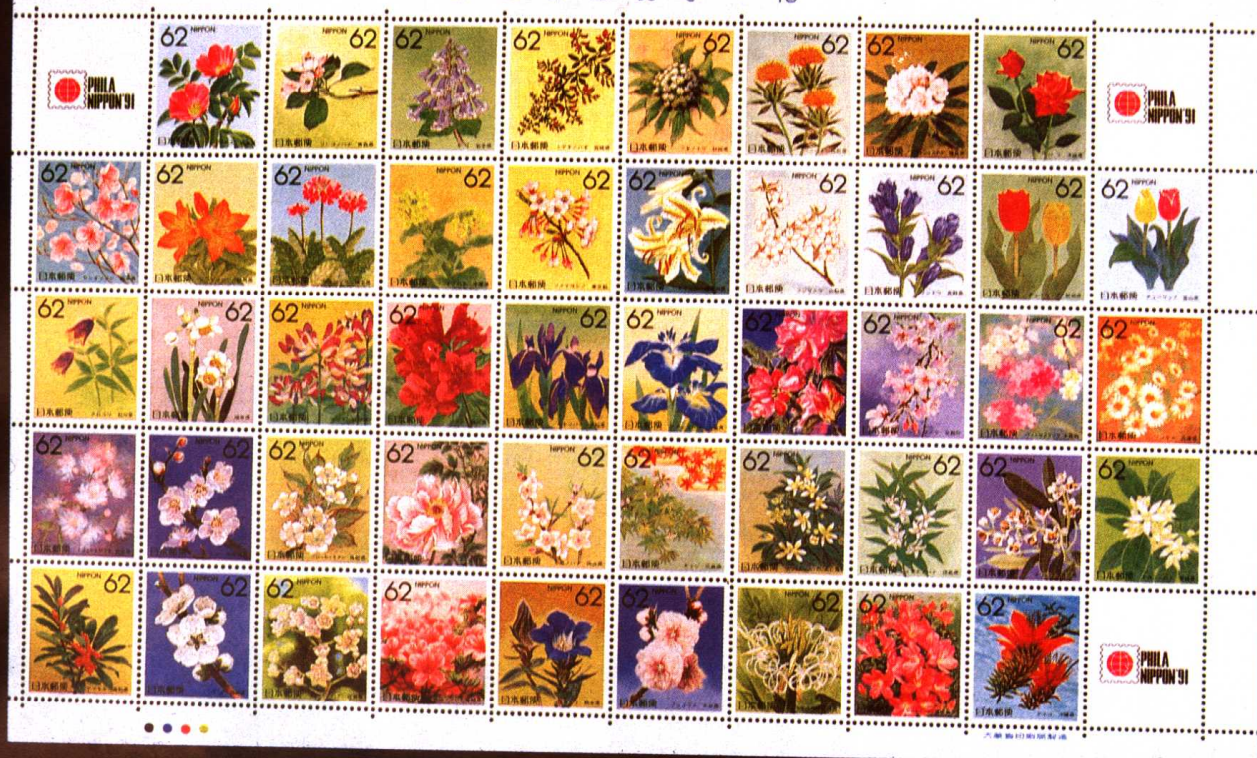
极限明信片

上 天安门

下 上海民居

4B32/04

ふるさと切手・花



FESTIVAL INTERNACIONAL DE MÚSICA
國際音樂節



上 日本花卉整版邮票
下 澳门国际音乐节纪念邮票



All rights reserved. Signature of Marilyn Monroe™, MARILYN™, MONROE, JASPER™, and the name, image, voice, and likeness of Marilyn Monroe are properties of the estate of Marilyn Monroe. © 1997 UK Photo Books

LEGENDS of HOLLYWOOD



Marilyn Monroe

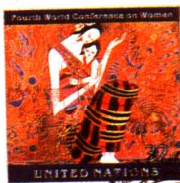
Few other actresses personified the phrase "Hollywood movie star" as did Marilyn Monroe (1926-1962). Classically beautiful, Marilyn set the motion picture standard for glamour and sexuality in film favorites such as *Some Like It Hot*, *Gentlemen Prefer Blondes*, *Bus Stop*, and *The Seven Year Itch*.



上 美国影星梦露纪念邮票
下 马恩岛宣传交通安全小型张



Fourth World Conference on Women
第四届世界妇女大会
First Day of Issue 首日发行
WFUNA Cachet
World Federation of United Nations Associations



TUR'S

Captain Cook Bicentenary

DISCOVERY OF EAST COAST OF AUSTRALIA IN 1770



Cook,
giant among
navigators,
enters the
Pacific...

and fixes the
position of the
eastern part of
Australia...

where he finds
new people and
strange animals.

He and his
scientists chart
the shores
and sketch
the flora...

and sovereignty
is proclaimed
over the land
discovered.

上 联合国纪念第四届世界妇女大会邮票首日封
(丁绍光设计并签名)

下 澳大利亚纪念库克船长小全张

序 言

我决定为自己写一本书，题目叫：《徜徉集邮街》。

提笔时我 54 岁，担任一家报纸的总编辑，有高级记者的头衔。但是有人说，我的职业名声不如我的业余爱好——集邮的名声大。我用“林霏开”的笔名发表集邮专栏文章，出版了 7 本集邮著作，开了两次个人的集邮展览会，被称为中国的“邮票小型张大王”。

也许是一场误会，也许不是。用常规的眼光看来，我生活得不够努力。我是带着怎样的幻想报考大学新闻系的？20 世纪的 50 年代，有两名捷克斯洛伐克的记者驾驶一辆菲亚特汽车，作环球旅行。我自问有同样的激情，有敏锐的眼力，可以捕捉各地的新鲜印象，来迅速而生动地传达给有兴趣的读者。以后考取了大学新闻系，终于走上了新闻工作的道路。我做了 31 年的广播工作。很有意思，最终成为中国第二家大电台的副台长，身边有一批才华横溢的记者、编辑、播音员、技术员，我们一起做过一番令人难忘的事业。但是也到此为止了。有人忽然把千百万人民群众的精神文明园地，变成了权术交易的舞台，一派乌烟瘴气。有朋友对我说：“你吃亏就在于不会串门。”（90 年代流行的说法叫“跑官”。）

提着马夹袋（礼品）串门找靠山，这竟然成为 20 世纪末中国干部队伍一种涌动的形象。怪不得有些老干部担忧，腐败不除（特别是组织路线上的腐败不除），则大厦危矣。

我所受的是新中国的正统的新闻教育，我热爱新闻事业，也有非常广泛的艺术兴趣。回顾自己当记者的一生，真正的遗憾是未能周游列国。我从未能真正把自己的特长充分施展出来。1989 年底我访问菲律宾 10 天，回到上海后，在 10 多家报刊上发表了四万多字的见闻，我是有能力捕捉新鲜印象并把它凸现给有兴趣的读者的。但是我没有一百天、一千天去到新地方采撷新印象的机会。（某个并不高明的中东记者倒是

写了一本《世界一千天》的采访记，我们这里把它译成中文出版了。)其实，世界上的芸芸众生也都没有这种机会。1984年我访问联邦德国时，看到那里生活的富足安定，但陪同的德方翻译也说：他出不起大笔旅费也不可能远道访问中国；更不用说商店里那些淳朴勤恳的营业员了，她们远游亚洲的机会微乎其微。世界对大多数劳动者来说还是很封闭的。而中国的新闻记者真要随心所欲地走遍世界，大约也只有待国力强盛以后极少数佼佼者、幸运儿有此机会。

惟有集邮，为我迅速打开一扇无拘无束、自由畅快的通向世界的小窗。

很少人能体会这种小小的业余娱乐隐含的重要人生价值，也许只有饱尝了生活的甜酸苦辣，才能懂得静坐小桌之前翻阅邮册那种不受干扰的内心安慰。

截止1992年，我收集了180多个国家和地区的邮票小型张一千种以上。这辈子我不可能去那么多地方，但我可以与180多个国家和地区的文化，产生直接的(!)沟通。在多媒体网络普遍介入我们的家庭之前，我的小小的邮册“对外开放”的程度是惊人的。邮票被称为“国家的名片”，它是那个地方、那个民族意识形态最“正宗”的形象体现。它是可以突破语言隔阂的。它是可以消除时空距离的。它既给人以第一眼的强烈刺激，又可容许人把它远置一边，细细琢磨品味，汲取它的营养，又不受它的支使。在邮票上可以周游列国，邮票本身构成了一部生龙活虎的近现代史！

我曾说过，家庭是每个人的避风港，如果有着幸福的家庭，就足以抵御社会的狂风巨浪。假使再增加集邮的业余爱好，那更使精神世界有充分回旋的余地，足以常葆超然、乐观的青春。

这是一本集邮欣赏的随笔，更是我坦荡的内心世界的记录。

1992年11月24日 开笔

目 录

序 言

- 1 集邮是一种游戏
- 3 我怀念北欧
- 6 《一封九十年前的家书》
- 10 旧信封
- 14 变化中的天安门
- 17 平庸
- 23 “罐头文学”和饮料习惯
- 26 世俗化和商品化
- 29 我的外国邮友
- 33 理想与现实
- 36 静谧的美景,生命的春天
- 40 集邮活动日
- 43 过年
- 48 山景回忆
- 53 官场争斗
- 55 耐得寂寞
- 59 无聊才读书
- 63 庄严的表达

- 66 自然封与商业封
- 71 触类旁通
- 75 重开“罐头”
- 78 一部《三国》
- 82 二十年邮市风云记
- 87 时代的印记
- 91 怎样记录历史
- 94 错文错书兼及错票
- 96 封趣
- 103 封趣续笔
- 110 痴迷与狂热
- 113 农民意识
- 117 儿子
- 124 清理
- 128 没有心思
- 130 诗情画意
- 134 画展“马后评”
- 136 邮之谜
- 140 签名的感想
- 143 整理的经历

144 理想票幅和理想面值
146 最无出息是雷同
148 季节与集邮
149 谁说草木不通情
153 往事杂忆
155 邮票与华夏文化
157 集邮随笔的随笔
160 选题、选材和构思
164 创作的灵感
167 老纪特越看越好看
170 市场偶拾
175 外邮似转热
178 东邻文化
181 谈谈澳门邮票
183 集邮乐
186 周日徜徉记
189 艺术的滋养
191 谢谢卢天骄
193 艺术投资与集邮前景
194 叹不足,有进步
197 米罗和西班牙国宝
200 自己心中的最佳

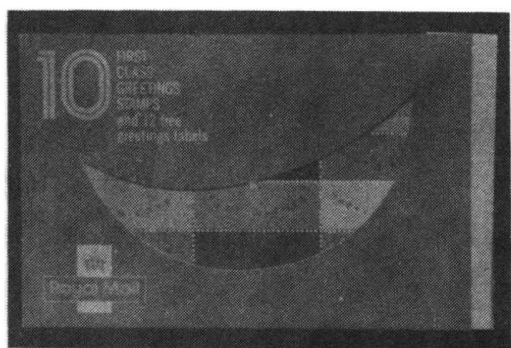
202 从邮戳谈集邮情趣
205 明信片报
207 电影漫画邮票
210 会员制俱乐部的联想
212 莫小看自己的市场
214 珍邮可遇不可求
217 休闲集邮瞎忙乎
219 邮要衣装
221 朱鹮之死
224 烽火八年,珍邮无数
227 邮票中的雨景
229 限定集邮法
232 取之不竭的民间艺术宝藏
235 喜新不厌旧
237 集邮要寻找不可比拟性
239 谈谈对剖邮票
241 关于军用邮票
244 邮票外交——联合发行
248 余味无穷小邮票
250 电影邮票纷至沓来
252 四季随笔
260 雨雪霏霏

集邮是一种游戏

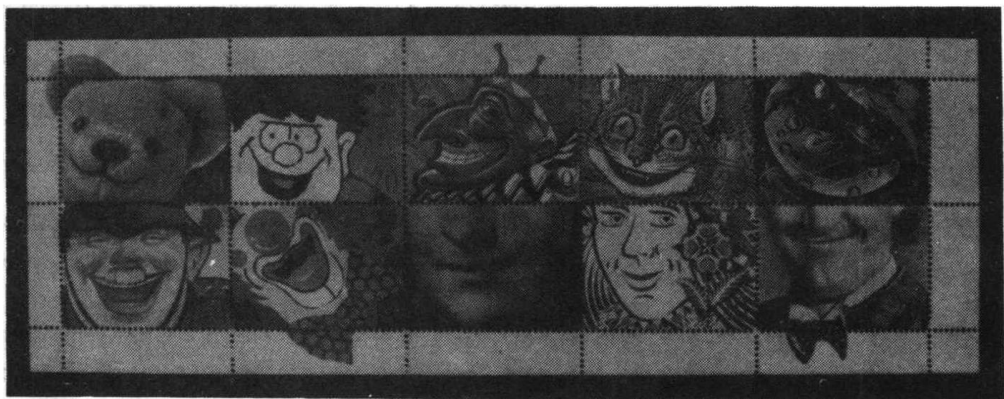
悲观的人认为人生是一场游戏。我更多地感到它的责任以及与责任交织的悲欢离合,而许多被我称为“文学现象”的活生生的场景,则时时爆发出辛辣的讽刺,或风趣,或幽默。人生不是一场游戏,但生活中确实到处离不开游戏。毛泽东爱游泳,邓小平打桥牌,万里打网球,赵紫阳在政治动乱的高峰时间去打高尔夫球……我访问菲律宾时感到,美国人把那里数千个热带岛屿,变成了俯首于金元脚下的度假村、游乐场。最令人惊异的是赌场,墙上有巨幅壁画宣传赌博理论:在画中,小孩子从趴在地上打弹子开始赌博,青年人沉湎于打牌,上了年纪的巨贾豪富臂拥美人在玩轮盘。这幅画力图说明:赌博是人类的天性;人生不仅是一场游戏,更是一场赌博。

靠游戏人生而发财的人,故意把文化品位搅混,使人们失去辨别的能力。其实,在各种游戏之中,集邮本是一种高尚的娱乐。说它高尚,它就不应当是沾满铜臭、利欲薰心者的娱乐。虽说世上有大量的投机邮商,而不少人也常因邮票升值的利益吸引而参加收藏活动(就像绘画价格的天文数字吸引了众多的藏画者、盗画者、拍卖商一样),可是,更多的集邮家只是在摆脱了贫困而可以不计较微利的情况下找到这种业余消遣的。说集邮活动高尚,因为它是饱含知识容量、可以开阔视野的清新的娱乐,而不是在酒臭、昏醉、烟呛、浮靡等五光十色的麻痹状态中的活动。但是,集邮终究是一种游戏!虽然我当了十几年的上海市集邮协会理事兼学术委员会委员,我却始终把这种“学术”看作是调节生活的娱乐性的“学术”。它往往远离循规蹈矩的经院,如果一本正经把集邮学看作一门常规科学,苛刻地以邮电史、地域史、考据学等来严格规范集邮活动,常常弄得枯燥乏味,有时甚至显得生硬而可笑。但因为邮票是“国家的名片”,发行和制作大多比较严谨,这又使集邮活动天然地带上认真、周密、科学的特点。总之,集邮是受到千百万人喜爱的游戏,其规律和方法是值得研究的,可以形成一门学问,但它的本质是游戏。

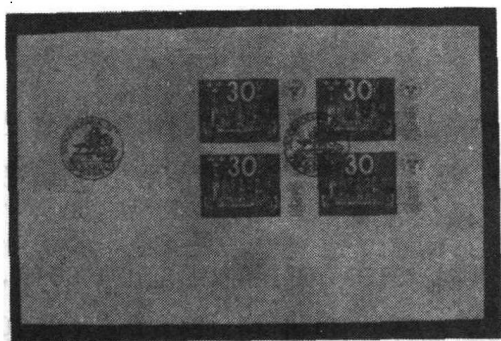
它还是一种国际性的游戏,形成了非常广泛的文化交流。玩,还玩得真叫开心,五花八门,争奇斗艳。邮票把各个国家、各个民族的文化精髓在“微缩艺术”中表现出来了。这就成为最新鲜的文化信息的形象沟通了。只有一寸、半寸见方的邮票,显示着某个地域、某种感情的吸引力。有许多邮票完全是败笔,平庸的图案,凶悍的元首肖像,丑陋的面值数字,似乎拒人于千里之外。而越来越多的国家,已懂得在邮票上美化自己的形象。从邮票上看,那里的夜空是灿烂迷人的,那里的物产是充裕多样的,那里的儿童是健康欢快的,那里的景色诱人遐想,那里鲜花怒放,那里和平安详……邮票遮掩掉一切黑暗、恐怖、沮丧、邪毒,给你一个到处是幸福的不真实的世界。而集邮者在小小的集邮册内,也祈求着见到一个这样的世界,特别当他足不出户,亲历亲见都无法实现的时候,他只能保持这样一种间接想象的满足。那就让他志满意得吧,我们不要去冲击他的梦幻。醉心于集邮的游戏,让他成为自己的精神王国的主人。这,也许有一点天真,但不要紧。集邮嘛,终究是一种游戏。



英国皇家邮政发行的第一次问候系列邮票,图案采用民间传说中的滑稽形象,也包括美国电影中的瘦子劳莱和名画《蒙娜丽莎》的一半面容,玩笑真是开到家了



我怀念北欧



瑞典 1974 年斯德哥尔摩
国际邮展纪念首日封

去过北欧吗？从来没有。那怎么“怀念”？岂不是活见鬼？不。集邮者有权怀念世界上每一个角落。他每天欣赏直接来自那些地方的邮票，还当作一门学问来琢磨，他比一般的学者带着更为轻松的赞赏之情，就像最富朝气的旅行家一样，寻踪觅芳，似乎踏遍了那片土地。

本来我是很怕冷的。冰封雪飘的北方，我视作畏途，不愿久留。我曾有机会观光“冰雕节”，在哈尔滨结冰的街道上行走，不断地跌交，寒风像刀子那样割脸，那种感觉，至今令我心悸。我又在北京住过 10 几年，冬天街道墙根那经久不化的肮脏积雪，凝固的寒意和萧索的景色，也是使我终于回归满目生春的江南的原因。这就像热情洋溢的巴伐利亚不同于严谨枯燥的北德意志风格，气候和地域对人有根深蒂固的影响。奇怪，我这个南方人怎么会怀念更为遥远、更为寒冷的北欧呢？

大约，先是接触瑞典邮票多了。我有一位通信朋友，从斯德哥尔摩寄我一年又一年的整集瑞典邮票。这是一种风格非常统一，朴素而典雅的邮票。票幅都不大，背面也不涂胶水，很少用浓艳的色彩，而雕刻非常精细，值得用放大镜细细欣赏刻刀的刀锋，那种“笔走龙蛇”的神韵，美是非常含蓄的，有时还爆发出幽默，但总显出高雅洒脱的设计风格。我在品味这类高水准的邮票时，常常感到，邮票画面似乎与欣赏者的心理水准保持一定的距离，它是一道优美的民族文化的风景线，它从不屈尊就俗。而它常常还高出欣赏者一筹。

我从邮票上体会到北欧的宁静、富足，人们性格的内向，劳动和创作态度的严肃，

甚至可以体会到那里办事富有效率，绝大多数人具有敬业的责任感。

是不是符合实际呢？至少，作为“国家的名片”的邮票，给我制造了这么一种印象。

都说丹麦、荷兰那些地方，红灯区是糜烂透顶的，民风也太无拘束。不是亲历也许就避开许多惹眼烦心的恶俗事物。我最喜爱的一张邮票小型张，就是丹麦为纪念国际邮展发行的。它用套色的雕刻版，刻画了 19 世纪乡村小镇上的邮驿马车，雄骏的奔马，乐天的乡邮员，喧闹的村民，鸡飞狗跳，真是一幅热腾腾的旧日生活写照。小型张告诉人们，丹麦这个国家对历史的尊重，对古老文化的热爱以及对乐观生活情绪的倡导。

冰岛也许更寒冷了，它的国名就含“冰”。我同冰岛人有过接触，那是在 1988 年，我率上海少儿广播合唱团，去香港参加国际儿童合唱团节的时候，在那里见到由 10 几位冰岛女孩子组成的合唱团，她们用极其高亢嘹亮的优美歌声，展现了严冬的郊野和冰岛渔村的风情。女孩们穿的是红白相间、花饰繁多的民族服装，年龄只有十二三岁，却一个个高大成熟得像 20 多岁的姑娘。她们在台上表演无伴奏合唱，神情都像回到了北欧大自然的环境中，动人的假声穿透夜空可传十里之外。这些少女们火热的



挪威的现代色彩



荷兰邮票(带票边)

心,可让一切冰雪消融,听着她们的歌声,我消除了对寒冷的恐惧,感到冰晶透亮、格外辉煌的一种美。

荷兰常常发行构图奇趣的邮票,有些像新颖的电影镜头,它的剪辑跳出了传统的思路,给人以突兀的刺激。在资本主义初创时期,荷兰曾经称雄世界,它在美术上有丰厚的底蕴。这个国家的国际地位后来衰落了,但它的艺术创作依然充满新意。它的邮票是不落俗套的。同样在寒冷的北欧,荷兰邮票决不与靠得很近的瑞典、丹麦、挪威的邮票雷同。这是很值得我们深思的现象,事实证明,惟有自立于世界民族之林的独创精神,才能造就经济、文化上的进步。北欧各国的邮票,几乎都能突出各自的特色,并形成长期坚持的传统。

人生一晃就过 50,到我修改这篇文章的 1995 年秋,我仅仅涉足过德国、菲律宾等极少的异域他乡,而与芸芸众生相比,我已是幸运儿了。至今我处于一个仍旧相当封闭的工作环境之中。如果未来能有奇机,我是很希望能看一看寒冷的北欧的。它在我的梦中是那样迷人,它的星辰也许特别高远,寒风会使人蜷缩,但那里已不是“卖火柴的女孩”的时代了。至今我只从邮票上看到过安徒生的大勾鼻子,看到过美人鱼的雕塑,总希望有一天能亲自到那里去寻访童话作家的故居,考察那片产生奇幻美丽传说的沃土。这种愿望很难实现,也许正因为其渺茫,更使我怀念北欧。也许要怪罪北欧的邮票,它所展示的画面,无端勾起集邮者无尽的眷念。



我最喜爱的丹麦小型张



冰岛风光,好冷啊

《一封九十年前的家书》

妻子曹雷找出一叠旧稿，内有岳父曹聚仁先生的文章《一封九十年前的家书》，现在我全文转抄于后：——

我曾连续说了些“行万里路”的故事。我们生在喷气机时代，伏罗希洛夫早晨从北京起飞，傍晚到了椰加达，这是我们所眼见的，行万里路，本来算不得一回事。可是，我昨天翻看了一段上海的掌故，说从前上海人（上海县的人），从上海小东门坐船到静安寺去，来回总得一整天。这对于我们的“老上海”，实在出于想象之外的。（且不说，目前上海的一路电车，东至江湾五角场，西至中山公园，一小时内可到达。至于静安寺——小东门十六铺区，那只是一刻钟的事。）因此，想想百年前，我们祖父那一代的“行万里路”，倒真是一部传奇。

我手边有一封九十年前严渭春的家书，严渭春，不知何许人也，曾任湖北巡抚。（手边无书，待查。）从信面看，这位奉旨进京的前任巡抚，他们一家都住在四川成都桂王桥西街。他们大概是外江人，信中所急急安排的，乃是全家离成都的事，大概是宦游入川，就在那儿安家的。我所得这封信，从苏州古玩店中买来，也可能是“唐人”的本家。这封信，壬申八月初三日从马道驿寄出，九月初一到成都。翻看地图，从褒城（陕南）到成都，不过三百五十公里路，这封信在路上却走了二十九日之久。这个“壬申”，依信中所说，大概是一八七二年（同治十一年），信封上有“信到给酒资四百文”字样，那时还没有邮局，却也不是民局投递，乃是提塘报局送的。这“四百文”值得多少？看了这封家信，便可明白。信中说：

“太太妆次，别离甚暂，无可谈者。我一路顺平，到剑州遇雨，改走两个小站，于七月卅日行抵褒城县。八月朔，宿马道驿，是夜大雨。第二日，只好放棚住一天，大雨竟日，山溪陡涨（已报偏桥打断），寸步难行。雨意甚浓，倘不能晴，明日还须小住。（初二夜五更，雨止。）到渭南之期，尚不能定，同行伴侣，暨一应仆从，均各