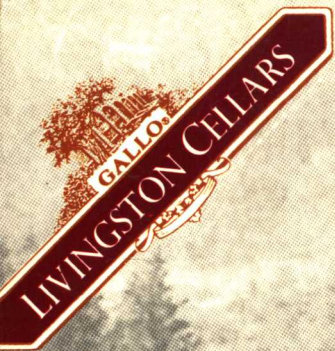




蓋洛葡萄酒

親情與醇釀

豪門情仇，兄弟鬩牆
揭開蓋洛酒國不為人知的一頁……

艾林·豪克/著 安紀芳/譯

經營管理叢書 33

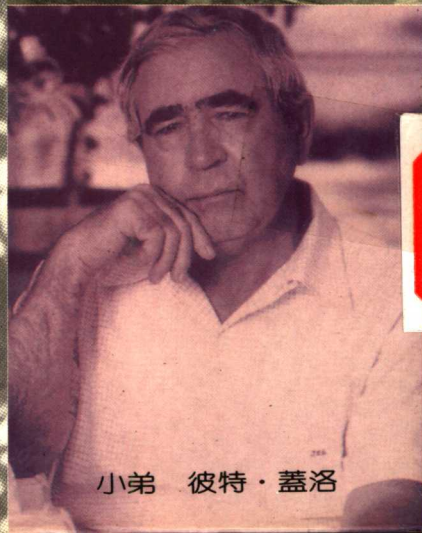
遠流出版社



長兄 厄尼斯·蓋洛



次兄 胡立歐·蓋洛



小弟 彼特·蓋洛

經營管理叢書33

蓋洛葡萄酒—— 親情與醇釀



艾林·豪客／著 安紀芳／譯

條路出版社

創業風雲錄 16 經營管理叢書 ③③

蓋洛葡萄酒 —— 親情與醇釀

原書名 / BLOOD & WINE

原作者 / ELLEN HAWKES

譯者 / 安紀芳

出版者 / 絲路出版社

地址 台北市(10638)信義路三段一三四巷九四號一樓

電話 (〇二)七〇四一一二三

傳真 (〇二)七五五五三〇五

郵撥 一三六〇八三六二 絲路出版社

排版 / 正豐中文電腦排版有限公司

初版 / 一九九六年元月

定價 / 新台幣三五〇元

Copyright © 1993 by ELLEN HAWKES

Chinese language publishing rights arranged with Simon & Schuster.

through Big Apple Tuttle-Mori Agency, Inc.

Chinese language copyright © 1995 by Silk Road Publishing House

本書透過大蘋果著作權代理有限公司取得中文獨家授權。

行政院新聞局局版臺業字第四一二八號

版權所有・翻印必究

(缺頁、破損、倒裝 請寄回更換)



編輯室 湯富國／陳淑真
管仁健／鄭明雄／洪婉怡



作者簡介

愛倫·郝克絲畢業於雷克里夫學院，曾受富布萊特基金會的贊助，赴英國劍橋大學進修，並順利取得博士學位。

回國後，曾先後在史丹福大學及波士頓大學任教，後來成為自由投稿的專欄作家。她平時總是在麻薩諸塞州的鱈角與北加州兩地來回穿梭，也因為後者正是她成長的地方，所以成為激發她完成本書的最初動機。

厄尼斯·蓋洛與胡立歐·蓋洛兩兄弟，一手建立起全世界規模最大的葡萄酒王國，他們銷售的葡萄酒比居二、三、四名的競爭對手其總和還要多。時至今日，美國的葡萄酒，每四瓶中就有一瓶貼有「蓋洛」。儘管王國雄霸一方，影響力無遠弗屆，可是兄弟們卻刻意躲避大眾與新聞界好奇的目光，所以大家至今對他們的企業王國及家庭均諱莫如深。

本書大膽揭露這個加州葡萄酒王國的祕辛，情節曲折離奇宛如高潮迭起、撲朔迷離的小說。從本世紀初他們筆路藍縷地移民到加州打天下開始，一直到這神祕王國操控全美葡萄酒的驚人成就為止，宛若敘事詩般的內容有暴力也有親情、有偽詐也有野心。讀者可以清楚地了解厄尼斯及胡立歐如何乘機崛起，如何累積驚人的財富，以及如何利用到手的錢財及權力對抗自己的幼弟。

我們可以這麼說，本書將徹底改變你對蓋洛公司先前的一些看法。



豪門情仇、兄弟閥牆
蓋洛酒國不為人知的一頁……

前言

厄尼斯·蓋洛與胡立歐·蓋洛兩兄弟一手建立起全世界規模最大的葡萄酒王國，他們銷售的葡萄酒比居二、三、四名的競爭對手其總和還要多。時至今日，美國的葡萄酒，每四瓶中就有一瓶貼著「蓋洛」。儘管王國雄霸一方，影響力無遠弗屆，可是兄弟們卻刻意躲避大眾與新聞界好奇的目光，所以大家至今對他們的企業王國及家庭均諱莫如深。

他們的家庭背景連兩兄弟的幼弟——約瑟夫·蓋洛二世——都不甚瞭解，因為，這名幼弟較兩位兄長要小十歲，從一九三三年父母雙亡後，年紀輕輕的幼弟即由兩兄長撫養成入，那年他僅十三歲。

約瑟夫二世在兩兄長的手下工作了近三十年，就在他要打算自立門戶——建立屬於自己的葡萄酒廠及酪農廠時，兩兄長不顧一切地反對。一九八六年，約瑟夫二世開始銷售他生產的乳酪，厄尼斯與胡立歐終於撕破臉，和幼弟對簿公堂，不准他使用「蓋洛」這個商標，至此兄弟鬩牆反目成仇。

沒想到這次訴訟卻使家族祕密曝光，許多連約瑟夫二世聞後都大吃一驚的消息一一現

形。雖然兩位兄長堅稱「蓋洛」王國是他倆親手建立的，可是約瑟夫二世及其律師卻聲稱由最新的證據中，可以看出這個富可敵國的大企業是他們父親一手草創出來的。

在雙方劍拔弩張互不相讓下，耳語謠言紛紛出籠，有人宣稱約瑟夫二世是自願放棄繼承三分之一的家產。甚至有些謠傳到了駭人聽聞的地步，譬如有人信誓旦旦地說，三兄弟的父親不是自殺而是遭到謀殺，幕後凶手竟然是……時至今日，三兄弟爲了這高達上億美元的家產已鬥到不可開交的地步。

本書大膽揭露這個加州葡萄酒王國的祕辛，情節曲折離奇宛如高潮迭起、撲朔迷離的小說。從本世紀初他們筆路藍縷地移民到加州打天下開始，一直到這神祕王國操控全美葡萄酒的驚人成就爲止，宛若敘事詩般的內容有暴力也有親情、有僞詐也有野心。讀者可以清楚地了解厄尼斯及胡立歐如何乘機崛起，如何累積驚人的財富，以及如何利用到手的錢財及權力對抗自己的幼弟。

我們可以這麼說，本書將徹底改變你對蓋洛公司先前的一些看法。

目錄

前言 1

第一部 家族

1 移民血淚 5

2 涉足江湖 4 6

3 禁酒令 9 3

第二部 酒廠

4 父母雙亡 1 3 9

6 傲視同業 2 1 6

7 兄弟分家 2 5 5

8 剛愎狂狷 2 8 9

9 抵制風潮 3 2 3

第三部 反目

10 閱牆之爭 2 5 3

11 恩斷義絕 3 9 2

第1章

移民血淚

就像其他第一代義裔美人，厄尼斯·蓋洛、胡立歐·蓋洛與約瑟夫·蓋洛二世三兄弟的父親約斯比與叔父米其羅，十幾歲時就聽說加利福尼亞州，那兒陽光溫和、四季如春，到處是結實纍纍令人垂涎欲滴的果園，河裡有數不清的金砂。

約斯比生於一八八二年七月十五日，米斯羅生於一八八五年二月二十五日，他們家中共有六個兄弟及一個姊妹，他倆排在中間。他們的故鄉在義大利西北部派德蒙名叫福沙諾山谷，以葡萄園及葡萄酒而著名。約斯比的父親是個肉販，也兼做馬匹買賣生意。母親將家裡多餘的房間出租他人，平時除了張羅家人及房客們的三餐外，還釀些葡萄酒，夫婦倆過著差堪溫飽的日子。父親是個異常嚴厲的人，不苟言笑、一點幽默感也沒有；「註冊商標」是他那撮鬍子。他要求兒子們年輕時便要工作，大兒子在肉類市場幫忙，其餘的兒子也都出外各自營生，次子還被送到委內瑞拉工作，先在小麥工廠，後來又到罐頭工廠。

由於約斯比及米其羅個子比其他兄長矮，身材也較瘦小，因此對靠體力吃飯的工作有些應付不來，在他們小小的心願裡，移民是逃避粗重工作的唯一選擇。兩兄弟聽過太多移民的

傳奇故事，米其羅終於在十七歲時達成這個願望，雖然他有表兄弟及遠房親戚在費城，但是他卻單槍匹馬赤手空拳到西海岸加州打天下。眼看盤纏將盡時，在奧克蘭開的酒吧的義大利鄰居收留了他，奧克蘭與舊金山只隔了一個海灣。

約斯比先到委內瑞拉再到費城，投奔經營酒吧和出租房子的表兄。在謀事無門下屈身礦工，從微薄的工資攢下到奧克蘭的火車錢。

他在離弟弟酒吧不遠的地方租了間房子，也想幹個酒保，可是，附近的酒吧都不缺人。無奈之餘，只有爲市政府挖掘地下道，工資視每天挖掘的長度而定。雖然他就拚老命的挖，但工頭卻派曲折迂迴的給他挖，在飽受不平待遇之餘，他憤而辭職。

此時，已自稱麥克的米其羅聽說在奧克蘭北方沙加緬度的東邊，內華達山脈的山脚下遍地都是金礦。他立刻來到阿曼達郡，起初在普列茅斯附近的礦場工作，後來運氣欠佳又到鄰近的傑克森郡。當時那幾個郡有「黃金海岸」之稱，充塞著酒吧、娼館、賭場，不久就「豔名遠播」了，許多沙加緬度的政客、商人們紛紛來此尋歡度週末。

任何可以一夕致富的機會米其羅都不願放過。不久，他勾搭上一個女人，兩人幹些見不得人的勾當——「仙人跳」。先由情婦勾引花心大佬，把他們騙到旅館房間，再由早已守候多時的米其羅以「丈夫」身分出現，趁機詐取一大筆「遮羞費」。不過後來一個當地的富商硬是不吃這套，寧願送官究辦。米其羅只有倉皇地逃回奧克蘭，不過，口袋裡已有富商巨賈們送給他的數千美元「創業基金」。

米其羅回到奧克蘭後，立即與約斯比商量如何自行創業。當時在奧克蘭及舊金山北灘都有不少義裔美人所開的酒吧。每到晚上，附近的街坊就固定在酒吧耗時間，喝些紅酒以撫思鄉之苦。紅酒都是放在酒吧內五加崙的大酒桶中，每個酒桶四周都貼著製造商的名字，顧客或街坊都是依名字點酒。較有名氣的是Italian Swiss Colony、Lackman及Jacovi，兄弟倆得知這些名字並不是真正的製造商，只是從酒廠那兒買來大量的批發酒，再裝桶後分銷到各處。如果自己也能批發，憑西海岸的這些義裔移民就不愁沒有銷路。

他們自幼就在義大利的派德蒙長大，耳濡目染雙親做葡萄酒，兩兄弟略懂葡萄園及葡萄酒。兄弟倆合計後，由米其羅負責業務，聯絡酒吧接訂單，聯絡酒廠採購則由約斯比負責。中央山谷有許多義裔移民的酒廠正在尋找批發商，爲了開業，他們買了輛二手貨車，約斯比開著它到各地的酒廠取貨，在每個酒桶上都貼了紅色的「GALLO」（蓋洛）標籤。他們在奧克蘭市租了間小小的店面，「蓋洛葡萄酒公司」的商號正式成立，這時已是一九〇六年底的時候。蓋洛家族的母系或多或少都與葡萄沾點邊，巴蒂斯塔·比安柯是第三代以葡萄酒維生的人，亞歷山卓是阿斯蒂地區有名的農業小鎮。義大利基諾亞北部及波隆那西邊全是一望無際的葡萄園。比安柯和年紀比他大五歲的維吉妮亞·甘帕迪里結婚，生了四個小孩，泰里生於一八八五年，瓦特爾生於一八八七年，阿桑塔生於一八八九年，至於老四西莉絲汀娜則是於一八九一年降臨人間。

由親朋好友的口中，比安柯知道加州對於葡萄酒來說無疑是個天堂。經過一番琢磨，他

向家人提了計劃——先是他辛苦攢下的錢一個人到加州創業，再把老婆維吉妮亞接去同住。孩子們則暫時留在祖父母身邊，一等事業有了根基後再把全家接去美國。

一八九三年春天，他瑟瑟縮縮地來到了美國，帶著從阿斯蒂剪下的葡萄枝。他先是在紐約的艾利斯島登陸，再搭火車橫越美國到了漢福市，那兒是個被葡萄園及麥田包圍的鐵路終站，比安柯有許多表兄弟早就來這落腳了。他先在麵粉廠工作並在西四街賃屋而居。當存足了錢寄給維吉妮亞，她卻沒有立刻出發投奔丈夫，因為捨不得四個幼兒。維吉妮亞在洗衣店工作之餘還兼做裁縫，同時，又在富人家裡幫傭。省吃儉用存的錢，足夠帶著四個子女投奔丈夫，連丈夫寄回家的錢也原數交還。

不久，比安柯就在西四街與雷京頓街的路口買了棟房子，與原來租的房子正對門。這是棟白色的美麗建築物，前院十分寬廣。不過，比安柯最有興趣的是夠大的地下室及長長的後院中的大儲藏庫，他就在這開創了他的酒廠。他並在城外十八英畝的葡萄園種下由家鄉阿斯蒂帶來的葡萄枝。一九〇一年，比安柯酒廠正式掛牌運作，批發葡萄酒到北灘的酒吧及餐廳，甚至還用卡車運到紐約的小「義大利」。

維吉妮亞爲了額外的收入，在漢福蒸汽洗衣店工作，四個小孩雖然在城裡的學校讀書，但一有空閒就幫父母做家事。如果孩子們對生活有什麼抱怨，比安柯就告訴他們：「我們必須工作、工作再工作，存錢、存錢再存錢。」瓦特爾幫助父親種葡萄，其他女兒們在八年級畢業後，就跟著母親在洗衣店裡工作。

這個家庭在街坊中十分受到歡迎，比安柯甚具幽默感也好交朋友。維吉妮亞那手波隆那菜在朋友間口耳相傳，她還擅長歌劇，女兒們也在她的調教下經常在賓客前引吭高歌。因此，比安柯家就成了星期天望完彌撒後的聚集所。除了街坊外，連遠地農場的葡萄園工人及牧羊人，也來順便買好一週的葡萄酒。

一九〇六年，比安柯的家業已經上軌道了，他先買下幾幢西四街的房子，又在舊金山買下一批公寓。維吉妮亞負責管理房地產，一幢幢地租給其他義裔移民，而比安柯以及瓦特爾這對父子則依然負責葡萄酒。改名為蘇西的阿桑塔、及改名為西莉亞的西莉絲汀娜，則仍在洗衣店工作。她們都是年輕、美麗的女孩子，西莉亞長的較高，比較外向；蘇西則較害羞，聲音溫柔、笑靨迷人。

拜倒在姊妹石榴裙下的大有人在，每到星期天，專程來「聆聽」姊妹歌劇的也不乏其人，有時母親與這對姊妹合唱，有時則是在大姊泰里曼陀鈴琴的伴奏下。泰里正式學過曼陀鈴，在衆家弟妹眼中，她是唯一遺傳到比安柯頑固性格的人。通常她們不希望父親在這時出現，以免影響到男孩子追求她們的意願。

一九〇七年，巴蒂斯塔·比安柯耽心的事終於出現了，已自稱為喬的約斯比，自從他和蘇西邂逅後就開始定期光顧他家。改名麥克的米其羅陪哥哥一同去買酒，在巧遇西莉亞後，也展開猛烈的追求。

比安柯可是心知肚明，知道這兩兄弟沒安什麼好心眼，只要一看到他倆穿著西裝，白襯

衫及軟呢帽，就知道他們的目的不是來買酒。當然，他也知道蘇西的內蘊熱情與西莉亞的銀鈴般笑聲，實在是既漂亮又迷人。不過，比安柯和他倆做過幾次生意後發現這兩兄弟有些狡猾，有幾次喬無法殺價後，竟然大發雷霆無法控制。

蓋洛兄弟不像比安柯一樣重視家庭觀念。親朋好友打趣道：「葡萄酒公司的小子要是追上了酒廠的千金該有多好！將來這家族企業的前途一定不可限量。」不過，比安柯可不欣賞這些戲而不諱的玩笑話，看來這兩兄弟不論是事業夥伴或是女婿，都不是適當人選。

一個盛暑的晚上，兩兄弟又來與這對千金約會了，母親維吉妮亞拿把曼陀鈴請大女兒泰里伴奏。突然間，比安柯褲襠開著就跑了出來，口裡大叫：「我現在就要顆扣子！」兩姊妹知道這是父親在下逐客令了。

喬對暗示都裝聾作傻，當婚姻與未來事業息息相關時讓他更為焦急。透過麥克在傑克森的關係，兄弟倆買下了中央大旅社，喬還在一樓開了酒吧，接著向蘇西求婚，要求她遷入「新房」和他一同經營旅社。

蘇西不顧父母親的反對毅然決然地下嫁了，並要求比安柯在財務上能資助些，比安柯和泰里只肯拿出一千元。並要求喬背書保證，言明在兩年內以十%的利息交還。當然風風光光地在教堂裡成婚已是奢望，小倆口於一九〇八年三月十八日在漢福市公證結婚，西莉亞是唯一出席的家人。法院的辦事人員對義大利話不怎麼靈光，竟然把「蓋洛」(GALLO)給寫成「蓋利」(GALLI)，漢福市週刊也承續了這項錯誤，比安柯夫婦拒絕承認這門親事。

如果他們看到第二年喬如何對待他們女兒後，更會證實了當初心中的疑慮。中央大旅社樓上有二十五個房間，蘇西一個人每天要包辦清潔工作，此外，還得在廚房破舊的火爐上燒房客的飯菜，沒到午夜是別想把工作做完。喬通常都在酒吧裏喝酒胡扯，旅社的營收不足，喬開始酗酒，並對蘇西暴力相向。他罵著：「妳這個臭婊子……你這頭下三濫的母狗……」，蘇西的手臂與胸部經常是紅一塊、紫一塊的。

即使蘇西懷了身孕，喬還是無法控制自己的脾氣，每隔二、三個禮拜，他就會把老婆毒打一頓。一九〇八年秋，妹妹西莉亞來過傑克森後就成了常客了，因為她每次來喬就會暫時收起那股暴戾之氣，蘇西在這個時候才能感到些安全。到了最後，竟然演變成姊姊開始央求妹妹多來「探望探望」她了。

當然西莉亞來這兒做客還有一個目的，就是希望在這兒碰上心上人麥克，雖然他因為工作需要得隨時留在舊金山或奧克蘭，但一碰上週末都會來哥哥那間酒吧痛飲一番。

麥克這時有了另外一位事業夥伴，名字叫做佛瑞德·勃脫拉，兩人共同在奧克蘭開了家酒吧，還一起銷售葡萄酒。麥克和哥哥不同，盤算任何事情都十分周詳，在他的安排下，蓋洛酒國才得以一步步地發跡，並走向成功之路。爲了事業，他總是穿上筆挺的西服，讓人一看就知道是出自名家，手上那只金錶上鑲滿了鑽石，而脚上的那雙名牌皮鞋更是擦得光可鑑人，另外，還開一輛當時最拉風的汽車，各方面都擺足了派頭。

西莉亞對於心上人這副排場以及奢靡的生活享受十分嚮往，因此父母的再三勸阻早已當

成耳邊風了。

一九〇九年三月十八日，結婚剛好滿一週年，蘇西產下一子，大家都叫他尼諾，可是正式的名字卻是厄尼斯·蓋洛。厄尼斯經常生病，而父親的環境也一天比一天差，因此，他從小就沒得到什麼好的照顧。

幾個月以後，蘇西再度懷孕，中央大旅社每個星期都處於虧本的狀態。由於妻子懷孕，喬只好開始分擔點家務，久而久之，他覺得這樣不是辦法，必須另外再找條出路。

就在這時候，比安柯突然宣布要回義大利一趟，因為他得了肺炎，醫生認為擺脫中央山谷潮濕多霧的天氣，暫時到像義大利這麼乾燥的地方度假，對於病情會大有幫助。此外，他爲了那個不曾謀面的外孫以及女兒將來的幸福著想，終於向女兒、女婿「低頭」，要求他們在自己回義大利的這段時間內，能幫助瓦特爾經營葡萄園。小女兒西莉亞自從八月十七日與麥克結婚後就搬到奧克蘭去住了，家裡的生氣頓時消失了不少，因此，做岳父的很誠懇地歡迎大女婿。（小女兒雖然在教堂成婚，可是做父親的卻沒有到場，是故意不去或是身體不允許就只有天知道了）生活正陷於困境的喬對岳父的這番建議有些心動，在思考良久後，終於答應了下來。八月末梢，他在阿曼達快報上登了一則廣告：

「房屋求售：

地點——傑克森市的中央大旅社。位置適中，環境良好，住家開店兩相宜。現主人急欲回鄉而求售，意者請洽……」