

復仇記



金方作



復仇記

金東方 作

天工

版權所有

復仇記

THE REVENGE

著者：金東方
封面：金東方
出版：天工設計中心出版部
 B1, 30/F, Causeway CTR.,
 Harbour Rd., Hong Kong.
印刷：亨泰印刷有限公司
 電話：28963687
發行：田園書屋
 電話：23948863
版次：1997年8月 第一版
國際書號：962-85123-2-3

聲 明

本書所表達之意見或觀點及其所有內容，均未經香港藝術發展局作技術性認可或證明確實無誤，亦並不一定代表香港藝術發展局之立場。

復仇記



金方作



天工

版權所有

復仇記

THE REVENGE

著者：金東方
封面：金東方
出版：天工設計中心出版部
 B1, 30/F, Causeway CTR.,
 Harbour Rd., Hong Kong.
印刷：亨泰印刷有限公司
 電話：28963687
發行：田園書屋
 電話：23948863
版次：1997年8月 第一版
國際書號：962-85123-2-3

聲 明

本書所表達之意見或觀點及其所有內容，均未經香港藝術發展局作技術性認可或證明確實無誤，亦並不一定代表香港藝術發展局之立場。

10025

7297

復仇記

金東方 作



作者攝於 1997 年

作者簡介

金東方，江蘇常州人，早年肄業於「浙江美術學院」，師從林風眠與關良教授。在「廣西藝術學院」美術系任教多年，並任「廣西美術家協會」油畫組副組長。油畫肖像《侗族姑娘》為「廣西博物館」收藏。

1966 到香港，任教「中文大學」與「浸會學院」校外課程部多年。作品曾參予「香港當代藝術雙年展」、「香港婦女畫展」、「香港名畫家畫展」、「返港畫家畫展」等。

不少油畫、水墨畫、速寫和版畫發表於《明報月刊》封面封底、《美術家》彩色專頁；並有多幅作品印成海報和月曆發行海外。

1974 棄畫從文，任電視台編劇及報紙副刊編輯多年；並為各大報刊撰寫藝評、特寫、散文、小說、劇本。其劇作《賽金花》由「香港話劇團」作盛大演出。

已結集出版的評傳、藝評、劇作、遊記、小說、散文專著有：《莫迪良尼》、《藝海游》、《金東方劇作集》、《一滴水旅行記》（獲冠軍）、《西行記趣》、《賽金花》（香港版、大陸版、台灣版）、《香港金瓶梅》、《逐鹿記》、《古邸魂》、《最後一個宰相》、《他這一輩子》、《昔》、《藝》、《旅》、《風》、《搶手》等。

1991 再開始美術創作。

1992 回家鄉舉行「金東方戲曲人物畫展」，作品「女起解」和「宇宙鋒」為「常州博物館」收藏。

1993 「江西美術家協會」在南昌主辦「金東方戲曲人物畫展」。在德國「Galerie lommel」為她在科隆開個人畫展。編入《中國當代藝術界名人錄》。

1994 《金東方戲曲人物畫選》出版。

1995 Artinasia 國際畫廊假「香港藝術中心」主辦「金東方戲曲人物畫展」，獲好評。

第五屆「歐洲戲劇國際研討會」在德國召開期間，展出「金東方戲曲人物畫」，獲好評。

1996 「台灣戲劇館」舉辦「金東方戲曲畫展」為期兩月，並選購「火燒裴元慶」、「林沖」、「游園驚夢」和「拾玉鐲」四幅展品作館藏。

長篇歷史小說《母兮鞠我》出版。

1997 麥積山天水國畫院主辦「金東方畫展」，獲好評。

編入《中日現代美術通鑒》。

市政局與作聯合辦之寫作坊任小說班講師。

中短篇小說集《復仇記》出版。

目 錄

代序一	一部高品味的小說	吳錫河	10
代序二	追求一個圓心	陸士清	14
代序三	戲擬與隱喻	楊傳珍	16
代序四	人類生命的悲歌	蔡詠梅	20

古代篇

暮春時分	24
盡感和尚救殘廟	32
妙計驅猴	37
一支筆	40
復仇記	43
躺在高原上的人	54

舞台篇

蘇三起解	66
游龍戲鳳	71
蘇小妹	76
文娘	80
花田錯	90
掛畫	96
艷陽樓	100
鎖麟囊	104
火燒裴元慶	112
拾玉鐲	115
烏龍院	118
宇宙鋒	127

少年篇

祝你生日快樂！黎娜	132
一〇四室	135
阿壽	139
阿江的卡通仔	148
十七歲	153

現代篇

票友	160
夢之鄉	164
家書	168
中華兒女	173
天在暗下來	181
Au revoir, ma cher	193
不慎遺失青春	203
魚之死	211
珠珠	213
何日君再來	246
齊白石的畫	252
生機	257
心安理得	262
身份	272
出局	278
今生來世	283
Lonely lonely lonely	289

九七篇

鞠家姆媽	294
倒影	306
根	318

一部高品味的小說

吳錫河

最初認識金東方女士，只知道她是位著名畫家，在海內外舉行過多次畫展；後來又陸續讀到她的好些文學作品，才驚訝她竟然有多方面的藝術才華，尤其是對戲劇、小說、散文的創作，功力深厚，成就甚高。是文如其人吧，她的創作個性、藝術視野以及審美情趣，在作品中都有着相當充分的體現。

就拿這本《復仇記》來說吧，所收四十多篇作品，都是作家從她近二十年創作的短篇小說中選錄出來的，有「古代篇」、「舞台篇」、「少年篇」、「現代篇」和「九七篇」五輯；題材相當廣泛，人物事件更是遠及國內外，可謂古今中外盡情涉獵。而作家從事文藝創作的態度卻極為認真嚴謹，特別對學術和寫作真正是到了一絲不苟的程度。因此她的所叙所寫，筆鋒所至，都可以看作是其所熟悉的生活，或是親自經歷和見聞的感人事件；即使是那些古代的和戲劇舞台上的故事，也是引發過她好奇和深入探究過的史實或軼聞趣事，寫來不但真實生動，引人入勝，而且情溢於中，感人至深；其所寄寓的社會內容和人生感悟，也頗能啓人深思。

當然，最引人注目的首先是那幾輯現代題材的故事。本來香港社會情狀的豐富複雜，人情世態的奇異變幻，歷來就為文藝家提供了訴說不盡的話題；本書也不乏許多奇情異事，但作家在展示社會生活面貌時，卻著眼於那些看似平凡實則內涵豐富的人生

百態，意味雋永，令人過目難忘。例如《天在暗下來》勾劃出兩代人的隔膜：兒子成家便與父母分居，令老人孤獨落寞；《出局》則寫出了誠實善良青年遭受的冤屈；而《不慎遺失青春》更道盡大齡女子微婚的尷尬與苦惱……這些都是社會司空見慣的現象，作家卻引發出深沉的人生思考。《票友》講述那大富大貴的法官夫人，專以盜竊百貨公司小商品為「業餘」愛好，也絕非僅僅是「怪癖」，其寓意甚為深遠。《何日君再來》等篇揭露富商家庭在金錢與婚姻失衡下衍生的悲喜劇，《今生來世》敘說奇情怪戀導致自殺，更讓人痛心於社會的畸形變態。

面對社會人生的諸多問題，作家的憂慮極其深沉悲憤，卻也不乏希望與信心。她很同情弱者，又為某些市民的「庸人自擾」而痛心惋惜。特別是在《珠珠》、《心安理得》、《生機》等篇裏，把一些大陸的下層移民在港的慘苦遭遇，敘寫得聲淚俱下，但也深究了他們一些人由於物慾和虛榮心造成的惡果。同樣，移民到國外的平民百姓，如《身份》等篇所展示的，也充滿辛酸與血淚。這正好成為某些懷抱「九七」移民夢的港人，提供了嚴峻的參照系。《鞠家姆媽》、《倒影》、《根》等篇就是飽含深情的哀憐，抒寫了那些「準移民」的自擾自煩與可笑可悲，然而作家也寄予希望，或則如《生機》裏的工人獲得了生機，或則如《根》的結尾那樣：港人離不開自己的「根」。

特別值得注意的是，金東方是位很有創新意識的作家。她的作品不僅異彩紛呈，很少落入俗套，而且還要時時超越自我，顯現出一派清新奧利的氣息、樸實深厚的功力。「少年篇」輯裏的幾篇小說，無論是立意勸惡從善，還是抒寫友誼初戀，都有獨特的角度，新穎感人。而「古代篇」和「舞台篇」兩組近二十篇作品，其題材內容多數來自史籍典章或傳說故事，作家則以現代眼

光重新審視，注入新思想新觀點和新視角，雖不能說就是精品力作，卻也是「舊貌換新顏」，是作家所擅長的駕輕就熟的篇章。如《復仇記》，可說是脫胎於魯迅的《鑄劍》，卻又與《鑄劍》不同。它把重點放在描寫眉間尺的復仇意志和壯士之間的組織準備，中間穿插楚王懸賞搜捕，造成蓄勢待發的緊張情節，而減少了許多神秘怪異的成份，把「史」與「實」、情與理緊密交融在一起。又如《艷陽樓》、《烏龍院》等篇的故事都是源出於《水滸傳》，現在不但重新演繹得更為集中、詳盡和更加富有情趣，而且還不露痕跡地注入了現代的智慧和意蘊，讀來更是興趣盎然。我想，面對前輩大師家喻戶曉的名作，如果沒有深厚的史學根底和嫺熟的文學功力，是很難再有作為的。

正因為作家既師從前人，又力求創新，遂形成自己獨特風格。從小說的組織結構來看，她顯然吸取了歐美小說集中凝煉的特點，在建構精彩場面和典型細節上着力用功，而結局則常常不直接說出，留有餘地令人尋思，或者出乎讀者意料，叫人驚嘆稱奇。如《暮春時分》、《家書》、《LONELY LONELY LONELY……》、《倒影》、《根》等篇，就是如此。但另一方面，小說在敘事描寫上，作家主要是繼承了中國小說的優良傳統，注重故事情節的緊張曲折、出奇制勝、生動有趣，並着力描寫人物的行為動作和語言習性，即使細膩的心理刻劃也是採用動態的方式，加之那傳神的畫龍點睛和簡潔的白描手法，頗有古典風味。尤其是「古代篇」和「舞台篇」兩組小說，藝術造詣甚為突出，這就造成閱讀和欣賞的優勢，更加適合國人的習慣和品味，因而贏得了眾多的讀者。

《復仇記》這部小說集，在營造藝術氛圍上也是值得稱道的。作家的才藝多樣，知識面廣，常常將豐富的文史知識融入文

學創作之中，既豐富了小說的細節，又強化了人物形象的刻劃，加深了作品的歷史文化意蘊；特別是許多充滿思辯和睿智的神來之筆和妙趣橫生的對白，往往令人拍案叫絕。如《盪寇和尚救殘廟》、《妙計驅猴》、《中華兒女》、《齊白石的畫》等篇，都蘊含哲理和玄機妙算。《文娘》、《蘇小妹》、《花田錯》、《掛畫》、《鎖麟囊》等篇，則充滿戲劇性，意趣無窮。至於作品的文字語言，無論是敘述描寫、抒情繪景，還是人物言談，不僅生動準確，簡潔流暢，具有溫文典雅的韻味，而且不同人物又有各自的語言格式，脛合其身份性格，如聞其聲、如見其人。

總之，金東方的小說堅持自己的獨立性和嚴肅性，她不趨時、不從衆、不媚俗，是屬於高品味的藝術創作。

代序二

追求一個圓心

陸士清

讀中短篇小說集《復仇記》，毫無疑問，金東方是關心現實的。集子中的「現代篇」是描寫香港都市生活的現實題材。其中《天在暗下來》寫子女如何對待年老的父母；《珠珠》寫一個上海小姐嫁到香港，爲了虛榮，爲了填滿兄弟的慾壑而走向墮落，最後進了精神病院。金東方並沒有停留在對現實生活表象的描摹上，而總是努力挖掘生活的底蘊。《不慎遺失青春》，演繹的是32歲的何小姐婚配困難的故事；揭示的是商業社會的價值觀。何小姐沒有念大學，在公司只是個打字員，月入不高，外貌平常。婚姻介紹所的老闆敲詐她、羞辱她，兄妹們漠視她，母親討厭她、奚落她。親情因爲金錢的份量不夠而褪色！所以，世界越是色彩斑斕，她越是痛苦，越是孤獨。舉目四顧「再也找不到比她更不幸的人了。」

金東方喜歡駕馭歷史題材。不久前出版的《母兮鞠我》就是一部有相當藝術份量的長篇。而作這本集子的書名，短篇歷史小說《復仇記》，與魯迅先生的《鑄劍》是同一題材。魯迅寫得神秘而具有深刻的象徵意義。金東方寫來則有一種遠古洪荒、空靈落寞的時代感。別有一番蒼涼和悲壯。至於「舞台篇」則是另一種意義上的故事新編：《蘇三起解》、《游龍戲鳳》、《鎖麟囊》、《拾玉鐲》、《烏龍院》、《宇宙峰》等等，或是抒情小劇的改寫，或是傳統折子戲的演繹；但改寫和演繹不只是描摹，而是有取捨有創造的。首先將「舞台語言」轉換爲小說的「敘述語言」（包括舞台場景、舞蹈動作、人物對話乃至內心獨白）比較