

讀書人語錄

陸昭環 著

香港天马出版公司

讀書人語錄

读 书 人 语 录

著者:陆昭环

出版:天马出版有限公司

(香港上水新成路九十三号)

定价:港币 30.00 元 人民币 10.00 元

一九九六年十二月初版

ISBN 962—450—834—8/D·31724

(版权所有 请勿翻印)



陸昭環

中国作家协会会员
福建省著名小说家

2009/09

封面设计：林剑仆
封面题字：朱以撒
特约编辑：杨鸿嵩

自序

这是我的第三本散文随笔集，绝大多数是以读书札记形式出现的小文章，并无耕世的大道理。只因为是自己写的，不甘丢弃，故结集于此，足见我近年之不思进取，惭愧甚矣。然而，我仍希望自己的儿女们和挚友们珍惜。儿女均已成人，他们能了解，那日常柴米油盐甚至衣食之资，就出自这些不登大雅之堂的小文章，挚友们也知道，就是在这方块阵地上，我仍以真诚为本，不敢作夸大之语，不愿取媚世之俗。故而于已于友，这本小书，似仍有可看之处。我编书兼收并蓄，历来不事删剪，但存其真而已。值得一提的是，挚友蔡尚辉珍存我二十年的书信，片言只语不曾流失。现一字不改，公诸于众，企望能给这本小书，再增加些真实的份量。

陆昭环

识于华侨大学储藏室

一九九七年三月三十日

目 录

语之一

自传·····	(1)
圣人行述·····	(2)
我说《苍天在上》·····	(3)
看昆剧《琵琶行》·····	(5)
古今“刘墉”断想·····	(6)
《惠女》连续剧广告·····	(7)
惠济桥的启示·····	(8)
学生工作任重而道远·····	(10)
关键仍然在于落实·····	(11)
竞争·流动·脱颖而出·····	(12)
致力于现代化人才的培养·····	(13)
尊重“公务员”的劳动·····	(15)
评委寄语·····	(16)
《最早日记》说明·····	(17)
在授奖会上的讲话·····	(18)
我和“擦边球”·····	(19)
寻找自我·····	(22)
发刊词·····	(23)
在幽闭的女性心灵点一盏灯·····	(24)
注重职业道德服务群众·····	(25)
纪念惠安县建县一千年·····	(27)

丧父之后	(28)
------------	------

七小本日记	(31)
-------------	------

语之二

与孙女同行	(33)
-------------	------

马力的创意世界	(35)
---------------	------

略谈家族意识	(37)
--------------	------

好人一生平安	(38)
--------------	------

贾平凹的情性	(40)
--------------	------

二十五年定一书	(41)
---------------	------

小露露画鸡	(42)
-------------	------

他从闽北来	(44)
-------------	------

凤竹的机遇	(45)
-------------	------

华塑的窗口	(48)
-------------	------

相遇在鼓岭	(50)
-------------	------

荒甸上的锣鼓	(52)
--------------	------

语之三

古代碑记中的泉州历代书院	(56)
--------------------	------

平山寺人物志	(58)
--------------	------

碧宵岩和广钦和尚	(59)
----------------	------

惠安女服饰	(61)
-------------	------

科山祈雨亭	(63)
-------------	------

东张三奇	(65)
------------	------

巧对	(67)
----------	------

湄州湾上古莲城	(69)
---------------	------

新嫁娘如觅巢燕	(71)
---------------	------

后岩寺和文笔山	(72)
江中立是谁	(74)
出科联的传说	(76)
螺阳的传说	(78)
没头神与没头脑	(79)
建县的传说	(81)
张岳煮鬼除害	(83)
棕蓑娘	(86)
《棕蓑娘》的来历及改编	(90)

语之四

装在坛子里的日记	(92)
司马文森创作历程	(93)
郁达夫日记原稿	(95)
我国最早的副刊	(96)
鲁迅的四弟	(98)
张恨水与写作	(100)
恽代英的大学生活	(101)
沈从文及其著作	(103)
认识自己的时间	(104)
将错就错的成语	(105)
遗失了的书简	(106)
“沉重”的对号入座	(107)
写给儿子的诗	(108)
思想家们的“怀疑”	(109)
一副对联的来历	(110)
武夷“大红袍”	(111)

鲁迅手书“花间词”.....	(112)
----------------	-------

语之五

陆游笔记.....	(114)
汪景祺文字狱.....	(115)
清世祖嫁母.....	(117)
明皇帝暴虐.....	(118)
任渭长的画.....	(120)
天涯何处无芳草.....	(121)
顺治帝和董小宛.....	(123)
秦桧与野史.....	(124)
赛会与国粹.....	(126)
班超通西域.....	(127)
苏东坡制酒.....	(128)
肃顺的政绩.....	(130)
郑板桥笔榜.....	(131)
苏东坡与茶.....	(133)
朱奎的醉癖.....	(134)
纪昀的诙谐.....	(135)
曾国藩治家有方.....	(137)
龚自珍逸事.....	(138)

语之六

长江游记.....	(141)
武夷日记.....	(143)
昆明三日.....	(145)
玉溪十日.....	(147)

读书人语录

世界旅游日·····	(156)
江浙行脚·····	(159)
苏州一日·····	(164)
鄂赣行·····	(166)
省三次文代会日志·····	(171)
崇武日记·····	(174)
燕城之旅·····	(182)
省二次文代会日志·····	(184)
平潭笔会·····	(189)
天安门上太阳升·····	(195)

语之七

唐代谐嘲诗·····	(199)
遗言种种·····	(200)
唐文士与酒·····	(202)
小明王与大明皇·····	(203)
古时长安牡丹热·····	(204)
老学庵笔记·····	(206)
从“仙槎”到“宛渠国人”·····	(207)
宋代文人笔下的飞碟·····	(209)
唐文士淫靡风·····	(210)
秀才进学也艰难·····	(212)
“阳春白雪”之由来·····	(213)
愚鲁得高官·····	(215)
科场逸闻·····	(216)

语之八

十年无音讯·····	(218)
为您忧心·····	(219)
我还是太天真·····	(222)
考察斑秃·····	(225)
还我真面目·····	(228)
棍能调动·····	(231)
保密征婚·····	(233)
恐怕真可以成名·····	(235)
“讨论”《双偶》·····	(237)
我比您更孤寂·····	(240)
加入中国作协·····	(243)
作家造屋·····	(245)
浮桥三友·····	(247)
管束的甜味·····	(250)
剪烛夜谈·····	(252)
百事缠身·····	(254)
酿酒烈酒·····	(255)

语之九

东海滨城梦·····	(257)
蒲寿崧与素馨花·····	(259)
马可波罗二三事·····	(261)
滨城不是梦·····	(263)
东方神鸟·····	(266)
大街随想·····	(268)
大马精神再创辉煌·····	(270)
发扬团队精神迎接挑战·····	(272)

读书人语录

泉州建筑“文脉”谈	(274)
工业园的先声	(275)
开发区大有希望	(277)
金色的时代黄金的城	(278)
后渚港漫谈	(280)
绿色的祝福	(282)
故乡的海岸线	(284)
埭埔在前进	(286)
福地福人居	(287)

语之一

自 传

鄙人姓陆名昭环，男，一九四二年生于惠安县。十三岁丧父，赖寡母养育成人。寒窗苦读，千辛万苦，毕业于福建师院中文系。二十岁发表小说处女作《月夜》。此后，参加“社会主义教育”工作队，参加“无产阶级文化大革命”，并被发配军垦农场接受“再教育”。七十年代回原籍，为师不成反为吏。遵命杜撰评论，八股齐全；大造革命舆论，岂敢稍怠。“文革”甫了，发表小说《琵琶与玫瑰》，是乃“伤痕文学”。积习未改；闭门于陋室，写作长篇小说《昨天》，第一部三十万字，油印后束之高阁。八十年代发表《双钗》，广被选载评论，名噪一时。影视界争相拍摄，名导演黄健中为奔世界奖请我上京改定电影剧本，因“反自由化”而没有按计划拍成；台湾导演黄玉珊三度来访，又因两岸时未沟通，只好于香港拍成发行，国内尚未放映。在文化任上，得爱才者推荐，选拔府里为文化官员，谤言顿生，因此发

奋著述。先后有六个惠女题材的系列中篇问世，三个得省级奖励，尚未结集。其后定稿十集电视连续剧《惠女》，待价而沽，至今不售。八十年代后期调国立华侨大学，写作日减，读书尤勤，大量散文随笔，以君丰、如菊等笔名，见诸报端，以为柴米油盐之需。编就散文随笔集《真实的生命》和《回眸识小录》二书五十万言，无力版行。九十年代得一机遇，以作家身份挂职晋江两年，观察思考，不敢少懈，《实录》七十余万言，正在整理中。其间，有幸得朋友赞助，三年间版行《寻梦·红叶》四册日记，二百七十余万字。留世纪一新轨迹，诚人生一大快事。如我贫穷士子，写作先为生计，后为浮名，确非本心所好。四十六岁入中国作家协会，前后有长篇小说《烈女哀鸿》《末代江山》、中短篇小说集《双镯》（两种版本）《胭脂碧》《女人的一半是男人》（台版）在国内和香港、台湾问世。鄙人官不入品，才不出众，以名人称，实在惭愧。然一介文人，两重性格，是非得失，冷暖自知。名利之外，有所追求，自以为此生无悔矣！知命之年，每日殷勤案前唯日记，字字纯真，留给后人。未发表之二百万日记，或能藏之名山，或被化为灰烬，岂为人世所知乎！

书此，以应泉州市首批名人档案馆之约。

（一九九六年四月）

圣人行述

李贽号卓吾，明嘉靖六年丁亥十月廿六，生于泉州府晋江县县治南街。六岁丧母，七岁随父读书，十二岁作《老农老圃论》，不同流俗。二十六岁中举，其后十几年任教谕、国子监博士、礼部司务等穷职。“吾所谓穷，非世穷也。穷莫穷于不闻道”。在京五年，研究王

阳明学说。隆庆四年后，历任刑部主事、员外郎、郎中之职。喜好讲学，诋触时弊，尤恶假道学。五十岁研究佛学，倡童心说，作儒道释三教无异同论。五十一岁出任云南姚安知府，倡导“至人之治”，三年任满，辞官未准，入鸡足山阅经不出，后云游访学，五十五岁寄居黄安，与道学家耿定向相左，遂成水火。五十九岁入龙潭湖上芝佛寺，专心著述，痛斥道学家和鄙儒“口谈道德而心存高官志在巨富”的欺骗。六十一岁送老妻回泉州，只身住寺，剃发留须。以异端同假道学作对，数次被逐，而著述不径而走，广被传扬，自成释孔一家言。六十四岁著《李氏焚书》编《史纲评要》，声誉大增，耿定向作《求微书》，围攻愈恶。七十岁著《读书乐》《道古录》，次年寓居西山极乐寺，写《净土诀》。七十二岁下南京，寓永庆寺，读易释易。七十三岁《藏书》版行，独具慧眼，系千百年是非。七十四岁返麻城，再次被道学家迫害，焚其藏骨塔，毁其芝佛院，入商城黄蘗山避祸。七十六岁在通州，张问达特疏劾奏，肆意诽谤，诏狱成。狱中写《系中八绝》。万历三十年壬寅三月十五，李贽剃刀刈喉，以死抗争。友人为之治丧，葬于通州迎福寺西。

书此，以应著名书画家林剑仆君之约。

（一九九六年四月）

我说《苍天在上》

在《苍天在上》第二轮播放时，我看了这个连续剧，有些感想，不吐不快。当然，这部反腐倡廉的重头戏，系着人心，寄着希望。只有面对现实并认真考察当今的官场实际，不用英雄主义的程式和典型化的故事，才能告诉人们真实的内幕，而不是一段传奇，一种

宣传，一个精心构造的故事。很显然，熟悉官场的个中人，很容易看到这部连续剧中的种种破绽，好像是一出预先安排的戏，而且在最后关键时刻没有安排好。典型人物塑造，流毒了几十年，现又重现在这位代理市长和他的“对立面”身上。省委常委是否这么通天霸道，一个县三十年政权是否这么具割据性质，都是很可存疑的。安排“矢之所的”，只是角色的转换而已！

中国电视的“浮躁”和浅薄，在这部重头戏上，尤其让我失望。著名作家影视家陆天明敢于接触这敏感的题材，其凛然正气，其作家责任感，是很可敬佩的。然而，流行几十年的“左”的文艺思潮，流行几十年的旧的创作模式，仍在起潜在的不可忽视的坏作用，造成作家（包括名作家）主客观意识的不协调。这并非陆天明一个人的过失。像《苍天在上》这样的作品，仍然只是宣传品，即旨在配合反腐倡廉作宣传，同现实生活本身、同现在官场状况、同现制度下官吏现象相距甚远。一部分群众看了说是明显作假，一部分官员看了不觉哑然失笑。当然，在反腐倡廉的今日，也有它的宣传意义和警钟意识。而从文学艺术的角度审视，却不能说是成功的作品。在众多摆脱旧模式的力求直面人生的作家艺术家的作品中，《苍天在上》全剧，较之于其他“非重大题材”的平民百姓的真实故事，实在黯然失色得多多。

我或许同时尚又唱了一次反调，但我仍然不悔。我相信，反腐倡廉的好作品，一定会在失败过程中取得成功。这也是一种规律，也正是现在党心、民心的强烈呼唤！

（一九九六年四月）