

野狐集

赵清慎 著

古 书 新 读

GUSHUXINDU

Y E H U J I

学林出版社

野狐集

赵清慎 著

古 书 新 读

GUSHUXINDU

Y E H U J I

学林出版社

图书在版编目(CIP)数据

野狐集:古书新读/赵清慎著. —上海:学林出版社,
2003.8

ISBN 7-80668-526-X

I. 野... II. 赵... III. ①古籍—注释—中国②古
籍—研究—中国 IV. Z422

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 041373 号

野狐集

——古书新读



作 者	—— 赵清慎
责任编辑	—— 许钧伟
封面设计	—— 周剑峰
出 版	—— 学林出版社(上海钦州南路81号3楼) 电话: 64515005 传真: 64515005
发 行	—— 新华书店上海发行所 学林图书发行部(钦州南路81号1楼) 电话: 64515012 传真: 64844088
印 刷	—— 上海师范大学印刷厂
印 本	—— 850 × 1168 1/32
印 张	—— 6.5
字 数	—— 15 万
版 次	—— 2003 年 8 月第 1 版 2003 年 8 月第 1 次印刷
印 数	—— 2000 册
书 号	—— ISBN 7-80668-526-X/I·166
定 价	—— 14.00 元

封面集字选自《中国书法大字典》

写在前面

笔者大学里学的专业是外语，毕业后在国家的专业翻译出版机构从事的也一直是翻译工作，跟字母打了四十多年交道。

中国的先秦典籍是宝贵的文化遗产，两千多年来，其读者数以亿计，穷经皓首者也不可胜计。然而待自己深入接触后，发现硕学鸿儒们的解读并非金科玉律。有待修正的误解之多出乎想象。于是在做了十多年翻译后，决心对汉语古籍的研究尽自己的一份力。当时正值“文化大革命”，书店形同虚设，想阅读的书买不到。书买不到就自己动手抄，边抄边读。“文化大革命”期间日常的翻译工作从未间断，工作余暇全用在抄书上，一口气抄了《诗经》、《楚辞》、《庄子》、《论语》、《山海经》、《吴越春秋》等。

研究中国古籍涉及中国的语言、文字、历史、哲学等多个学科，自己在这些方面没有受过正规训练。当时只是凭一己的热忱，像旁人所说的，不知深浅，不自量力地涉足了这一领域。在这个领域里，笔者难脱野狐禅之嫌。然而，野狐禅也并非一无是处。野狐禅的好处在于思考问题时少一些框框。

把一种文字译成另一种文字，解析文句是基本功。多年从事翻译，养成了阅读中“目无全句”的职业习惯，而且学了人家的语言，对自己的母语会用另一种目光审视，这对发现中国古籍解读中的症结颇有裨益。

这本书中的篇章是笔者近三十年来陆续写成的，大部分写于上世纪八十年代中期之前，后又经修改。部分曾向一些刊物投寄，其中少量曾发表。也曾发现退稿（至今尚保存，有相关编辑部图章及日期）中自己的论点几年后在别人的文章中出现。

拙作对一些中国古籍提出的诠释如能多少有助于对它们的研究，笔者三十多年来的种种付出也就值得了。最后希望百丈禅师们不吝点化。

赵清慎

二〇〇二年四月六日于沪上大同花园

版本及其他

《诗经》、《论语》、《书经》、《左传》、《易经》：《十三经注疏》。

《楚辞》：洪兴祖所撰《楚辞补注》。

《老子》：朱子谦所撰《老子校释》（景龙本）。

《庄子》：郭庆藩所撰《庄子集释》。

笔者对语句作出的诠释之前尽量先列出以《传》、《注》、《笺》、《疏》等形式出现的传统诠释。

本书用简体汉字，必要时括号中注出相应的繁体字；不得不用繁体字时，在括号中注出相应的简体字。

目 录

诗经.....1

《诗》的分类

周南

关雎五则、葛覃一则、桃夭一则、采芣苢一则、汝坟一则

召南

甘棠一则、行露一则、鵲有梅一则、驺虞一则

邶风

绿衣一则、谷风一则、静女一则

鄘风

君子偕老二则、定之方中三则、相鼠一则、载驰一则

卫风

考槃一则、硕人一则、氓一则

王风

君子阳阳一则、兔爰一则、丘中有麻一则

郑风

缁衣一则、羔裘一则、丰一则、野有蔓草一则

齐风

载驱一则

魏风

葛屨一则、园有桃一则

唐风

蟋蟀一则、扬之水一则、羔裘一则、鸛羽一则、葛生一则

秦风

驪驥一则、蒹葭一则、权輿一则

陈风

衡门一则、月出一则、泽陂一则

曹风

蜉蝣一则、下泉一则

邠风

七月一则

小雅

我行其野一则、斯干一则、节南山一则、正月一则、雨无正
一则、小宛一则、巷伯一则、四月一则、裳裳者华一则、頍弁一
则、鱼藻一则、都人士一则、瓠叶一则、苕之华一则

大雅

文王一则、大明一则、思齐一则、皇矣一则、假乐一则、公
刘一则、板一则、荡二则、抑一则、桑柔三则、云汉二则、崧高一
则、烝民则、江汉一则

周颂

时迈一则、思文二则、丰年一则

楚辞.....60

离骚十四则(附释名)

天问十九则

九歌

湘君一则、少司命一则、国殇一则

九章

惜诵二则、哀郢一则、抽思一则、怀沙一则、悲回风一则
(附释名)

招魂四则

大招一则

远游 一则

论语.....84

关于儒

学而二则、为政六则、八佾一则、里仁一则、雍也一则、述而四则、泰伯二则、子罕六则、乡党六则、先进一则、颜渊三则、子路二则、宪问六则、季氏一则、阳货四则、微子二则、尧曰

老子.....106

关于道家和《老子》、《庄子》

一章一则、四章二则、五章一则、六章一则、十章三则、十一章一则、十六章一则、十九章一则、二十章四则、二十一章二则、二十五章一则、二十六章一则、二十七章二则、三十四章一则、三十八章一则、三十九章一则、五十章一则、五十二章一则、五十六章一则、五十七章一则、六十章一则、六十二章一则、七十七章一则、七十八章一则

庄子.....131

逍遥游四则、齐物论十三则、养生主二则、人间世八则、德充符八则、大宗师十六则、应帝王三则、马蹄三则、在宥一则、天地三则、天道三则、天运一则、秋水六则、山木一则、知北游三则、徐无鬼二则、则阳二则、寓言一则、列御寇一则、天下二则

书经.....171

尧典一则、舜典一则、皋陶谟一则、益稷三则、西伯戡黎二

则、洪范五则、金縢一则、大诰一则、洛诰一则、多士一则、无逸
一则、多方一则

左传.....179

隐公五年一则、隐公十一年一则、桓公二年一则、桓公六
年一则、庄公十四年一则、僖公十五年二则、僖公二十四年一
则、僖公二十八年二则、文公五年一则、宣公十二年一则、“风
马牛不相及”解

易经.....186

需释名、明夷四则(附释名)、既济、未济释名、

《革卦卦义的重新认识》

《旅卦及贲卦卦义的重新认识》

诗 经

《诗》的分类

《诗经》分风、雅、颂三部分；风中又有南一类。雅则有大、小之别。历来关于这几个字——尤其南——的意义众说纷纭。

《毛诗序》：“风，风也，教也。风以动之，教以化之。上以风化下，下以风刺上，主文而谲谏。言之者无罪，闻之者足以戒，故曰风。是以一国之事系一人之本，谓之风。言天下大事，形四方之风谓之雅。雅者，正也。言王政之所兴废焉。颂者，美盛德之形容，以其成功告于神明也。”

清人顾炎武在《日知录》中说：“《周南》、《召南》，《南》也，非《风》也……自《周南》至《邶》谓之《国风》，此先儒之误。”将二南纳入国风是否是先儒之误？要回答这问题须弄清楚风和南的意义。

《礼记·乐记》：“故歌之为言也，长言之也。说之，故言之；言之不足，故长言之；长言之不足，故嗟叹之；嗟叹之不足，故不知手之舞之，足之蹈之也。”

这段文字道出了歌唱的起源和实质。歌唱就是“长言”。声音拖长就会产生节奏和旋律，就成了“嗟叹”，成了歌唱。

作为文体的名称的诗、骚、词、辞其本义就是唱，就是歌。风亦复如此。

历来关于南的的诠释,重要的有两种:一是地望说,一是乐器说。

清人崔述在《读风偶识》中说:“《南》者诗之一体……盖其体本起于南方,而北人效之,故名之曰《南》。”《诗经》的南作为地望是说不通的。

郭沫若在其《甲骨文字研究释南》中说:“南本钟铸之象形,更变而为铃。当亦以乐器孳乳为曲调之名。”

《小雅·鼓钟》:“以雅、以南、以箫不僭。”雅、南、犹箫,俱为乐器之名,而非曲调之名。

《礼》:“胥鼓南。”乐官打击南这种乐器,南亦非曲调名。

《春秋传》:“季扎观乐。有象舞箛、南、箫者。”箛、南、箫俱乐器,象舞者所持。

《左传·隐公三年》:“君子曰:‘《风》有《采芣》、《采芣》。’”两诗均出自《召南》。这说明《南》就是《风》。

南,实当读叹,嗟叹之叹,咏叹之叹。《说文》:“叹,吟也。谓情有所悦,吟叹而歌咏。”叹的古音当属泥母,故与南误。白居易《琵琶行》:“幽咽流泉水下难”之“难”当即《周南》、《召南》之南。N、L 由于发音舌位相同易于被混淆。在长江流域的一些方言中 N、L 不分。这种现象在古代汉语中就存在,于是“叹”又成了“乱”。《论语·泰伯》:“关雎之乱”。《楚辞·大招》:“扣钟调磬,娱人乱只”。《楚辞·抽思》一篇中,“乱曰”、“少歌曰”、“倡曰”并见,显然“乱”、“歌”、“倡(唱)”一义。

颂即诵。诵即咏,与风、南一义。

周 南

关雎

窈窕淑女，君子好逑

【传】“窈窕，幽闲也。淑，善；逑，匹也。”

【集疏】“鲁说曰：‘窈窕，好貌’。”

“窈窕，好貌”的说法是正确的。《方言》：“秦晋之间，美心为窈，美状为窕。”秦晋之间的方言将窈窕两字作了分工。其实，窈窕两字俱为美，外在的和内在的。“窕冶”一语中，窕读同窈。可见“窈”、“窕”为一音之分化，两字一义，均为美好。窈窕倒言之即为绰约。《庄子·逍遥游》：“肌肤若冰雪，绰约如处子。”绰约，司马云好貌。窕在窈窕和窕冶中的不同读音，以及绰从卓声，窕从兆声反映了读音在舌尖塞音和舌尖塞擦音之间的常见的转移。窈窕即窈眇（妖妙），实亦苗条（妙窕）。

女性外在的美当然包括身材的美，然而苗条所说的女性的美本非专就身材而言。今日的汉语中，苗条一语已被赋予女性身材修长的美的特定涵义。一九九〇年版的《汉语大词典》对“苗条”一语赋予两个含义：

1. 细长的枝条。

宋史达祖《临江仙》词：“草脚春回细腻，柳梢绿转苗条。”

……

2. 形容妇女身材细长，婀娜多姿。

元无名氏《替杀妻》第三折：“那婆娘打扮得便似女嫖，全不如好人家苗条。”

明单本《蕉帕记·脱化》：“捏怪兴妖，出落千般新做作；藏头露尾，腾那一种旧苗条。”

《红楼梦》第三章：“一双丹凤三角眼，两弯柳叶

掉梢眉，身量苗条，体格风骚。

先看第一个含义：细长的枝条。条，指树木的枝条。相对树干而言，枝条总是细长的。苗的本义是才萌生的植物，无关乎细长与否。苗条的意义应该是才萌生的枝条，而非细长的枝条。

再看第二个含义：形容妇女身材细长，婀娜多姿。这一个苗条和前一个苗条本来是两码事。前面说过，这一个苗条不妨读做妙窈，亦即窈窕，要眇（妖妙）。说得远一些，要眇表示美丽，杳渺说的则是悠远。从根本上说，要眇、杳渺四词一义：大；也就是说四词的音义最终可追溯到“大”。美是“大”，品质意义上的“大”；悠远也是“大”，时间或空间意义上的“大”。

日久，苗条一语的真实含义为人淡忘。在用以形容女性美丽时，自然会望“条”生义，与女性躯体的肥瘦联系。

元代无名氏的《替杀妻》中的“苗条”与“好人家”相联系，暗示和女性所受教养攸关。这“苗条”说的是女性整体的美，既指外在的容貌、身材，还指气质；并未被赋予仅指女性身材美的特定含义。明代《蕉帕记·脱化》中，“苗条”的被“腾那”暗示的似乎已是婀娜的身躯。到了清代曹雪芹的《红楼梦》中，点明了“身量”，“苗条”已明白无误地被赋予专指女性肥瘦的特定含义。

“淑”的音、义通善。在这里，淑读善固然可以，但读作叔也许更合理。淑通叔。《陈风·东门之池》：“彼美叔姬”之叔或作淑。作叔也许更合理。叔音、义通少。叔女即少女，犹它篇之季女：“有齐季女”（《召南·采芣》），“季女斯饥”（《曹风·候人》）

参差荇菜，左右流之。

.....

参差荇菜，左右采之。

.....

参差荇菜，左右芼之。

.....

【传】“荇，接余也。流，求也。后妃有关雎之德，乃能共荇菜，备庶物，以事宗庙也。”“芼，择也。”

【笺】“左右，助也，言后妃将共荇之菹。必有助而求之者，言王夫人九嫔以下皆乐后妃之事。”

这是首情歌，无关乎“后妃之德”。这是在说采摘水中的荇菜。左、右不当作助解。左右固然可以指方向，但在这里分别指左右两手更合理，这也是左、右两字之本义。

“流之”，“芼之”的意义应与“采之”相同。《尔雅·释诂下》：“流、差、柬，择也。”《传》也以择训芼。流、芼训择是正确的。择犹采，然而从读音推断，流、芼实即捞、摸。

窈窕淑女，寤寐求之

.....

求之不得，寤寐思服。

【传】“寤，觉；寐，寝也。”

“寤”如训觉，应与寐相对，指一天中未入眠的时间，“寤寐”犹日夜。寤不应限于卧床而未入眠的时间，否则“寤寐”有什么意义？

“寤”尚可训梦。《说文》：“寤，一曰昼见而夜梦也。”“寤寐”，犹梦寐。这是合理的解读。

悠哉，悠哉，辗转反侧。

【传】“悠，思也。”

【笺】“卧而不周曰辗。”

《尔雅·释诂》：“悠，思也。”“悠”训思是因为悠已读作忧。

《广韵》：“悠，忧也。”《尔雅·释诂》：“忧，思也。”《疏》：“忧者，愁思也。”哀愁常伴随思念，所以哀、忧可训思。《楚辞·招魂》：“魂兮归来，哀江南。”哀江南，思江南。《老子》：“绝学无忧”。“无忧”即无思，这是个道家的认识论的命题（这在后面《老子》部分中还将谈到）。

《正义》曰：“《书》传曰帝犹反侧。晨兴则反侧，亦卧而不正也。反侧既为一，则辗转亦为一。俱为卧而不周矣。笺独以辗转为不周者，辨其难明，不嫌与转异也。《泽陂》云辗转伏枕。伏枕，据身卧而不周，则辗转同为不周明矣。反侧，犹反覆辗转，犹婉转，俱是回动，大同小异。故《何人斯》笺：‘反侧，辗转是也’。”

《鲁诗》：“展（辗，本亦作展）转，不寐貌。”

历来对“辗转反侧”的解读基本如此。“辗转反侧”理解为卧床而不断翻转身体。这样的理解是以“寤寐”言卧而不寐为前提的。然而，前面已说过，“寤寐”并不含这一层意义。纵使“寤寐”有这一层意义，卧床而不断翻转身体也并非“辗转反侧”必须的解读。

“辗转”当系“劳心博博”（《桧风·素冠》）之“博博”之误。“博博”，或作“悒悒”，义为忧伤。

“反侧”，并无翻来覆去的涵义。《书·洪范》：“无反无侧，王道正直”蔡传：“反，倍常也。”马注：“侧，倾也。”反、侧实一义：不正，其实，应该说“卧而不正”才是正常的睡姿。

《关雎》之“反侧”难于依字面解读，当为“悱恻”，亦即“悲恻”之误。“反侧”、“悱恻”声相近而致误。“反侧”一语复见于《小雅·何人斯》。这里一并讨论。

作此好歌，以极反侧。

【传】“反侧，不正直也。”

【笺】“好，犹善也。反侧，辗转也。作八章之歌求女之情。

女之情反侧极于是也。”

黄焯说：“极有中正义，又有止义。‘以极反侧’犹云以正其反侧之心，以止其反侧之行耳。此所以云‘好歌’也。”

《何人斯》之“反侧”更难于依字面意义解读，一如《关雎》之“反侧”，读作“悱侧”则文义通畅。

“极”可训止，止亦至。止、至通。现代汉语中，作为外动词，至作致。致，抒发、表达。《楚辞·招魂》：“人有所极，同心赋”之“极”即“以极悲侧”之极（后面将谈到，可参阅）。

“作此好歌，以极悲侧”，诗人作此歌以抒发心中的哀怨。《小雅·四月》：“君子作歌，维以告哀。”“以极悲侧”犹言“维以告哀”。“反侧”为悱侧之讹在《何人斯》之例中得到有说服力的印证。

《陈风·泽陂》之“辗转伏枕”，一如《关雎》之“辗转反侧”，亦“悱悱悱侧”之讹，这在后面还将谈到。

《诗经》中，“反侧”一语两次掩盖了其真面目。无独有偶，《楚辞》中读到的“反侧”的身份也不真实。《楚辞·天问》：“天命反侧，何罚何佑？”“天命反侧”即“天命弗潜（忱）”（《书·汤诰》）。

“辗转反侧”，长期以来成了汉语中描述难以入眠时经常使用的句子，几乎成了一句成语。它的产生实出于误会。

葛覃

归宁父母

【传】“宁，安也。”

“宁”训安，实属望文生义。宁犹省，训见。归宁即归省。

《易·比卦》之“不宁方”即《大雅·韩奕》之“不庭（廷）方”。宁从丁声，故宁通庭（廷）。宁、庭（廷）之义为朝覲，其本义实即见；读音推断，即睨、盯。朝覲之朝之本义实亦见，从读音推断，