

大语文

曹文轩 编

人文与语文的完美统一
阅读与写作的经典文本

迷宫的钥匙



儿童文学艺术中心
曹文轩 | Literature & Art Center
Cao Wenxuan

国际安徒生奖得主曹文轩倾力选编

颂人（外一首）
女孩子

峡谷

素芭

受戒

结婚次日（节选）

红楼点滴

赠与今年的大学毕业生

《世说新语》四则

我所生长的地方

红玉米

呼唤

在寒冷的腊月的夜里

成都农家的春季

论教育

我们不可能享受纯正的东西

给巴特勒上尉的回信

凝视小人书

患难之交

二十年后

魔鬼夜访钱锺书先生

船长的勇气

米龙老爹

听话的艺术

美国现代七大小说家序

论残酷与仁慈

论善与恶

明天出版社



于淑静 王利娟 点评

曹文轩 编

大语文

人文与语文的完美统一
阅读与写作的经典文本

明天出版社

图书在版编目(CIP)数据

迷宫的钥匙 / 曹文轩编. — 济南: 明天出版社, 2016.5
(大语文)
ISBN 978-7-5332-8874-7

I. ①迷… II. ①曹… III. ①世界文学—作品综合集
IV. ①I11

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第053285号

大语文 迷宫的钥匙

曹文轩 编

出版人/傅大伟

出版发行/山东出版传媒股份有限公司

明天出版社

地址/山东省济南市胜利大街39号

<http://www.sdpress.com.cn> <http://www.tomorrowpub.com>

经销/新华书店

印刷/肥城新华印刷有限公司

版次/2016年5月第1版

印次/2016年5月第1次印刷

规格/170毫米×240毫米 16开 17印张 143千字

印数/1-20000

ISBN 978-7-5332-8874-7

定价/20.00 元

如有印装质量问题 请与出版社联系调换 电话:(0531)82098710

前言

这套书共十册。

从动议、立纲、于浩瀚无涯的文章汪洋中苦苦搜寻佳篇、无数次地斟酌推敲和无数次地大砍大伐篇目、无数次地增加新发现的佳篇力作，到出版，经历了很长时间。为出版这套书，从编选者到编辑，都投放了太多的时间与心血。天下文章虽不可穷尽，但编选者的姿态却由始至终就是欲将天下的文章穷尽。当下各种名目的读本，不说是满坑满谷，也可说是令人眼花缭乱，编选者与编辑者又自抬门槛要与已有的各种版本的正式语文教材之选目避开，在如此情景与要求之下，编出十本一套的书来，除了要将视野一次一次地扩宽，除了要处心积虑地重建体系，除了要独辟蹊径另觅天地，除了要精雕细刻、悉心揣摩，又能如何？这个过程是一个劳心劳力的过程，好在现在终于有了成果，好在所有参与者都觉得这个过程也是一个让各自提升的过程，内心无怨无悔。

将这套书命名为“大语文”，其意味颇为深长。

当下语文教材的编写，早已突破从前令人感到机械、陈旧、压抑、

沉闷的樊篱，一方新的语文天地，已经很有气象。公平竞争带来的各种语文教材版本的问世，使语文教学初步进入多元化的格局。20 世纪末、21 世纪初，由大学学者、语文教育专家、中小学老师及至作家等各式人等“共谋”并发起的这场语文革命，其意义已经超越了语文。但若冷静、深入地考量当下的语文教材，无论在理念还是在体制、体例等方面，都还有着明显的局限性。各种各样有形与无形的限制、依旧还显落套的评判标准、编写人员阅读视野的狭小和近年来出现的一些偏激的语文观念，所有这一切，都导致了现有语文教材不能不存在着这样那样的缺憾。我们发现了一个可供我们再创造的巨大空间。我们将这套书的功用定位在：开辟语文的第二课堂。这套堂外的“大语文”欲与堂内的“语文”形成一种优美的张力。两者之间的关系是一种相映成趣、相映生辉的关系。我们希望这套书成为优质的民间语文读本。我们的目的是一致的：提升这个民族的语文境界。

选编的宗旨是一开始就确立的：一、立人。一套好的语文读本应承担着对健全人格培养的责任，更承担着对未来民族性格塑造的责任。二、传承文化薪火。语文在一个国家、一个民族的文化大业中承当着桥梁作用，民族文化的信息、元素、精髓，因它而存在，因它而流传，因它而发扬光大。三、亲近母语。语言是一个民族存在的形式，一个民族的特质、风气、思维方式与审美格调，都与其休戚相关。

我们在选文时明确了一些原则：一、“人文”与“语文”的完美统一。反对两个极端，强调“语文读本”与“人文读本”的区别，“语文”二字是选文时的第一关键词。二、关注社会发展，贴近学生生活，将对话机制作为这套读本的重要机制。三、注重经典，强调名篇，将大量被忽视然而又确实具有经典性的文本引入读本，使这套书的文本焕然一新。四、培养主动探究精神，造就创造性思维，使语文学习成为具有实践性的活动。五、充分认识写作对于一个人的意义，将阅读与写作紧密衔接，所选文章不仅是有影响的，而且必须在文章的作法上是有说道的。

十本书是一个整体，编写必有一个通盘考虑：一、将总体体例、布局与局部构思、定点结合起来，使十册书成为有机联系与合乎逻辑的整体，由浅到深，循序渐进。二、打破当下语文教材差不多都以“人、自然、社会”为纬度的清一色的编选框架，而选择更加系统也更加合理的模式。在本套书的编选者看来，天下知识天下事、一个完美的人所需要学习与修炼的课程（除去自然科学不论），大致可归纳为八大系统与维度：1. 审美。在人们的意识中，“力量”一词只与“思想”一词有关，很少有人将其与“美”相联系，而实际上美的力量绝不亚于思想的力量。审美教育，是共和国语文教育的一大缺失，这一缺失后患无穷。2. 励志。理想、志向、精神、坚毅之品格……人格的质量来自于自小的修炼与人生目标的树立。3. 情感。我们通常的教育只注意到思想教育，殊不知，情感对于一个人

的意义绝不亚于思想的意义，情感教育也是教育。4. 思想。它既是一个名词，也是一个动词——思想是人、人类获得提升的一种必要行为。5. 情趣。趣味、幽默，理应看成是一个“完人”的基本品质之一。6. 道德。人是社会之人，一个理想社会的运转需要道德的维系，中国文章，许多是关于道德的文章。7. 智慧。它属于哲学范畴。中国是一个讲智慧的国度。中华民族所留下的文献，有大量的篇幅是文韬武略以及关于人生智慧的。苏格拉底、孔子讲的都是智慧。8. 原道。世界从何而来？世界的本质又是什么？如何认识这个世界？等等。以上种种，可简约为：美、志、情、思、趣、德、智、道。

这八大系统与纬度贯穿于十册书之中。而每一项，在十册书中又都有着不同的方面与层次。比如审美可分为：自然之美、境界之美、语言之美、艺术之美、科学之美等。还可再细分，比如自然之美再分为：季节之美、山川之美等。

十册书在结构上有显形结构与隐形结构之分。以上所讲八大系统与维度为显形结构，另有若干隐形结构的安排。比如文体知识的结构、写作知识的结构等，都作为隐形结构贯穿其中。

在整套书的编排上，力图显示出足够的智慧、艺术性与新颖别致。每一单元乃至每一篇文章都是经过精心、巧妙的设计的，而所有这些设计的目的都在于提升阅读人的人文素质、语文水平与写作能力。

我们之所以强调选择经典与名著——即使那些没有定评的文章也是考虑到它们具有经典性才被采用的，是因为我们注意到了——一个严峻的现实：阅读生态严重失衡。

现在的问题是两方面的：一、阅读之风日益衰败；二、勉强维持的阅读，又是一种质量低下的阅读。如今，在中小学生们手头上流传的书籍，十有八九是一些品位不高的书籍。在享乐主义盛行的今天，这些以玩闹、逗乐为唯一取向的书籍，除了能在其中获得一时的愉悦之外，对成长，对人生，甚至对写作都用处不大。

因为，它们没有文脉，阅读再多，也不能形成一股无形的语流贯注于笔端。从前我们曾有过的那种因阅读了一些经典与名著，一落笔就有了一种经典与名著的气韵之美的好感受，已经很难遇到了。

阅读经典、名著，是一种科学行为。一般人因为条件的限制或者不知阅读经典、名著乃为科学行为，往往逮住一篇阅读一篇，殊不知阅读二流三流末流的文章不仅事倍功半，甚至还会伤害自己的欣赏力。对于一些研究者而言，出于专业的需要，他们的阅读往往不是以好坏高低来对文本选择的，他们的阅读是一种工作，一种任务，即使二流三流末流的文章也要进行阅读，这是没有办法的事。而一般的阅读，仅仅是一种欣赏，因此，阅读应是经济的，也就是说，应用较少的时间，获得最高质量的欣赏和最丰富的收获。经典、名著是经过无数专家学者研究、论

证以及广大读者的比较与鉴别之后而论定的。它们在思想与艺术上，都是第一流的。“取法于上，仅得为中；取法于中，故为其下。”前人早做了总结。一些人看书虽多，但由于不读经典、名著，在二流三流末流之文字的汪洋里混来混去，时间既久，受其规约和感染，不知不觉之中，思想、艺术乃至各方面的标准都降低了，结果将自己的情感搞得很浅薄，将自己的思维搞得很平庸，将自己的语言搞得很俗气，如果转而进行写作实践，写来写去，终究写不出一件像样的东西来。

光谈经典、名著，不谈读法不行——经典、名著有经典、名著的读法，这与什么菜有什么菜的吃法同出一理。有一点是肯定的：读经典、名著得细读。只有细读，才能领略到其中的微妙之处。二流三流末流之作，往往张牙舞爪，不必多费脑筋，就能看出它的动机，而经典、名著之魅力，却正在于它们的一切是含而不露的。因此，阅读必须是仔细的。唯有反复阅读，方能得其奥妙。不然，非但没有获得什么，还会糟蹋了好东西。

我们在十本书中所进行的导读与设问，都有这样一种思路：引导细读通过细读，看出肌理，看出境界与神髓之所在。

语文的学习与其他学科的学习很不一样，其他学科的学习差不多在课堂上就能完成，而语文的学习，其课堂学习只是很有限的一部分。如果说语文课本是一座山头，那么，若要攻克这座山头，就必须调集其他山头的力量。而这里所说的其他山头，就是指广泛的课外阅读。一本本书，

就是一座座山头，这些山头囤兵百万，只有调集这些力量，语文这座山头才能最终被拿下。

当然，这套书还不仅仅是为了更好地学习语文、使语文取得优异的成绩，就是作为通常意义上的日常阅读，它也是一套有理由向所有愿意读书的学生推荐的书籍。

曹文轩

2016年4月18日于北京大学蓝旗营

目 录

■ 柔艳与刚强之间

硕人（外一首）	2
女孩子 / 海子 著	6
峡 谷 / 阿城 著	9
素 芭 / [印度] 泰戈尔 著 冰心 译	13
受 戒 / 汪曾祺 著	22
结婚次日（节选） / [德国] 莫特·福凯 著 徐志摩 译	48

■ 像鹰学会飞翔

红楼点滴 / 张中行 著	56
赠与今年的大学毕业生 / 胡适 著	62
《世说新语》四则 / [南朝] 刘义庆 著	71
快乐的人生——如何使批评不能伤害你 / [美国] 戴尔·卡耐基 著 铁农 译	79

■ 时光村落里的往事

- 我所生长的地方 / 沈从文 著 88
- 红玉米 / 痖弦 著 94
- 呼 唤 / 余光中 著 98
- 在寒冷的腊月的夜里 / 穆旦 著 101
- 友邻睦居（节选） / [美国] 路易莎·梅·奥尔科特 著 陈玉立 译 104
- 成都农家的春季 / 叶至诚 著 120

■ 巨人肩膀上的眺望

- 论教育 / [美国] 爱因斯坦 著 许良英、刘明 编译 132
- 我们不可能享受纯正的东西 / [法国] 蒙田 著 马振骋 译 140
- 给巴特勒上尉的回信 / [法国] 雨果 著 郑若麟 译 146
- 凝视小人书 / [德国] 本雅明 著 徐维东 译 151

■ 与魔鬼嬉戏

- 患难之交 / [英国] 毛姆 著 刘宪之 译 164
- 二十年后 / [美国] 欧·亨利 著 钟玉澄 译 173
- 魔鬼夜访钱锺书先生 / 钱锺书 著 178

■ 荒芜中的操守

- 船长的勇气 / [美国] A. 梅尔休斯 著 沈玮 译 188

米龙老爹 / [法国] 莫泊桑 著 陆楼法 译 194

■ 迷宫的钥匙

听话的艺术 / 杨绛 著 208

美国现代七大小说家序 / [美国] 威廉·范·俄康纳 著 张爱玲 译 214

■ 恶的冰山与善的岛屿

论残酷与仁慈 / [意大利] 尼科洛·马基雅维里 著 潘汉典 译 230

论善与恶 / [古希腊] 亚里士多德 著 徐开来 译 236

关于一只鸽子的纪念碑 / [美国] 奥斯卡·利奥波德 著 佚名 译 246



柔艳与刚强之间

世

间百样，人、事、景、物。对于同一人（事、景或物），有的人认为美，有的人认为不美，有的人则认为丑，这并不新鲜。那到底什么是“美”？我们尽管叩响那道求索的大门，谛听到历史长廊久久回旋着的喧哗众声，却始终找不到一个圆满的定义。然而，从“手如柔荑，肤如凝脂”（《诗经·卫风·硕人》）的女子，到粗犷豪放的骑手（阿城《峡谷》），其间那种娉婷阴柔之态，抑或俊朗阳刚之气，都不能不令人为之怦然心动。本单元正是通过展示这份柔艳与刚强，做出了对“美”的诠释。

硕人（外一首）^①

〔春秋〕 诗经

硕 人

硕人其颀，衣锦褰衣。
齐侯之子，卫侯之妻，
东宫之妹，邢侯之姨，
谭公维私。

手如柔荑，肤如凝脂，
领如蝤蛴，齿如瓠犀，
螭首蛾眉，巧笑倩兮，
美目盼兮。

^①选自《中国历代文学作品选》，上海古籍出版社，1980年版。

硕人敖敖，说于农郊。
四牡有骄，朱幘鑣鑣，
翟藉以朝。大夫夙退，
无使君劳。
河水洋洋，北流活活。
施罟濊濊，鱣鲔发发，
葭苕揭揭。庶姜孽孽，
庶士有暵。

静 女

静女其姝，俟我于城隅。
爱而不见，搔首踟蹰。

静女其娈，贻我彤管。
彤管有炜，说怿女美。

自牧归荭，洵美且异。
匪女之为美，美人之贻。

导读

诗歌是最古老的文学形式之一。最初的诗歌是和音乐、舞蹈结合在一起，口口相传的。只有在文字产生以后，这些最初的诗歌才被记录下来，广为流传。《诗经》是我国第一部诗歌总集。它共收入自西周初年至春秋中叶大约五百年间的诗歌 305 篇。《诗经》共分风（160 篇）、雅（105 篇）、颂（40 篇）三大部分。它们都得名于音乐。风即音乐曲调，国风即各地区的乐调，大多是民歌，共有十五国风。雅和颂基本上是为特定的目的写作的在特定场合中使用的乐歌（小雅的一部分除外）。“雅”是正的意思，指朝廷正乐，西周王畿的乐调，又分为大雅和小雅。“颂”是用于宗庙祭祀的乐歌，许多都是舞曲，分为周颂、鲁颂和商颂。从内容上讲，《诗经》中的作品，深刻地反映了殷周时期，尤其是西周初年至春秋中叶社会生活的各个方面，比如政治、经济、军事、文化，以及世态人情、民俗风习等，在其中都有形象的表现。反映婚姻、爱情生活的诗作，在《诗经》中占有很大比重。这些作品清新质朴、内容丰富、感情真实、富有生活气息，堪称《诗经》中艺术成就最高的作品，历来为人们所称道。

《诗经·卫风·硕人》是卫人赞美卫庄公夫人庄姜的诗。全诗