

新世纪中学生美文精品
权威专家学者点评推荐

我们还是孩子，
可是我们却鬼使神差地躲闪着各种诟病的目光。
我们还是孩子，
可是我们却总被人说成是“幸福得只剩下反叛了的一代”。
我们还是孩子，
可是我们已经有了自己的理性思维。
同龄：是我们彼此沟通的平台！

逸文 ○ 主编

男孩 boys 看过来

西苑出版社

男孩 看 过来

逸文 / 主编

西苑出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

男孩看过来/逸文主编. —北京: 西苑出版社, 2003.4

ISBN 7-80108-718-6

I. 男… II. 逸… III. 散文-作品集-中国-当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2003) 第 012449 号

男孩看过来

主 编 逸 文

出 版 人 杨宪金

出版发行 西苑出版社

通讯地址 北京市海淀区阜石路 15 号 邮政编码 100039

电话 68214971 传真 68247120

网 址 WWW.xycbs.com E-mail aaa@xycbs.com

印 刷 唐山新苑印务有限公司

经 销 全国新华书店

开 本 880 毫米×1115 毫米 1/24

印 张 10.5

字 数 200 千字

2003 年 4 月第 1 版 2003 年 4 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 7-80108-718-6 / I·83

定价: 18.50 元

(凡西苑版图书有缺漏页、残破等质量问题本社负责调换)

序

花季少年是最美的花，任何花在它面前都黯然失色；

花季少年是最优美的诗，任何诗在它面前都相形见绌；

花季少年是最动听的歌，任何歌在它面前都难尽美意；

花季少年是最悦目的风景，任何风景在它面前都相形失色。

花季少年正处于人生的春天，沐浴着温馨的春晖，迎拂着芬芳的春风，品味着甜美的人生。在她们的面前，缤纷的人生世界刚向她们展现，丰富的情感世界刚向她们开启。她们开始追求理想，向往自由，渴慕友谊，希冀情感，期待理解与关爱……

因为年少，所以她们热情，她们活跃，她们纯真，她们敏感，她们脆弱；

因为年少，所以她们有追求，有梦想，有期许，有憧憬，有渴求，有热望；

因为年少，她们时清醒，时迷茫，时冲动，时游移，时激奋，时彷徨，时感悟，时失落。

于是，在她们稚嫩而渐趋成熟、朦胧而渐趋荧然、狂热而渐趋理智的感情世界里演绎出无数虽不惊心动魄，却也刻骨铭心；虽不轰轰烈烈，却也感人肺腑；虽不电闪雷鸣，却也耐人寻味；虽不离奇曲折，却也引人入胜的故事：那些藏在心底的故事、第一次心跳的故事、第一次流泪的故事、雨中的童话故事、成长烦恼的故事、秘密珍藏的故事以及没有故事的故事；那些表露出感情、恋情、痴情、幽情、缘情，充满着纯情、真情、深情、挚情、至情的故事。

人说，“少年不言愁”，但在情感的天空，花季少年分明感受到“成长的烦恼”。因此，在情感海洋中扑腾的少年需要家长的关爱、导师的理解、朋友的帮助，更需要异性同龄人的“灵犀”和“慧眼”。

男孩，看过来，同龄女孩的世界很精彩。看过来，看过来——你会

看到女孩的“风里的密码”、“天使的眼泪”、“美丽的错误”、“剪不断的情丝”、“写在伞上的诗”、“永远的留言”、“淋湿的梦”乃至“一封未曾寄出的信”；你会听到“第一次心跳”、“少女的祈祷”、“秋日私语”、“永远的秘密”、“爱的诠释”，乃至“诉不尽的千言万语”；你会懂得“寂寞女孩心”，你会珍重“心中的圣地”，你会恪守“春天的约会”，你会记得“十六岁那年的花季”。你能分享她们的精彩。

女孩，看过来，同龄男孩的世界同样很精彩。看过来，看过来——你会看到男孩“青春的故事”、“不变的笑脸”、“纯情如水的天使”、“苦涩的梦”、“圣诞节的眼泪”、“一个美丽的肥皂泡”乃至“一封迟来的信”；你会听到“成长的烦恼”、“心灵的轻语”、“第一次心跳”、“心中留有一段情”、“明月千里寄相思”，乃至“让我悄悄地对你说”；你会知道“我为何让你走”，你会明白“爱情也有淡季”，你会铭记“生命中那段如酒的岁月”，你会终生不忘“我们有约”。你能分享她们的浪漫。

《男孩看过来》、《女孩看过来》两书中收录的都是当代正值花季的少男少女们的美文，篇篇立意新颖，构思精巧，不落俗套；真情实感，切身体验，不施伪饰；文笔自然，行云流水，毫不雕饰。读来令人赏心悦目，爱不释手；读后令人掩卷深思，备受感动。这是一群富有激情的花季少年心路历程的真切记录，也是一群不乏理智的花季少年人生旅途的切身感悟。它将给正值和将值花季的少男少女们以启发、启示和启迪，能让她们有所领悟，有所感悟，有所顿悟。

尤为值得一提的是，众多关爱花季少年成长的专家学者如中央电视台社教中心主任高峰先生、中国著名教育家彭清一先生、中国社会科学院社会学研究所研究员李庆善先生、中国科学院心理学研究所研究员高晶先生、中国著名儿童文学作家罗辰生先生、青少年文学杂志社总编辑郭湛芳先生、中国著名实力派青年作家衣向东先生以及许多中学教育工作者出于关怀、教育下一代的天职和责任感，热情地为许多作文撰写了中肯的评语，留下了长者的教诲。这些画龙点睛之笔为两书增添了睿智和哲理的华彩，实在是小作者和小读者们的幸运。

逸 文

2003年元月于北京桃花苑



目 录

我们的故事

- ◇ 我们的故事 尹 琪/2
- ◇ 十四岁，我们有故事 翁笑雨/5
- ◇ 我的十七岁——没有故事 刘 琳/7
- ◇ 我和阿同有故事 杨 露/10
- ◇ 没有故事的故事 张燕燕/12
- ◇ 寂寞的小孩 高维安/14
- ◇ 我有一个好哥哥 毛 毛/21

曾经的彷徨

- ◇ 微微的困惑 王微紫/26

- ◇ 成长的烦恼 仇欢欢/30
- ◇ 第一次心跳 张莉娜/32
- ◇ 没有读懂的爱 彭琼瑶/35
- ◇ 流情岁月 章 燕/37
- ◇ 其实不想走 王雪莲/40
- ◇ 后悔 朱 莹/44
- ◇ 风里密码 刘莉娜/46
- ◇ 把悲伤留给自己 方 婷/52

错在花季

- ◇ 错在花季 王本华/56
- ◇ 少女的祈祷 陈文敏/58
- ◇ 你在他乡还好吗 范金香/61
- ◇ 靠窗的女孩 文小静/65

- ◇美丽的错误 卓群/68
- ◇曾经有过彩虹般的美丽 杜娟/71

反情永远

- ◇友情永远 晓雪/74
- ◇童 刘晓菲/76
- ◇对手 罗蕊/80
- ◇同桌的你 陈小宁/82
- ◇前后桌的故事 霍星儿/85
- ◇蓝蝴蝶 韩慧娟/89
- ◇我们曾经是同桌 曹方/91
- ◇坐在我身后的男生 巧云/93
- ◇特殊家教 沈习武/97

秋日私语

- ◇秋日私语 马乐/100
- ◇藏心亭 郑艺/103
- ◇褪色的红枫 傅志红/105
- ◇一封未曾寄出的信 胡欣/108
- ◇诉不尽的千言万语 马丽/111
- ◇一步的距离 邓秋兰/113

青春有约

- ◇青春有约 李碧波/118

- ◇美丽的约定 左扬/120
- ◇春天的约会 张娜/123
- ◇在北大等你 苏琪/125
- ◇没有赶赴的约会 崔修建/127
- ◇恪守纯真 刘玥/130

情感珍藏

- ◇情感珍藏 小舟/134
- ◇花落无声 程颖/136
- ◇一路走好，男孩朋友 程若旦/138
- ◇藏在心底的爱 莫筠/140
- ◇剪不断的情丝 裴亚琼/142
- ◇爱是一种心痛 蒋文丽/144
- ◇心中的圣地 穆怀娣/146
- ◇美丽的贺卡 李杏/148

缘来缘去

- ◇缘来缘去 秦之娜/152
- ◇偶然 蔡依琳/155
- ◇邂逅 唐斌斌/157
- ◇天堂 王岚/159
- ◇永远的秘密 Jone/161
- ◇春天刚来到 冬儿/163
- ◇听说爱情曾过来 刘芸/165

雨中的童话

- ◇ 雨中的童话 赵婷婷/172
- ◇ 写在伞上的诗 屈 茵/174
- ◇ 冬季来看雨 侯 燕/177
- ◇ 雨季不再来 龙瓯燕/179
- ◇ 再见了，雨季 黄小燕/181
- ◇ 七彩女孩 杨 帆/184
- ◇ 天边两朵雨做的云 张静萍/186

淋湿的梦

- ◇ 淋湿的梦 寒 寒/190
- ◇ 爱的诠释 叶 子/192
- ◇ 苹果熟了 潘静雯/194
- ◇ 十六岁那年的花季 萧好嫣/195
- ◇ 天使的眼泪 张垠川/197

失去的美好

- ◇ 失去的美好 王善芹/204
- ◇ 美丽的一瞬 严 群/206
- ◇ 四季歌 汤 琦/208
- ◇ 第一片绿叶 全丽华/210
- ◇ 风 刘 艳/215
- ◇ 久违的声音 方 碧/224
- ◇ 神秘男孩 小 萍/226
- ◇ 往事 杨宛若/228

寂寞女孩心

- ◇ 好想知道你是谁 吕喜英/234
- ◇ 悄悄地珍藏 林海玲/235
- ◇ 独角戏 赵 娜/237
- ◇ 永远的留言 罗亚梦/240



男孩 我们的 看过的 故事

青春韶华的时代，发生着许多故事——或粉红的，或鲜绿的，或橙黄的……五彩缤纷，令人眼花缭乱。那些故事又是那样令人难忘，使人沉郁，使人亢奋，使人失落，使人奋发。这些故事没有开始，也没有结束。为了充满诱惑的未来，不断地脱去幼稚的衣裳，将成熟的外套穿在驿动的心上。尽管真诚的友谊蒙上阴影，心灵的天空飘着失措的云团，灰色的心情没有走出灰色，……但这些故事仍旧不失精彩。我们的故事是成长的故事，没有惊天动地，没有可歌可泣，没有缠绵悱恻，但却是耐人寻味的。

如花的季节，一切都在变，都在成长，趋于成熟。“清凉的风，像手掌一样在我的脸上拂过，我嗅到了露水的味道，黎明就要来临……未知的一切对我们来说都是那样充满诱惑。”

“我”和他的故事真实又让人困惑。

如雨的季节，心灵的天空一片澄净，忽然飘来一片薄云：对她的一封封来信，“我”该怎么办？善解女儿心的父母用信任轻轻拂去心头上的疑云，于是便有了一个新的故事……

灰色的季节，穿着灰色的服装，有时还是灰色的心情，灰色的眼神。由于他，“我”变得蓝起来，露出了久违的笑容。那份灰色将像秋风一样远去。

还有很多故事将在雨季里发生。故事发生时，谁也无法抗拒它的到来，谁也无法预料它的结局。人生的每一步都是由故事构成，相信未来将会有很多很多动人的故事，有很多很多灿烂的笑脸绽放在花季里。那一切总是令人快乐，使人留恋，使人怎么也走不出那些故事。



尹琪

我们的故事

我上高二时，学校新分来一个数学老师。他姓王，那年 22 岁，刚从北师大毕业，他被安排到我们班任教。初次见面他给我留下的印象很好：他长得很帅，高高的个子，宽宽的肩膀，好看而又分明的五官透着真诚、朝气和刚强。

他的课讲得不错，那富有磁性的声音从第一节课起就深深地吸引住了我。不知不觉中我发觉自己开始非常喜欢上他的课，听他的声音，看他的一举一动。也大约就是从那时起我最喜欢的科目由英语改成了数学。现在说起来倒有些不好意思，当时我总是从每天第一节早自习开始一直盼到数学课的到来。而在晚上我又会成宿成宿地做数学题，为的是能找出几道有水平的不会做的题，留到第二天好有借口去办公室找他。

总之，我想了很多方法或叫做理由好让自己能有机会接近他。其实当时我也没多想些什么，只是觉得这个新老师挺好的，所以老想多跟他说几句话，想让他注意到自己。

很快我们成了好朋友。随着彼此了解的加深，我对他的感觉渐渐地由简单的尊敬变成了崇拜；而他对我也明显地比其他同学要好。他常抽课余时间把我叫到办公室主动给我讲题，有课内的，也有课外的一些稀奇古怪的小知识，有时甚至是小笑话。

在我眼中他开朗、博学，而又风趣幽默。他身上有一种青年人特有的朝气，而且我们之间总有很多很多的共同语言。我开始珍惜同他在一起的一分一秒，因为与他在一起的时光是我一天中最快乐的时刻。

然而我知道，他毕竟是老师，我注定是学生。每晚，当我做



数学题做得精疲力竭时，我会自责，也会恐惧。我自责因为我觉得自己对不住父母。在父母眼中我永远是那品学兼优的好孩子，家里成排的奖状成了他们最好的证据；我恐惧，因为连我自己也搞不清我和他到底是一种什么样的关系。但我知道这是一种“危险”的感觉，它正在潜滋暗长。尽管如此，到了第二天我仍然会同他快乐而激动地交谈，我的那些自责和恐惧都会很容易地被扫得一干二净。

北方的三月是美丽的，它清新又充满希望。他是个很爱运动的人，一次闲谈中他说我身体不好应该多运动运动，并邀我周日和他一起去爬山。这是我——当时一个17岁的高中生，所从未料想到的。在这以前我虽和他很谈得来，但最多也只限于多聊几句天儿而已。可现在他——一个比我大5岁——我的老师，邀我跟他一起去爬山?! 我不知道这对我来说意味着什么，也不知道自己是否小题大作。那晚我又一宿没睡。一会儿想起我妈给我讲的社会上的坏人和那些坏透了的例子；一会儿又想到了他的真诚和直率；过一会儿又记起曾看过的一本小说，写的是一个女学生爱上了她的老师，之后他们的事被学校知道了，于是那个女孩被停课，或是他的老师受处分，要不或者学校没发现他们，但那个老师会在最后告诉这个女生，他早已有了一个多么棒的女朋友……总之，一些乱七八糟的事在我脑子里来回乱窜。我不是那种不知自重的女孩子，我更不想被同学们骂作“搞师生恋”，我只是觉得自己很崇拜他，和他在一起聊天我很快乐，仅此而已。我从未有过什么不干净，或是越轨的想法。

经过一夜的辗转反侧，第二天我还是答应和他一起去爬山，不过为了不被人误会，我还另外叫了两个女生同行。那个星期天我玩得很开心，那些乱七八糟的事也被我抛到了九霄云外。我被这份特殊的、纯洁的感情所包围。临下山前，我们在山上合影留念。为了公平他与我们3个女生各照了一张，不过我清楚地记得：他和我照的那一张，他的右手搭在了我的肩上……

在这以后的日子里，我们的关系非常的好，而且我们彼此都很尊重对方。他仍然经常给我讲数学题，讲笑话，也讲他的童年。有时放学后我们还会一起去打羽毛球。我也曾半开玩笑似的



问他有没有女朋友，他想了好久回答我说：“有一个，但不知算不算数。”

我的学习成绩是全年第一的，但体育成绩却也糟得可怜。为了应付高三体育考核，他给我制定了严格的锻炼计划。因为我是住宿生，而他也住校，因此每天天还没亮，他就校园里等着我，然后逼我去练那些令人头痛的项目。直到我说什么也不跑了，他才肯罢休。终于挨到了考核那天，他亲自到操场给我加油，由于天时、地利、人和全让我占了，所以最后我顺利地通过了考核。

虽说我的学习成绩不错，但面对接下来的黑色七月，我不免仍有些紧张、不安。眼看就要高考了，我们很少再像以前那样坐在一起海阔天空地聊天，有时一天也说不上一句话。高考的前一天晚上，他打来电话把我妈和班主任早已嘱咐过一千遍的话，又重新严肃地说了一遍。此外他说他相信我的能力，他还说他等我的好消息。

我们之间的这份感情，像一杯醇酒，清澈、芳香。我们从未在一起谈过各自对对方的感觉，但我们都为自己也为对方珍存这份“特殊”的情感。直到现在我已顺利地考上了理想的大学。现在他已不是我的老师，我们常常通电话，也常一起出去玩，变了的只是我再也没有叫其他女生同行。

在大学里，我学的是法律，因为他说我适合学这一门。

中国著名儿童文学作家 罗辰生 

这是一种很纯真的感情，“发乎情，止乎礼”。作者回顾中学的一段感情经历，文笔极富真情实感。如果说，这是一场恋情，却又不同于一般的卿卿我我，倒更像是一种力量和激励。正像作者所云：“我们之间的这份感情，像一杯醇酒，清澈、芬芳。”如果说“师生恋”有所不当或犯忌的话，文中所描写的这份感情历程却是健康的、积极向上的，其中透出的情感是美好的、无可指责的。此外，文中的心理活动也刻画得细致入微。



翁笑雨



3月31日 星期四 多云

第一节课的上课铃一响，我浑身的毛发都竖了起来。曹老师说要换座位。为了要帮助差生，也许会安排我和舒毅坐。其实，舒毅小学就和我同班。那时候，他仗着自己高大，常常欺负女生，成绩又不好，是个不可捉摸的男生。我不是害怕，只是心里有种怪怪的、毛毛的感觉。我侧过头看了看旁边的姝，她正用手指无聊地敲着桌面。见我看她，她也转过来无奈地笑了笑。我看得出，她很不自在。毕竟我和她做了一年半的同桌。

果真，我被安排在了舒毅旁边。我不时回头望姝，她好像想和我说些什么，可我什么也听不见。接着，我回过头来冲舒毅友好地笑了一笑。他却全然没有理会。整整一个早上，我们一句话也没有说。他还故意地把桌子拉开了5厘米。我真的好不开心。真不知道，他葫芦里卖的什么药。

下午，我想努力表现得主动一点。放学后，我留下问他有没有什么题目不懂。他竟然把练习簿一本一本翻出来，让我一题一题为他讲。我按捺住自己的烦躁，一题一题为他细细讲解。可他似乎什么也没听。把我的铅笔盒拿过去，把笔一支一支地拿出来，一支一支地拆开，又一支一支地装起来，再一支一支地放回去。我把铅笔盒拉回来，他就冲我狠狠地瞪眼睛。这大概是他第一次正眼看我，目光在我脸上停留了一秒钟就收了回去。那目光是游移的、隔膜的，里面似乎藏了什么东西，又似乎空洞无物，我捋了捋长发，咽了口气，继续讲下去。可是，他似乎更不以为





然地翻出一本新本子，一张一张撕下来做成纸飞机，嘘地一下就飞出去了。我觉得再也没有讲的必要了，我就开始整理书包，并告诉舒毅：“今天不早了，到此为止吧。”只听得“啾”的一声，舒毅已经跑出了教室——比我还快。我真想用拳头敲碎这个可恶的男孩！真不知道老师为什么偏叫我去帮助他。

4月6日 星期三 阴

我和舒毅还是恶声恶气地互对彼此。这么过了几天，我的机会来了，舒毅没有什么零用钱，也从来不会买什么东西。非有支非常好看的钢笔，我发觉舒毅很喜欢，可是没有钱买。中午，我吃完饭从食堂回来，看见舒毅在非的桌前转悠。我跨进教室，他突然转过身来，手藏在背后，目光和我又接触了一次，我隐隐地看见有一丝惊恐。我知道他手里拿的一定是非的钢笔。我装作什么也没看见。

非不久就告到了曹老师那儿。下午，曹老师开始调查这件事。她问到。我一向都是老师眼中的乖宝宝，老师很信任我。我刚想张口，转头看了看舒毅，他的眼中似乎充满了乞求，可是忽隐忽现，一会儿就看不见了。我把想说的话迅速地默念一遍，然后说：“我也不知道，会不会非自己弄丢了呢？”老师点了点头，说这件事就暂时到这儿。

我向舒毅笑了笑，他躲过了我的目光。

我决定和他好好谈谈。放学后，我又留下他来，我向他笑了笑，然后舔了舔下嘴唇，把所有的话全都倒了出来。舒毅似乎被感动了，伸出手搭在我肩上，“够哥们。”我有些不自然，他的脸刷地红了，半晌不说话。不过舒毅第一次有了友善的笑容。我很高兴。

回家的路上，我觉得舒毅的微笑像一道明媚的光，钻透了我这些天的阴云，在我心中铺下一块大金毯。不过在我的心中，又有些许的困惑：为了这份友谊，我又如何去面对非呢？

5月29日 星期一 晴

我喜欢上了一个男生，他长得又帅又高大，篮球打得很棒，



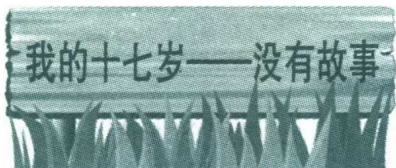
功课也很出色。但我想，我只会把这个秘密告诉我的日记。10年后，如果我和他恋爱，我一定会到窗外橙色的灯下去散步，我觉得那样很高雅，一切都会很美好。

初潮后的第二次在今天又来了，它会伴我一周，但这次我非常平静地接受了它。我也开始观察周围的伙伴们：男孩们的嘴唇上已经冒出了一圈圈毛茸茸的绒毛，手脚也不再那样细细长长的了，变得健壮和挺拔；女孩们，变得显眼了，身体的一些部位苗条了，而另一些部位却丰满了。我们开始站在镜子前打量自己。

初夏的夜里，空气澄澈而透明，梧桐树长得很高很高，新长的枝叶像细细的、奇妙的网在天空中交错。橙色的灯那么温暖，那么优雅……

猛然意识到我们已经开始长大，不但是身体还有我们的思想。我，长大了，我们，都长大了。清凉的风，像手掌一样在我脸上拂过，我嗅到了露水的味道，黎明就要来临。我恍然大悟：崭新的一天就要到来了，未知的一切对我们来说都是那样充满了诱惑。

刘琳



×月×日 星期六

没有吹灭生日蜡烛的浪漫，我的16岁平平淡淡地走过了。然后，和平常一样，我进了我的房间，没有亮灯。黑暗中我感觉自己的面颊湿湿的。

枕头边放着两封信，一封是我自己写给自己的，另一封则不是。



“谁都只有一个 17 岁，好好把握它！”母亲白天说过的话又一次重回耳边。我记得我当时点着头，却忘了是种什么样的心情。

×月×日 星期四

我又把房间弄乱了，乱极了。母亲想进来收拾，我一言不发地让她进来。但当她的手接触我凌乱的枕巾时，我立即抢过去挡住她了。

“妈，我自己来。”我说，又对她笑笑，很苦。

母亲深意地望了我一眼，她的脸上出奇地平静。然后她笑着把抹布给我，叮嘱了几句，就出去了。

我把自己抛在床上，心里莫名其妙地难受着。我和母亲之间没有代沟，可我这是怎么啦？

晚上父亲从外地出完了公差，突然回来了。一进门他就大声说着是为我的生日特意赶回来的。然后他就喜滋滋地从包里抖出一条眩目的红裙，对我说：“生日快乐！”

我却愣了半晌，有些哭笑不得。父亲又把我的生日记错了，整整错了一个月。

他总是那么忙，我知道，也从不怪他。我只是委屈，说不出来的委屈。

×月×日 星期五

很少这样，一家子坐在一起吃晚饭了，很温馨的局面。

“玲玲，上午有个男孩子打电话找你。我说我们家玲玲不在，他就挂了。你不会不知道他是谁吧。”母亲舀了一勺绿豆汤浇在我的碗里，突然间这样问，语气淡淡的。

我一惊，紧扒了一口饭。抬起头来看看母亲的脸色，她相当平静。又望一眼父亲，他也正望着我，显然和我一样吃惊。

我当然知道是谁。

可我没有回答，我不知道该怎样回答。

夜，真烦人。桌上的时钟敲响第十一下时，我狠狠心，还是把回好的信重新揉了。



×月×日 星期六

电话铃又在响了，很烦的声音。但父母从饭厅里进来时，它已经哑了。

我把手从机子上收回来，拾起沙发上的一张报纸，挡住脸。

父亲把我手上的报纸拿下来，说：“倒了”，然后他转过身，往书房里走去。母亲则摇摇头，走上来将我的衣衫领子弄整齐。她，也没有说什么。

我却分明想哭。

我想起了琦，如果他不是在平平淡淡做了三年初中同学后第一个写信给我，我的记忆里也许就只会留下他有些模糊的影子。但我现在却记住他了，也习惯了他一封封没边没际的来信问候与关照。但我懒，我不回信。直到有一封，骤然厚了起来，和我写给自己的那封放在一起时，我就慌神了，我就不能不回信了。

但我该写些什么呢？尖刻的讽刺还是委婉的提醒？可我一样都不会。

我讨厌我自己。

×月×日 星期五

放学回来，一张留言条静静地放在桌子上，是父亲熟悉的笔迹：

“玲玲，你一直是爸爸的光荣，不会让我失望，对吗？爸，即日。”

我知道，父亲为工作又一次匆匆走了，我不怪他。我突然有些感动，说不出的感动。

×月×日 星期日

出乎我意料，母亲听完我的心里话，微微笑了。

“玲玲，妈像你这么大时，也发生过类似的事，但妈回了封信，他就不再写来了。我们后来偶尔在街上遇见，也常打招呼，并不尴尬。”母亲认真地望着我的脸，轻轻述说着。

我奇怪地问她怎么写的。

