

REN BU RU HOU

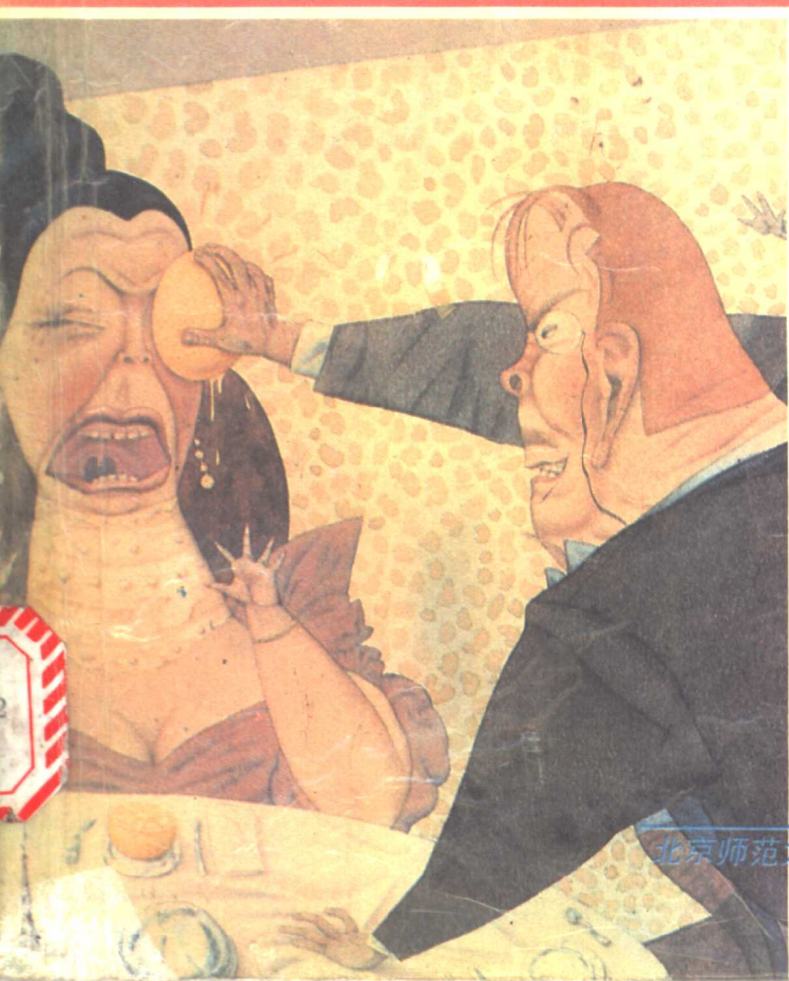
人不如猴

——讽刺幽默小说

□ 王向远 元华 主编

当代外国新潮小说
分类精选书系

讽刺幽默是一种智慧，一种潇洒，一种喜剧精神，一种生活的武器和艺术，因而它也构成了一种文学门类。讽刺幽默小说在夸张中包含着真实，可笑中包含着严肃，轻松中包含着深刻。本书中的二十多篇佳作可使读者领略到讽刺的痛快，幽默的风趣，于笑中评判和品味生活。



北京师范大学出版社

人不如猴

——讽刺幽默小说

王向远 元 华 主编

北京师范大学出版社

(京)新登字 160 号

责任编辑: 傅德林 马朝阳

封面设计: 任 磊

责任校对: 李 菡

责任印制: 蒋福彬

当代外国新潮小说分类精选书系

人 不 如 猴

——讽刺幽默小说

王向远 元 华 主编

*

北京师范大学出版社出版发行

全 国 新 华 书 店 经 销

保定满城文斋印刷厂激光照排

保定满城文斋印刷厂印刷

开本: 850×1168 1/32 印张: 10.375 字数: 246 千

1993 年 6 月第 1 版 1993 年 6 月第 1 次印刷

印数: 1—10000

ISBN7-303-03201-0/I·349 定价: 6.80 元

《当代外国新潮小说分类精选书系》总序

黄德伟

从第二次世界大战结束到现在的几十年间,世界各国文学的发展十分迅速,并呈现出鲜明的当代特点。这主要表现在,世界文学的多元格局已完全形成,文学的中心已淡化并逐渐消解,由以前的欧洲为中心,演变为亚非欧美澳多中心。团体流派意识也淡化了,一两个流派在长时期内一统文坛天下的局面已很少见。在创作手法和技巧上,作家们往往兼收并蓄,广采博取,富有探索性和综合性。各种思潮流派和各种创作方法的界限越来越模糊,由此形成了无主潮、无中心、多层次的当代世界文学新格局。在这种情况下,世界文坛的发展脉络并不是显而易见的,它失掉了以前那样的明晰的流派轨迹和众星捧月式的权威偶像,各种文学现象的联系由外显化转变为内在化,当代世界文学的统一性、整一性暗含在丰富复杂的文学现象背后,给人以眼花缭乱的感觉。因此,如何站在世界文学的制高点上,在对各国文学作品的比较整理和归类中寻找出当代各国文学的内在联系,这无论对当代外国文学的学术研究,还是对一般读者的阅读接受,都是十分必要和十分重要的。

由北京师范大学出版社出版的《当代外国新潮小说分类精选书系》(14种)在这方面做出了可贵的探索。这套书系给我们展现出了一个广阔的世界文学视野。编者按照比较文学的主题学和文

类学原理,对纷繁复杂的当代外国文学作品抉剔耙梳、整理归类,将当代外国中短篇小说分为14类,编为14卷,这就抓住了近几十年来世界文学新潮的基本走向和基本特点——第二次世界大战结束后,人们站在战争的废墟上逡巡彷徨,于是“废墟荒原小说”勃兴,流离失所或失掉精神家园的“现代流浪汉”主题也告形成;战后的混乱和苦闷情绪造就了一批痞子无赖,于是“颓废无赖小说”一时风行;当代作家对社会和人的精神世界认识与描写的深化,导致了“荒诞哲理小说”和“变态心理小说”创作的繁荣;现代化城市的高速发展,使“都市文化小说”应运而生;如何在全面吸收外来文化的前提下强化或保留民族文化风格,“民俗文化小说”和“魔幻神奇小说”表现了各自的文化取向上的独特性;“社会纪实小说”在信息化的时代方兴未艾,显示了美好的创作前景。与此同时,“讽刺幽默小说”、“爱情小说”、“性爱小说”、“社会问题小说”、“家庭生活小说”等传统的文学主题和题材也有了新的表现手法和新的时代内容。总之,这套书系的每一卷都从各自的角度反映了当代外国文学的新特点、新发展和新变化。这样分类的好处是摆脱了按国别或流派分类成册的局限,能够在各种作品的复杂关系中找到它们的区别和联系,探索出其中的规律性,使当代各国文学融汇贯通,突现出各国文学的相通性和联系性,便于总结当代世界文学的基本题材、主题与基本发展线索。尤其是书系中的《废墟荒原小说》、《荒诞哲理小说》、《颓废无赖小说》、《变态心理小说》等所采用的主题更富创意。按这样的主题题材对当代作品进行编选归类,这在国内应该说是第一次。从编选范围来看,这套书系精选了世界五大洲的几十个文学比较发达的民族和国家的名家名作,尤其给当代东方文学和拉美文学以应有的重要地位,有效地纠正了国内学术界长期存在的欧洲文学中心论的偏向。这种做法完全符合当代外国的实际情况。日本文坛近百年来十分繁荣,当代文学也走在世界前沿,并形成了鲜明的民族特色;拉美文学的发展自战后突飞猛进,出现

了“文学爆炸”现象，其魔幻现实主义文学对全世界文学产生了深远影响。作为一个世界范围的文学名作精选本，给它们以显著的地位是十分必要的，有助于显示出当代世界文学的多元化特点。总之，就主题分类的独创性、选材的全面性和精当性而言，这套书系无疑填补了国内出版界的一项空白。目前在其他地方，包括台港地区，还没有见到过这样有规模、有特色的当代外国最新名作的大型分类精选书系。

对于国内广大读者来说，这套书的编选出版是很及时、很必要的。近年来，国内译介了大量的当代外国文学的新人新作，尤其是中短篇小说，数量很多，译文散见于各种书刊，精芜并陈，许多好作品躺在过期期刊里，或在图书馆束之高阁，或被置于故纸堆中，难与读者、尤其是学术圈外的一般读者见面。现在这套书系的出版，使有价值的作品再次获得了生命，给读者的阅读和收藏带来了很大的方便。同时，这套书系的出版对外国文学的教学和研究也是很有价值的。据我了解，目前大陆的一般读者对莎士比亚、巴尔扎克等外国古典名著都比较熟悉，研究得也比较深入。但对近几十年来当代外国文学了解得还不够，许多大学的外国文学课，往往讲到50年代就打住了。其中的一个原因恐怕还在于对丰富复杂的当代作品缺乏系统的整理和研究。现在，本书系的编者在这方面做了一个有益的工作，它不仅对现有的译文分门别类地加以精选，还从原文中首次译出了一些名作，这就为当代外国文学的教学与科研提供了一套系统的有研究价值的作品资料。

编选是一门学问，对材料进行筛选、整理分类本身就是学术研究的基本环节。好的作品选本是披沙拣金、取精用宏，是对名家名作的一种发现和肯定。它要求编选者具有犀利的学术眼光和敏锐的鉴赏力，需要广泛认真地研读作品，需要付出大量的时间和精力。我对编者的辛勤劳动和工作成效，对出版社有关编辑的眼光和魄力表示由衷的钦佩。

因此,我很乐意为这样一套书系作序,真诚地向读者推荐这套书系,并祝愿书系主编王向远先生和开华女士在今后的科研中取得更多的成果。

是为序。

1993年5月于香港大学

编选者序：笑是社会的一个裁判所

王向远

讽刺和幽默是一种智慧，一种潇洒，一种喜剧精神，一种生活的武器和艺术，因此它们也构成了一种文学门类。

严格地说，作为一种喜剧的美学范畴，讽刺与幽默具有共同之处，它们都使用夸张、对比、移植、比喻、仿效、自相矛盾、颠倒、交叉、欲擒故纵、大智若愚、卖关子、悬念、反语、谐音、双关、词义引申等手段，造成喜剧效果。但讽刺与幽默，两者又有所不同，一般地说，幽默对客体采取的是一种善意的、宽厚的、含蓄的态度，它所显示的主要是主体的智慧和修养；讽刺对客体采取的是尖刻无情的、直露的态度，它所显示的是主体对客体的嘲谑与否定。在具体的文学作品中，讽刺和幽默常常是不可分割地联系在一起，幽默中有讽刺，讽刺中也有幽默。正如我国现代作家老舍先生所说：“讽刺与幽默在分析时有显然的不同，但在应用上永远不能严格地分开。”（《我怎样写〈猫城记〉》）“讽刺必须幽默。”（《谈幽默》）因此，本书把具有这类审美特征的当代中短篇小说名作荟萃起来，名之曰“讽刺幽默小说”。

讽刺幽默不是某种特定的文学主题和题材，而是一种修辞手法和审美效果。因此，讽刺幽默的发展史几乎和文学发展史一样悠久。在人类最早的文学形式神话、史诗中就有不少讽刺幽默的因素。在稍后出现的古代喜剧（如古希腊罗马的喜剧、古代印度的喜剧）中，讽刺幽默成为最基本的审美特征之一。古代哲学家、美学家在对讽刺幽默作出理论分析时，一般把讽刺幽默称为“滑稽可笑”（古希腊的柏拉图，亚里士多德）或“滑稽”（古代印度的婆罗多牟

尼),表明他们都是把“笑”作为讽刺幽默之核心的。在古代、中世纪东西方的民间文学中,讽刺幽默故事是一种主要的故事类型,如欧洲的《伊索寓言》、《那列狐传奇》,印度的《百喻经》、《僵尸鬼故事》、《鸚鵡故事》,西亚、中亚地区的《纳斯列丁的笑话》等。

讽刺幽默小说的出现较晚一些,它是近代社会的形成,商品经济的发达,市民阶级的成长在文学上的一种表现和反映。在欧洲,讽刺幽默小说形成于文艺复兴时代。意大利作家薄伽丘的短篇小说集《十日谈》,法国作家拉伯雷的长篇小说《巨人传》,西班牙作家塞万提斯的长篇小说《堂·吉珂德》都是很典型的讽刺幽默小说。文艺复兴之后,讽刺幽默小说在欧美文学中进一步发展,出现了许多以讽刺幽默见长的经典作家和作品,如18世纪英国作家斯威夫特的《格列佛游记》,19世纪狄更斯的《匹克威克外传》,19世纪俄国作家果戈里的《死魂灵》,美国作家马克·吐温的《竞选州长》、《百万英镑》等。在东方的中国,十七八世纪也现了《西游记》、《儒林外史》等讽刺幽默小说。在日本,17世纪出现了的以井原西鹤为代表的市井小说“浮世草子”,以式亭三马为代表的“滑稽小说”。这些作品都有意识地追求讽刺效果和幽默趣味。

20世纪幽默讽刺小说的一个显著特点是,讽刺幽默的美学品位得到空前提高。在此之前幽默讽刺小说一般被视为滑稽逗乐的非严肃的通俗文学,而为高雅的读者和评论家所不屑。到了20世纪,许多第一流的大作家的代表作就是讽刺幽默小说,如日本文坛领袖夏目漱石的《我是猫》、《哥儿》,中国新文学的旗手鲁迅《孔乙己》、《阿Q正传》,法国作家罗曼·罗兰的《哥拉·布拉尼翁》,捷克作家哈谢克的《好兵帅克》等。在第二次世界大战以后,讽刺幽默小说的创作队伍空前壮大,许多国家甚至形成了讽刺幽默的小说团体和流派,如欧美的“黑色幽默”、“玫瑰色幽默”,日本的“幻想戏作派”等。

本书所选的25位作家的27篇作品,从一个侧面反映了当代

世界讽刺幽默小说的某些基本特色。从这些作品中我们可以看到，当代讽刺幽默小说具有强烈的时代性、社会责任感、正义感和批判精神，对当代社会的重大基本问题都做出了敏锐的反应，如现代生活方式的荒唐可笑，现代政治、官场的腐败，家庭、男女关系、金钱社会的弊端等，都是这些讽刺幽默小说常常涉及的。这些小说既以笑为基本的审美特征，也以笑为武器。正如巴笑洛美斯基所说，在这里，“笑是一个社会的裁判所。它用一种确实的规范去衡量一切的荒诞，加以审问及判断。”

许多作家在现代入引以为自豪的现代化的生活方式中发现了荒诞。比如在工业发达国家，讽刺幽默小说及时地反映了电脑、机器人的广泛使用给人们带来的某些令人啼笑皆非的困惑。美国作家库特·冯尼格的《艾皮凯克》中的主人公“我”连给恋人写情诗也得求助于电脑艾皮凯克。人的思维和语言表达能力相比于电脑显得十分拙劣，而到最终，电脑艾皮凯克竟和“我”争夺起同一个女人来。小说在幽默夸张之余，对现代人过份依赖电脑所造成的语言思维的退化，无疑是个击中要害的揭示。波兰作家斯·莱姆的《特鲁尔的机器》以戏谑的口吻讲述了机器人如何要挟、追逼活人的离奇故事。这类故事在当代科幻小说中屡有出现。它所表现的对未来机器人泛滥造成的人类窘境的担忧是完全可以理解的。现代社会还是一个信息的社会，所以报纸新闻在现代人的生活中也占有至关重要的地位。日本作家筒井康隆的《关于我的谣言》就是以新闻报纸为讽刺对象的一篇很精彩的作品。在新闻被严格控制垄断的国家，一个人被电台、电视台加以正面宣传往往被视为一种荣幸；而在新闻自由放开的国家，个人的隐私权很可能会受到宣传媒介的侵犯，就像筒井康隆所描写的那样，新闻采访成了无孔不入的刺探，令人无处躲闪。新闻自由反过来以剥夺人的自由为代价了。

现代社会中某些不合理的生活现象，也是现代作家讽刺的对象。譬如西方社会近年来的“离婚热”，就是许多讽刺幽默作品的题

材。加拿大作家皮·伯顿的《权宜之计》幽默地提出一个扼制离婚的“权宜之计”：要求离婚者也像结婚时那样履行一套隆重的“离婚仪式”。“你若想离婚，就得照此办理——别无选择”。这实在是一个无可奈何的“权宜之计”。澳大利亚作家默里·里尔的《狗展》对西方中产阶级家庭中普遍盛行的养狗、宠狗之风嘲笑得淋漓尽致，情节虽离奇荒唐，但联想到许多家庭让狗与人同居一室，甚至同卧一床，将狗视为家庭之“一员”，就可知作家的描写在夸张中有高度的真实性，小说可笑来自生活中的可笑。另外，当代生活中令人头痛的产品质量问题，也在讽刺幽默小说中得到反映。如土耳其著名讽刺幽默作家阿·涅辛的《我是怎样自杀的》就颇有代表性。主人公“我”几次自杀，都因所用工具的质量太次而未遂；服毒药没有药性，开枪打脑门枪失灵，开煤气放出的却是空气，上吊用的是烂绳子。最后“我”对“自杀”绝望了，想活下去，结果却因食物中毒差点送命。这些事件集中在一起令人觉得离奇可笑，但现实生活中，恐怕谁也吃过这类劣质产品的亏。

政治腐败、官场堕落过去是，现在仍然是人类社会肌体的一个毒瘤。在当代文学中，讽刺政治的作品比较多，如本书所选的危地马拉作家阿里亚斯的《爆炸性新闻》，讽刺的是总统竞选。两个候选人竟以决斗来定胜负，这看似荒唐透顶，但在暴君昏君层出不穷、政治极为黑暗的拉丁美洲，恐怕并不是什么虚构的笑话。智利作家伊·阿连德的《两个词儿》在夸张戏谑的描写中反映了一个毋庸置疑的事实：通过非民主途径上台的当权者，常常缺乏起码的语言表达能力，他们的“词儿”都是从文人墨客那里“买”来的。德国作家的伯尔的《我的悲哀面孔》中，写的是在独裁专制的政治统治下，连个人的喜怒哀乐的表情都必须符合官方的要求和规定。这一点对于在那种环境生活过的读者来说，恐怕会引起深深的同感和共鸣。日本作家星新一的《善辩的幸福卫》，土耳其作家涅辛的《我最讨厌谰媚》都是当代的“官场现形记”。前者告诉人们：假大空、花言巧语、

油头滑脑仍是官场上的最好的通行证,有真才实学,人品端正的人反而行不通;后者讽刺的是官场上花样翻新的拍马术:你要得到上司的重用和提升,就必须研究如何因人而异、灵活机动地拍马献媚,官僚们所“讨厌”的只是那些不能投其所好的“谄媚”罢了。丹麦作家维戈·默勒的《说不出的字眼》,对官僚主义、文牍主义的讽刺令人拍手称快。如果把这篇小说中的人物换成中国人名也十分合适。因为在我们的现实生活中,成事不足、误事有余、文山会海、议而不决的人或现象,实在太多了。

金钱常常是社会丑恶的纠结点,也是讽刺幽默小说取材的一个热点。法国作家马塞尔·埃梅的《钥匙放在鞋垫下面》通过一个幻想的、超自然的情节讽喻了家庭成员之间的赤裸的金钱关系。英国作家罗·达尔的《牧师的喜悦》通过写一假牧师企图以低廉的价格购买价值连城的衣柜,到头来却空喜一场的故事,讽刺了商人的贪婪与狡猾。苏联作家左琴科的《不让丈夫死的女人》生动地描绘了一个爱钱甚于爱丈夫的生命的女人,幽默地讽喻了夫妻之间以金钱维系着的冷酷无情的脆弱关系。

本集所选的作品除了上述以讽刺为主的小说外,还有一些讽刺意味较淡的幽默小说。如马·夏普的《草地上的姑娘》、冯尼格的《这次我演什么角色》、麦·舒尔曼的《爱情是谬误》、辛格的《清扫烟囱的人》等。这类小说写得比较温和,有些作品似乎有意识地单纯追求幽默效果,所以要在其中看出多么丰富深刻的思想是困难的。譬如《清扫烟囱的人》,讲了一个扫烟囱的清洁工人,把脑袋碰伤后,反而具备了特异功能,能看清一切人的思维活动,于是闹出了许多趣闻。第二次扫烟囱时又碰了一次脑袋,特异功能却失掉了。这使得兴冲冲赶来的官员大发雷霆。这样的小说如果不从幽默艺术方面着眼,就难以估计它的价值,甚至会认为是低俗之作。其实,它们的价值不在于表达什么具体思想观念,批判什么或否定什么,而在于巧妙地运用幽默艺术。

总之，讽刺幽默小说是当代外国小说中的比较丰富的一类作品，尤其是中、短篇讽刺幽默小说，依靠日益发达的报刊杂志而日益繁荣昌盛，由于其通俗性、大众化而拥有更多的读者。当然，有些作品的趣味未免低下了些，但正如所有类型的作品都有高低优劣之分一样，讽刺幽默小说有平庸之作，也有堪称名著的佳作。本书中所收录的作品绝大多数是名家名篇，其价值大都是有公论的。相信读者会从中领略到讽刺的痛快、幽默的甘醇，在笑中评判和品味生活。

1992年12月30日

目 录

《当代外国新潮小说分类精选书系》总序	黄德伟 (1)
编选者序：笑是社会的一个裁判所	王向远 (1)

〔日本〕 井伏鱒二

遥拜队长	柯毅文 译 (1)
------------	-----------

〔日本〕 筒井康隆

关于我的谣传	纯 原 译 (25)
--------------	------------

〔日本〕 星新一

善辩的幸兵卫	郭赓海 译 (43)
--------------	------------

〔泰国〕 克立·巴莫

饮食谋杀术	何 方 译 (57)
-------------	------------

〔印度〕 安纳德

人不如猴	侯浚吉 译 (65)
------------	------------

〔土耳其〕 阿·涅辛

我是怎样自杀的	徐 玫 译 (72)
---------------	------------

我最讨厌谄媚	徐 玫 译 (76)
--------------	------------

〔埃及〕 马哈福兹

一杯茶	陆伯渠 译 (84)
-----------	------------

〔苏联〕 左琴科

不让丈夫死的女人	顾亚铃 白春仁 译 (108)
----------------	-----------------

[波兰] 斯·莱姆

特鲁尔的机器……………亦波译(113)

[匈牙利] 久·莫尔多瓦

会说话的猪……………曹慧清译(124)

[德国] 海·伯尔

我的悲哀面孔……………潘子立译(144)

[德国] 德·布隆

男女变异……………米尚志译(151)

[法国] 马·埃梅

钥匙放在鞋垫下面……………范荣译(179)

[英国] 罗·达尔

牧师的喜悦……………海欢译(194)

[英国] 马·夏普

草地上的姑娘……………杨楠译(220)

[丹麦] 维戈·默勒

说不出口的字眼……………张宪一译(238)

[美国] 库特·冯尼格

这次我演什么角色……………傅维慈译(249)

艾皮凯克……………傅维慈译(265)

[美国] 艾萨克·辛格

清扫烟囱的人……………李学健译(274)

[美国] 麦·舒尔曼

爱情是谬误……………廖美珍胡旭辉译(281)

[加拿大] 皮·伯顿

权宜之计……………郝亚兰译(294)

[危地马拉] 阿里亚斯

爆炸性新闻……………尹承东译(298)

[智利] 伊·阿连德

两个词儿..... 林一安 译(303)

[澳大利亚] 默里·贝尔

狗 展..... 周 新 译(311)

编后记..... (315)

遥拜队长

[日本] 井伏鱒二 著
柯毅文 译

井伏鱒二(1898—),日本小说家,出生于广岛。1920年入早稻田大学法文专业。1922年退学,并开始写作,发表《山椒鱼》(1929)等作品,逐渐成名。早期创作受西方现代派影响,多采用象征手法,充满幻想,后逐渐转向写实。战后,发表长篇小说《黑雨》(1965),短篇小说《今日停诊》(1949)、《遥拜队长》(1950)等。主要反映战后日本底层人民的艰难生活。井伏鱒二的作品富有乡土气息,在幽默风趣中透露着深沉的悲哀,具有独特的艺术风格,在日本文学界德高望重。1960年被选为日本艺术院会员,1966年获日本政府颁发的文化勋章。入选本书的《遥拜队长》是作家的一篇著名的讽刺幽默小说,揭露了阴魂不散的法西斯军人在战后的可笑而又可怕的面目。

根据这个地方的方言,把村子里出了乱子叫作“村子里晦气”,而屯子里出了乱子,就叫作“屯子里晦气”。所谓“屯子”,就是小屯或左邻右舍。所谓“晦气”,意思就是出了糟心的事,给平安无事的日常生活捅了漏子。就在这个叫大字笹山的屯子,同样由于不时地会“屯子里晦气”,屯里的人都为之作难。究其原因,主要是原来的一个陆军中尉,名叫冈崎悠一的,是他那异乎寻常的言行造成的。

冈崎悠一,三十二岁,疯疯癫癫的。平常倒还比较老实,可是,他总是错误地认为眼下战争还在继续,并误认为自己还跟以往当军人时一样。的确,在某些方面,他的所作所为与战时的军人毫无