

杨武能译文集

少年维特的烦恼

[德] 歌德 著 / 杨武能 译



GUANGXI NORMAL UNIVERSITY PRESS

广西师范大学出版社

杨 武 能 译 文 集

少年维特的烦恼

[德] 歌德 著 / 杨武能 译 ■ ■ ■



广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目(CIP)数据

少年维特的烦恼/(德)歌德著;杨武能译. —桂林:
广西师范大学出版社, 2003. 6

(杨武能译文集)

ISBN 7 - 5633 - 3953 - 1

I . 少… II . ①歌…②杨… III . 中篇小说 - 作品
集 - 德国 - 近代 IV . I516.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 035201 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市育才路 15 号 邮政编码:541004)
网址:www.bbtpress.com

出版人:萧启明

全国新华书店经销

发行热线:010-64284815

山东人民印刷厂印刷

(泰安市灵山大街东首 邮政编码:271000)

开本:965mm×1 270mm 1/32

印张:11.75 字数:294 千字

2003 年 6 月第 1 版 2003 年 6 月第 1 次印刷

印数:0 001~5 000 定价:24.80 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷厂联系调换。

丛书自序

从上世纪 50 年代末在南京大学念书时偷偷“种自留地”算起,我从事文学翻译已经四十五个年头了。大学毕业后的主业虽说始终是教书和搞研究,并在这两个方面也都取得了一些成绩,文学翻译却始终是我的“至爱”,甚至可以讲是我生命的主要组成部分。四十多个寒暑春秋,不管外面的世界是阳光明媚,还是风雨交加,也不管个人的命运是顺利畅达,还是坎坷曲折,我都一样乐此不疲。大半生矢志不渝,辛勤劳作,终于在生命的金秋季节迎来了收获。它实实在在地摆在面前,虽说在当今社会也许并不多么为人所看重,却是我自己的心血,不,也包括我的师长、前辈和亲友们的心血所浇灌和培育,为此我无比珍惜。

是啊,面对着这套心血和生命化作的《杨武能译文集》,不禁百感丛生,心潮难平,一种从未有过的充实和幸福感涌起在胸中。为此,我首先得感谢广西师范大学出版社,是它帮我实现了出一套个人译文集的夙愿!多少年了,当代中国作家出文集早已司空见惯,却始终未见哪家出版社有兴趣、有眼光、有魄力出版当代翻译家的译文集,真是令一生痴迷于文学翻译的我辈失望、郁闷、悲哀!

是文学翻译真的如某些轻贱它的人认为的那样不足道吗?显然不是。认真负责和够水准的文学翻译尤其是经典名著的翻译,更有可能因为成为翻译文学而长期流传,从而化作民族的文化财富和文化遗产,在我看价值绝不在一般文学创作和学术研究之下。所以既从事研究也搞点写作的我一贯主张,真正的文学翻译家必须同时是学者和作家。只可惜明白和承认这个道理的行外人并不多,于是当代翻译家不能出自选集的情况长期存在。

现在好了,有了敢于“吃螃蟹”的广西师范大学出版社^①,相信

^① 广西师范大学出版社“吃螃蟹”不始于我这套译文集,在此之前已有《郭宏安译文集》出版,热销。

中国的文学翻译事业将由此得到有力的推动。

我从事的德语文学研究和译介,译作数量相当不少,而感到自慰的是所译均系德语文学的经典或杰作,且具有相当的系统性。译介得最多的数歌德,占文集已出十一卷中的四卷,因为歌德不只是德国“最伟大的诗人”(恩格斯语),同时是我本人研究的重点;其次为堪称德语文学“多姿多彩的奇葩”的 *Novelle* (中短篇小说),它们也多达三卷;然后轮到脍炙人口的《格林童话全集》和《豪夫童话全集》,以及莱辛的寓言、海涅的抒情诗和席勒的戏剧《阴谋与爱情》等德语经典名著,它们也各占两卷。还有三卷即《歌德慧语录》、《魔山》和《纳尔齐斯与歌尔德蒙》(舍里尔克抒情诗选),由于原著著作权限制等方面的原因暂未收入,将争取尽快补齐。

德语文学堪称思想者的文学。选译它的这些经典杰作,选译这些堪称世界文学瑰宝的作品,我如同经历了一次次精神远游,地理与时间双重意义的远游,同时还体验到了相似于文学创作的艺术创造的乐趣。几十年来,我从自己的工作同时又是爱好中所得到的快乐和享受难以言表,所获取的知识和人生经验难以尽述。对于我来说,这套译文集无异于一座宝山,无异于一笔巨大的精神财富,作为亲身参与创造并受益良多的译者,我希望您千万别与它擦肩而过,而要在您的家里和您的心里给它腾出小小的一角。

同时是学者和作家的文学翻译家当然不是天生的。今天我能出这套译文集,饮水思源,得感谢重庆第一中学培养了我对文学和外语学习兴趣的王晓岑和许文戎老师;得感谢南京大学引导我跨进文学翻译之门的叶逢植和张威廉教授;得感谢我在中国社会科学院的恩师冯至先生;得感谢多年来曾给予我关爱、扶持和宽容的编辑家和出版家,特别是《世界文学》的李文俊、人民文学出版社的绿原、译林出版社的李景端和漓江出版社的刘硕良等先生;得感谢千千万万喜爱我译著的读者,以及重视我翻译成果的翻译界和译学理论界朋友,诸如南京大学的许钧教授、上海外语学院翻译研究所的谢天振教授;得感谢高度重视我翻译成果的德国有关部门和单位,特别是颁授给我“国家功勋奖章”的约翰尼斯·劳总

统和给予了我重奖的洪堡基金会(Alexander von Humboldt-Stiftung);最后,同样得感谢我的家人特别是我的妻子王荫祺,她与我志同道合、同甘共苦三十五载,多方面为我分劳分忧,不只生活中给我无微不至的照顾,还具体参与了我多部作品如《魔山》、《豪夫童话全集》、《格林童话全集》的翻译。纸短情长哟,还有多得多的师友,如我念大学和研究生时的多位同窗,以及我在北京的一批老哥们儿,还有多得多的出版社和刊物的友好,都无法一一在此表达感谢之情!

真是幸运啊,在风风雨雨、坎坷不平的人生路上,能遇到这样多善待我的好人!就因为有了他们,我才感觉人生如此有意义,如此美好。就因为想着他们,我将继续辛勤劳作,在“入秋”之后尽量多做这些事情。

真感欣慰啊,在文学翻译尚未得到足够重视的当今社会,我的译著诸如已印行一百五十余万册的《少年维特的烦恼》以及《茵梦湖》、《海涅诗选》、《格林童话全集》、《纳尔齐斯与歌尔德蒙》等,能得到无数读者的喜爱!就因为有了他们,我才感到自己工作有乐趣,有价值,才决心在自己已不年轻的未来岁月有所进步,把工作做得再好一些。

学无止境,译无止境,十全十美、毫无瑕疵的译著永远不可能出现,我深谙此理,可我将继续提高自己,力争奉献给读者尽可能完美的译本,也就是尽量少一些瑕疵的美玉。

离百尺竿头差距不小,要更进一尺谈何容易,然而,“虽不能至,心向往之”。

是为序。

杨武能

2003年1月25日于四川大学竹林村望远楼

目 录

少年维特的烦恼

论《维特》与“维特热”	(3)
第一编	(43)
第二编	(92)
补记	(103)
编者致读者	(125)

亲和力

《亲和力》——一部内涵深沉丰富的杰作	(155)
第一部	(167)
第二部	(262)

少年维特的烦恼

SHAONIAN WEITE DE FANNAO

关于可怜的维特的故事，凡是我能找到的，我都努力搜集起来，呈献在诸位面前了；我知道，诸位是会感谢我的。对于他的精神和品格，诸位定将产生钦慕与爱怜；对于他的命运，诸位都不免一洒自己的同情泪。

而你，正感受着他同样烦恼的善良人呀，就从他的痛苦中汲取安慰，并让这本薄薄的小书做你的朋友吧，要是你由于命运的不济或自身的过错，已不可能有更知己的人的话。

论《维特》与“维特热”

约翰·沃尔夫冈·歌德(1749~1832),德国近代杰出的诗人、作家、学者和思想家。当今世人公认他为继但丁和莎士比亚之后西方精神文明最卓越的代表;恩格斯称他在自己的领域里“是真正的奥林匹斯山上的宙斯”,是“最伟大的德国人”。他一生辛勤写作,在六十余年的漫长岁月中完成了各类题材和体裁的大量作品,代表作诗剧《浮士德》更被视为自文艺复兴以来“西欧三百年历史的总结”^①,人类的自强不息精神和光明灿烂前景的壮丽颂歌,“德国人世俗的圣经”^②,欧洲“现代诗歌的皇冠”^③。可是,在1832年《浮士德》第二部问世前,也就是说当他还在世的时候,歌德之为歌德,歌德之享誉世界,却在很大程度上由于他二十四岁时写成的一本薄薄的“小书”——《少年维特的烦恼》(简称《维特》)。

迄于18世纪70年代,德国文坛上尽管已出了温克尔曼、莱辛和克洛卜斯托克等有影响的理论家和作家,但与英、法、意、西等国相比尚处于落后地位,有人甚至视德国为“没有文学的野蛮国度”^④。是歌德,具体地讲是《维特》,一举改变了这种可悲状态,使一股强劲的“维持热”席卷了整个欧洲;从此,歌德便作为“维特的作者”而受到世人的景仰,德国文学也提高到了与英法等国并驾齐驱的地位。

① 冯至等编《德国文学简史》上卷第203页,人民文学出版社,1958年版。(以下凡未标明注者的均为译注。)

② 海涅:《论浪漫派》,张玉书译,第55页,人民文学出版社,1979年版。

③ 《弗朗茨·梅林全集》,第10卷,第59页,迪茨出版社,1961年版。

④ 范存忠:《歌德与英国文学》“在18世纪以前,英国人几乎谁都不知道德国是有文学的。哲学家休谟竟把德国人与俄国人并举,认为野蛮民族。”杨丙辰:《歌德与德国文学》“英国讽刺诗人斯威夫特(Swift)曾骂德国人为‘最愚蠢之民族’,法国人简单地断定德国人是无文学上的天才的。”(两文均收在宗白华、周辅成编《歌德之认识》一书中,南京钟山书店,1932年版。)

这《少年维特的烦恼》究竟是怎样一部作品？它何以能产生如此巨大的威力？应该怎样解释“维特热”这一表现了它巨大影响的文学和社会现象？它在我国的介绍和研究情况如何，产生过怎样的影响？……

为了探讨这几个在今天仍不无现实意义的问题，本文将对《维特》这部世界名著作一个比较系统和概括的分析介绍。

一、《维特》与歌德

社会生活是文学艺术的源泉；任何文艺家的创作，都与他所接触的那部分社会生活密切相关。具体讲，一位作家写什么书，怎样写，往往取决于他自己的生活经历和思想情感；歌德尤其如此。晚年，他回顾自己一生的创作时说，他的所有作品“仅只是一部巨大的自白的一个个片断”。《少年维特的烦恼》这部第一人称的书信体小说，则可算是这些“片断”中极为典型和至关重要的一个。它直接而全面地反映了歌德青年时代的生活经历和思想感情；而在歌德一生发展的各个阶段中，他的青年时代（1770～1775）又有着十分突出的意义。要认识歌德，特别是青年歌德，不能不认真读《维特》，倾听他借青年主人公之口所作的“自白”；反之，要深刻理解《维特》，也必须对歌德的有关生活经历进行足够的了解。这样做，不仅可以帮助我们认识作家，理解作品，而且还能使我们窥见《维特》这部杰作形成、产生和取得成功的秘密。

歌德出生在美茵河畔的法兰克福城。18世纪中叶，处于封建割据状态下名存实亡的“德意志民族的神圣罗马帝国”统治下的法兰克福是一座具有相当自治权的帝国自由市。城里手工业和商业已很发达，但仍保持着森严的等级制和其他种种中世纪的封建陋习，如规定平民必须穿不同于贵族的服装以防“僭越”等。诗人的祖父是一个从外地来的裁缝，后靠经营旅店起家。诗人的父亲卡斯帕尔·歌德年轻时上过大学，获得博士学位，并曾到法国、意大利和荷兰等国游历。可是，尽管学识渊博，广有家财，他作为一个普通市民仍受着城里占支配地位的贵族社会的蔑视，想以不

领薪俸为条件在市政府谋取一官半职而不可得,一气之下便花钱从帝国皇帝卡尔七世处买了个有名无实的皇家顾问头衔。从此他被迫赋闲在家,借收藏书画和用意大利文写游记消磨时日,养成了孤僻、抑郁和固执的脾气。后来,他与家境清寒的市长的长女结了婚,婚后便更多地把精力花在对自己年轻的妻子以及子女严格教育上。在这样的社会和家庭环境中成长起来的诗人歌德,一方面享受着良好的教养,能过一种无冻馁之虞的悠闲生活;另一方面,也受家庭影响,产生了对腐败的贵族社会和封建等级制的不满。在《诗与真》第六卷中有一段话,很可说明他少年时代所受的这种影响:

对于市里的事,我父亲只能以私人的身份表示关切。他对市政方面这种那种失策的愤慨常常溢于言表。再说,我不是看见他经过那么多钻研、努力、游学和受了种种教养以后,到头来仍得过一种我怎么也不希望过的离群索居的孤寂生活吗?这一切,形成了压在我心灵上的一个可怕重负……^①

1765年,16岁的歌德被送往莱比锡大学学习法律,但他本人的兴趣却在文学和绘画方面。三年后因病辍学,于1770年4月转到斯特拉斯堡继续学习。斯特拉斯堡地处德法边境,不仅城郊自然环境优美,而且比德国其他地区更快、更多地受到法国启蒙运动的新思潮的熏染,是作家、学者以及不满现状的市民青年的荟萃之所。就在这里,歌德结识了当时已蜚声德国文坛的理论家赫尔德尔,在他的引导下读荷马、品达和莪相的诗歌,读莎士比亚的戏剧和哥尔斯密的《威克菲牧师传》(1768)等小说,并协助赫尔德尔搜集整理民歌。特别重要的是,歌德在这儿接触到了卢梭的“回归自然”的理论和斯宾诺莎的泛神论哲学。他后来在《诗与真》中写道:“对于我起决定性作用,对于我全部思想方式发生巨大影响的思想家就是斯宾诺莎。”^② 经赫尔德尔和歌德等人共同

① 《歌德选集》,第9卷,第240页,汉堡,1964年版

② 同上书,第10卷,第35页。

努力,在斯特拉斯堡掀起了德国自宗教改革以来最重要的一次反封建思想解放运动——狂飙突进运动。

1771年8月,歌德获得博士学位。不久后回到故乡,在父亲督促下开了一间律师事务所。可是他很快地便把事务所丢给父亲经营,自己却常去附近一带的城乡漫游。1772年初经友人麦尔克介绍,他参加了达尔姆施塔特城的一个感伤主义者团体,经常与那些见花落泪、对月伤情的时髦男女一起,沉溺在对于友谊和爱情的幻想中,耽读克洛卜斯托克和莪相的哀歌以及斯泰恩的《感伤旅行》(1768)之类的小说。

1772年5月,歌德遵照父命到威茨拉尔的帝国高等法院实习。威茨拉尔是座空气陈腐得令人窒息的小城,帝国法院更以办事拖沓而恶名远播。歌德因此把实习的事抛到脑后,终日悠游于景色宜人的乡间,在那儿“研读荷马、品达等人的作品,干他的天赋、他的思想方式和他的心令他感兴趣的事情”^①。6月9日,在一次乡村舞会上,他结识了天真美丽的少女夏绿蒂·布甫,对她产生了热烈的爱慕。但夏绿蒂已经订婚。尽管她的未婚夫克斯特纳和夏绿蒂一家对歌德都十分友善,他仍因失恋而感到痛苦,终于在9月11日不辞而别,回到法兰克福。

关于歌德在威茨拉尔的情况,克斯特纳曾在同年秋天给友人的信中作如下描述:

他具有人们所称之为天才的禀赋,想像力之活跃异乎寻常。他的感情是热烈的。他的思想高贵。他是个很有个性的人。他喜欢小孩子,很会和他们一起玩儿……他想起什么就做什么,不管旁人满意与否,合乎时尚与否,生活方式允许与否。一切勉强都是他所憎恶的……他很敬重卢梭,但不是卢梭的盲目崇拜者……他不进礼拜堂,也不去领圣体,很少做祷告。因为,他讲:“我还没有虚伪到这样的程度。”……^②

① 《同时代人通信中的歌德》,第1卷,第35页,柏林,1979年版。

② 同上。

回到故乡以后，歌德久久未能克服心头的苦闷，以致产生了自杀的念头。他在《诗与真》第十三卷中写道：“当时我在床边上总摆着一把精致而锋利的小刀，每晚熄灯前都要拿起它对着自己的胸口，想试一试能否把刀尖刺几厘米进去。可我这尝试一直没能成功……于是，我决定活下去。”

谁料差不多就在这时，另一个人却把他几经尝试而放弃掉的事完成了。消息传来，歌德大为震惊；因为，不仅自杀者是他早年在莱比锡上大学时就认识的一个叫耶鲁撒冷的青年，出事地点也正好在威茨拉尔，歌德在散步时还常常与他相遇；此外，自杀的主要原因也同为恋慕他人之妻遭到拒斥。这种种情况，不能不令歌德联想到自身的遭遇，对耶鲁撒冷的不幸感觉着切肤之痛。为了解除自己失恋的痛苦，歌德本已决心作一次“诗的忏悔”，耶鲁撒冷的不幸遭遇刚好为他提供了所缺少的素材。不过，这一决心最后形诸文字，却是整整一年半以后。1774年初，女作家索菲·德·拉罗歇的女儿马克西米莲娜嫁给一个名叫勃伦塔诺的富商，移居到了法兰克福。前年，歌德从威茨拉尔返回故乡时，曾顺道访问她家，对她颇有好感。如今重逢，两人都甚为欣喜。歌德在当时写给友人的信中说：“玛克丝——马克西米莲娜的爱称——仍是一位天使，生活淳朴高尚，使人人都乐于和她亲近；而我对她所怀有的感情，就是我目前生命中惟一的幸福……”^①

可惜这“惟一的幸福”不久又变成了新的痛苦源泉。勃伦塔诺比马克西米莲娜大二十岁，已是有五个孩子的鳏夫，除去做生意赚钱以外别无所长，且性情急躁而好忌妒，自然很快对两个年轻人的交往产生疑忌，以致与歌德产生激烈冲突。这新的不快，狠狠触动了歌德心灵中旧有的创伤，使他感到更加痛苦。为了彻底医治好自己的伤痛，歌德便终于愤而提笔，开始了《维特》的写作。

关于这部后来震撼了整个欧洲的小说的诞生情况，歌德在《诗与真》第十三卷中写道：

^① 《歌德选集》，第6卷，第520页。

没过多久,这件事(指与勃伦塔诺的冲突)便使我觉得忍无可忍,一切类似的尴尬处境中总会产生的不快,似乎都两倍三倍地压迫着我,我必须痛下决心,才能使自己得到解脱。因苦恋朋友之妻而造成的耶鲁撒冷之死,把我从梦中撼醒,使我不仅对他和我过去的遭遇进行思索,还分析眼下刚碰到的这个令我激动不安的类似事件。如此一来,我正在写的作品便饱含着火热的情感,以致不能再分辨艺术的虚构与生活的真实。我把自己与外界完全隔绝开来,杜门谢客,集中心思,排除一切无关的杂念。另一方面,我又搜索枯肠,重温我最近那段还不曾写出来的生活,把所有有一点关系的材料统统集中起来使用。这样,在经过了那么久和那么多的暗中酝酿以后,我奋笔疾书,四个星期内便完成了《维特》……^①

年轻的歌德可谓完全进入了创作的狂热和忘我境界,“就像个梦游者似的,在几乎是无意识的状态下写成了这本小册子”,以致当他最后拿起手稿来进行修改润饰时,“自己也感到十分惊异”^②。

了解到这些情况,我们就很容易明白,《维特》一书何以如此情真意切,感人肺腑;它的主人公一个个何以如此血肉丰满,栩栩如生。亲身的经历感受,长久的酝酿准备,按捺不住的创作冲动,“火热的情感”,“集中心思”,“搜索枯肠”等等这些,就是《维特》的产生过程给我们的启示!

的确,仅仅读作品本身,已经“不能再分辨艺术的虚构与生活的真实”了;两者已有机地融合在一起,成为源于生活而又高于生活、比生活更集中更典型的艺术的真实。只有在把《维特》这部作品与作者歌德的有关生活经历以及其他背景材料作仔细的对比和研究以后,人们才发现:就主要情节而言,小说的前半部(第一编)大致反映着歌德本人在威茨拉尔的经历和思想感情,维特的兴趣爱好和生活方式都与他有许多相似之处,如能诗会画,热爱自然,耽读荷马,亲近小儿,等等;后半部则主要写的是耶鲁撒冷

① 《歌德选集》,第9卷,第587页。

② 同上,第588页。

的不幸遭遇,如在贵族聚会中遭轻侮,在公使馆工作受上司挑剔以及最后自杀身死,等等。而以人物性格论,维特身上既有青年歌德本人乐观、坚毅和热爱生活的特点,也有耶鲁撒冷抑郁、多愁和厌世轻生的倾向。1808年10月,在歌德家做客的法国演员塔尔马问到他与维特这个人物的关系,歌德便告诉客人:“对此问题我总是回答,这是两个人合成了一个形象,两个人中一个沉沦了,另一个却活了下来,以便写出前一个的故事……”^①也就是说,歌德是把自己和耶鲁撒冷两者的遭遇和性格合在一起,写出了维特的故事,塑造了维特这个形象。

而为刻画女主人公绿蒂,歌德更是“允许自己借助众多漂亮女性的外貌和性格,虽然她的主要特征都是从我最愛的那一个身上摄取来的”^②。歌德“最愛的那一个”指夏绿蒂·布甫;但她在成为绿蒂后,温柔的蓝眼睛换成了玛克西米莲娜明亮的黑眼睛,性格中也渗进了后者不少活泼愉快的成分。至于阿尔伯特,他在小说前半部是那样清高善良、豁达大度,到后半部却变得碌碌终日、感情冷冰,原因是克斯特纳已在很大程度上为勃伦塔诺所取代,身上有了更多的市侩习气。

通过以上简单分析,我们看到歌德是如何从现实生活中汲取和选择素材,加工构思情节,如何在概括现实生活的基础上,抓住主要特征,来塑造典型人物的。在这两个方面,《维特》这部作品应该说为我们提供了不少成功的经验。

诚然,无论故事情节或是人物形象,歌德都作了艺术加工,并添进了一些纯属虚构、但却合情合理的成分;否则,《维特》也就不成其为小说,不成其为艺术品。可是,就其主要情节和主要人物而言,《维特》也可以说是歌德本人早年一段重要生活的写照。

那么,《维特》与歌德的关系,是否仅仅表现在主要情节和主要人物方面呢?

远不止于此。

首先,这本“小书”从头至尾,字里行间,无处不打着青年歌德

^① 《歌德选集》,第6卷,第533页。

^② 同上,第9卷,第593页。

思想感情的烙印,折射着他从时代和社会所受的各种影响。以渗透全书的反封建精神和感伤情调为例,前者显然与他市民阶级的家庭出身和参加狂飙突进运动的经历有关;后者则表现了阅读英国感伤主义文学和在达尔姆塔特城的交往对他的熏染。总之,《维特》全面地反映了歌德的世界观、宗教观、社会观、美学观等等,拿他自己的话来说,这部“小书”是他“用自己的心血哺育出来的。其中有大量出自我心胸中的东西,大量的思想情感”^①。在这个意义上,《维特》不啻是一把开启青年歌德的精神世界的钥匙。

其次,穿插在书中的次要场面和人物,不少也间接直接地反映着歌德的经历或者见闻。这儿仅举一例。

维特在1771年7月1日致友人威廉的信中,详细叙述与绿蒂一道访问某乡村牧师家的情景,在读者眼前展现了一幅田园诗般的宁静生活画面。与此同时,作者还借维特之口,谴责牧师女儿弗里德利克(请注意这个名字)的男朋友施密特——一个以自己的乖僻和忌妒折磨自己爱人的男子。这样的情节和人物,乍看起来似乎纯属虚构,其实,仍为歌德认识绿蒂前的两次恋爱经历的曲折反映:一次是他在斯特拉斯堡与布里翁牧师之女弗里德利克的热恋,后来他抛弃了这个单纯的姑娘,使她抱恨终生;另一次更早,是他在莱比锡时与酒家女凯特馨·薛恩柯普夫的恋爱,他当时很任性,常常无端地猜忌非难他的情人,致使关系破裂。我们把小说的描写与歌德对这两次恋爱的回忆加以比较,便可看出,维特所访问的牧师之家的情景,大体上就是弗里德利克·布里翁家的情况;维特对施密特的谴责,在很大程度上就是歌德本身在对待他前两位爱人问题上的自责。^②

这个小例子,也说明《维特》与青年歌德的关系多么密切,多么复杂,多么久远。1774年4月26日,他在完成《维特》后不久写给友人拉瓦拉尔的信中说,他与维特“同行六年之久而不曾相互亲近。可眼下,我已将自己的种种情感灌注在他的故事中,使

① 《歌德谈话录》(朱光潜译),第17页,人民文学出版社,1978年版。

② 歌德惯于借作品的人物作自我谴责,浮士德、范斯林根、克拉维歌等都是著名的例子。