

1981

全国职工
短篇小说
征文获奖
作品集



工人出版社

1981年
全国职工短篇小说征文
获奖作品集

全国总工会宣传部
工人日报 编
工人出版社

工人出版社

一九八一年全国职工短篇小说征文获奖作品集

全国总工会宣传部、工人日报、工人出版社编

工人出版社出版(北京安外六铺炕) 新华书店北京发行所发行

北京印刷二厂印刷

开本 787×1092 毫米 1/32 印张: 11.875 字数: 263,000

1983年5月第1版 1983年5月北京第1次印刷

印数: 1 —69,800册

书号: 10007·98 定价: 0.85 元

序

收在这个集子里的二十八篇作品，都是工人和基层干部业余的劳作。这些新人的新作，通读一过，你会感觉扑面而来的新气息——新的生活、新的人物形象、新的语言、新的文风。作品本身是会说明自己的，不需要评论者的讲三话四。这里说的只是一种欣悦的心情，是有感而发的几点小意见。

这个集子是两种劳动的结果，一是创作者的辛勤劳动。自从1981年7月全国总工会发出征文启事。到年底截止，来自四面八方的文稿有一千七百多篇。这说明伟大的创造物质文明的产业大军中，蕴藏着不可忽视的创造精神文明的潜力。工人的美术、音乐、歌唱、戏剧、舞蹈、文学等等活动，早已为国人所知。自建国以来，其中人材辈出，不少已成为知名的艺术家、文学家。应当用辩证的眼光看待这件事。工人阶级中的优秀分子，~~不仅是物质生产的能手和多面手~~，也正一步步成为精神生产的能手和多面手。这个事实本身，足以说明为了人的全面发展，社会主义制度已经和正在开辟多么宽广的道路。

第二种劳动则是大量而繁重的评选工作。先是从一千七百多篇中初选出四十六篇，再由评选委员会从其中选出二十八篇。这个评委会包括有经验的编辑人员、评论人员和创作人员。尽管评选工作是仔细认真的，当然不敢说绝对没有遗珠的可能。

如果从当前全国文学已经达到的水平看，选集里的作品还只能说是中等的。但是应当从现实性中看到可能性。这些作品已经具有的一些特点，预示着经过勤勤恳恳地不断努力，创作活动可以一步步向上，而达到我们时代文学的高水平。登山必有起点。这本文集正是证明已经有了良好的开端。

这些作品最明显的特点之一，是题材从作者的切身感受而来。自身经验的第一手材料，是最可宝贵的。他们的爱憎是人民的普遍爱憎，所以作品所讴歌的，所抨击的，与时代的思想和感情是合拍的。企业管理、产品质量、干部作风、思想工作、社会风气、伦理和爱情，都有真实可信的形象表现。美丑分明、是非分明、爱憎分明，没有模棱两可，朦朦胧胧的东西，没有任意胡编，闭门造车的痕迹，没有生硬说教，图解意念的毛病。这些都是可喜的。

特点之二是人物形象都有可感知的性格。虽然都还不够丰满，可是生动活泼，有立体感，而不是平板的影子。有宁受排挤而坚持原则的干部，有历经曲折终于恢复名牌产品的厂长，有千方百计打开市场的推销员，有一丝不苟的检验工，有反对不正之风的工程师，有在工作矛盾中培养起爱情的女工男工，有精心传艺和学艺的师徒，有甘受与妻女两地分居之苦而为学生当桥梁的教师，有善于做思想工作的工会人员。总之，都是普通的当代人，他们都具有我们时代的先进思想，先进风格和深厚的阶级和人民的感情，这些都从各个不同的生活侧面表现出来。

特点之三是生活化的语言。叙述和描写的用语，人物对话的用语，大致都是生动活泼而不是呆滞凝重，符合人物的性格和身份而不是千人一腔，有生活情趣而不是新闻调，有

清新感和幽默感而不是老一套，朴素真切而不是堆砌词藻。

写文章最怕拉架子，铺摊子，装腔作势，华而不实。这些初学者最易犯的毛病这里是没有的。不能说这些作者已经有了独创的风格，宁可说离开这个水平还比较远。但是从作品大多数的总体看，可喜的是都很朴素、很实在、很厚厚，而个别的看，则有的敦实，有的轻巧，有的婉约，有的淡远，就是说，各有不同的笔触。根据各不相同的笔触提高起来，是有可能形成各自不同的风格的。特别值得一提的是，有两篇写兄弟民族的人物，颇有清新的地方色彩，而地方色彩正是中华民族风格的组成部分。这可以说是特点之四。

坚持两分法，才能更上一层楼。从选集中的作品看，从一些没有人选却也有可取之处的作品看，作者们还得做多方面的修炼和努力。

业余作者有先天的长处。他们长期地生活、劳动、工作在各行各业的第一线，在基层，因而熟悉各种各样的人物，了解他们的性格和心理。了解人和熟悉人是文学创作第一重要的事。作品之有栩栩如生的人物，这是最根本的原因。可是长处往往伴随着短处。正因为在基层，比如说，在一个工厂、一个商店、一个林场等等，接触的生活面自然受到一定的局限。生活的局限必然带来艺术构思的局限。这样，坚持岗位，同时千方百计，尽力扩大自己的视野，就成为业余作者要努力的第一个方面。

这是可能做到的吗？事在人为。不论是工厂、商店、矿山、林场，都不是孤岛。它们本身就是一个小社会，而与外界的大社会有千丝万缕的联系。对于你所处的小社会了解得更多一些、再多一些，你会发现数不清的路径通向大社会。你是一条活蹦乱跳的鱼，你就有本事从小河汉游到长江大海。

书呆子可以成为研究家，决然成不了作家。有志于创作，就得培养自己成为社会活动分子，成为可亲近的人，让人一见就愿意向你大开心门；成为磁石一般的人，让人们自愿向你靠拢。

从红军时代，我们就有一句口号：“进出宣传”，意思是革命战士足迹所至一定撒下革命的种子。搞创作的人应当进出留心，注意各种人物，他们的举止言谈，音容笑貌，外形和个性的特征等等。也注意各种事情，从本单位内部的奋发图强和种种矛盾，到邻里的互助友爱和婆媳纠纷等等。成为“好事之徒”吧，这里说的不是拨是弄非的意思，而是不做冷眼旁观的人。满怀热情地关心社会生活的一切方面，如有可能，不妨“好事”一番，让自己出一把力，帮助矛盾向好的方面转化。

这就是说，要尽力看得多一些，看得全一些。鲁迅说：“多看看，不要看到一点就写”，这是至理名言。除了多看，还要深看。看得多是看得深的基础。一个人、一件事、你看一遍，只能形成皮毛之见；反复地多看几遍，会较深地看入底里。但是真正要深观，需要培养自己的眼光。人的头脑好比一个筛子。不可能把看到的一切都留在记忆里。印象深的自然留下，印象浅的自然筛掉。可是人的头脑不是机械的筛子，而是能动的筛子。留下来的只能是你认为重要的，或感觉兴趣的。同一件事，看法会因人而异，看的深浅也因人而异。为什么？

有一种论调，说“我凭感觉生活，也凭感觉创作。”这其实是欺人自欺之谈。还是牢记《实践论》里的话吧：“感觉到了的东西，我们不能立刻理解它。只有理解了的东西，才更深刻地感觉它。”要理解，很好。可是拿什么去理解呢？我

说，我们的工人是世界上最好的工人。如果我说的不是一句漂亮的空话，我必须具备两个条件：一、工人二字在我脑子里不是空泛的概念，而是一个个活生生的具体的人，而我又同他们共同忍受过艰难困苦，经历过重大曲折。他们是迎风暴而屹立的坚韧的松树。我的判断不是凭空臆造，而是有确切凿凿的具体事实为依据，也就是说，是我博观的结果。二、我之能有这样的感觉，从而做出判断，是因为我懂得中国工人阶级的历史地位，懂得他们的劳动，他们的团结奋斗，会全国人民中起怎样伟大的作用，会让全世界受到怎样深远的影响。我之有这个思想，一不是天授，二不是娘生，乃是党教育的结果。

孜孜不倦地学习，成为马克思、恩格斯、列宁、毛泽东的好学生吧。有不是文学家的思想家，可是没有不是思想家的真正文学家。多一分辩证唯物主义，就少一分唯心主义和形而上学。清醒地看看当前我国的文艺界，坚持文艺创作上的唯物主义反映论的大有人在。也不必讳言，想要离开或已经离开这个基本点的也不乏其人。什么作家要寻求尊严的自我啊，什么我是凭感觉进行创作啊，什么作品是创作者的自我表现啊，什么我凭艺术良心自然会有好的社会效果啊，什么不要人物和情节啊，种种“新”论调杂然并陈。这些论调大都是洋玩意儿，到了中国自然带上些土气。讲百家争鸣，百花齐放，就不能禁绝这些调子。文艺阵地，象意识形态领域中的各个阵地一样，要进行长期的两条战线斗争。目的是要繁荣社会主义文艺，而不是别的什么文艺。

一些“新”论调是有迷惑力的，有如华服冶容的妙龄少女。逼近了仔细看，啊，原来是鸡皮皱的老太婆。鼓噪这些论调的绝大多数是我们的同志，但是论调本身却是异己的。

划清界限这短语可能引起反感，但是这短语是极可宝贵的。分清是非，鉴别真伪，看出新旧，认识美丑，要有孙悟空的火眼金睛。这种眼力同样可以养成，靠的是马列主义哲学和美学，靠的是文艺理论和文艺史的知识。有志于创作而不关心当前的文艺思潮，不关心种种文艺论调，从长远看，是要吃亏，吃大亏的。

讲这么多，是出于一种心情：寄大希望于工人业余作者。经过坚持不懈的努力，他们中间会出优秀的作家，也会出优秀的作品。1888年，恩格斯在给哈克纳斯的信中说：“工人阶级对于压迫他们的环境的革命反抗，他们恢复自己的人的地位的紧张的企图——不论是自觉或半自觉的一都是属于历史的，因而可以在现实主义领域中要求一个地位。”一百年过去了，地球上发生了翻天覆地的大变化。工人已经在我国的文学中，银幕上、舞台上，占有很多地位，可是平心而论，工人艺术的画廊里还很不丰满，也还缺少震撼人心，使人铭刻五内而经久不忘的人物形象。英雄的人民需要英雄的歌手，伟大的时代要求伟大的艺术。披荆斩棘勇攀登，无限风光在险峰。

于 敏

1982.11.30

目 录

一品香	河南 罗锐(1)
道口	黑龙江 孙占山(11)
有来头的车间主任	湖北 姚勋(20)
不眠夜	贵州 晋其炎(35)
“女车夫”和“爬山猴”	贵州 何筑光(49)
调动	北京 王云汉(60)
百灵啊,百灵	天津 何苦(72)
站上有“孙猴子”	甘肃 杜显骅(88)
新开刃的剥皮刀	辽宁 耿书洁(101)
葛梅	吉林 王治花(112)
铜山情	云南 笑非(128)
鹊桥仙	江苏 尹平(145)
团长夫人	浙江 白晖华(156)
前奏曲	山东 赵和琪(168)
我的嫂嫂	湖南 蒋昭芒(184)
露脸	铁道部 济南 辛汝忠 李成才(199)
盐滩上的绿坨子	天津 唐云富(207)
我和师傅	河南 蔡凤城(225)
一个过路的人	辽宁 郭全(237)
太阳石	江苏 唐金波(244)
大海为怀——一位船长的见闻	福建 林礼明(255)

分房·····	北京	张虎(267)
憨妹姐·····	贵州	谭章(291)
回声·····	内蒙	张作寒(305)
“他和她”的故事·····	广西	林仕谋(311)
大高个杨凯·····	四川	余伯良(321)
母子情·····	吉林	张庆春(332)
旋转的魅力·····	河北	刘锡荣(352)

一品香

罗 锐

一

销售科长“路路通”，跑了三省八市，连一笔象样的“交易”也没谈成，终于借“病”躺倒不干了。厂长金楠面对库房的积压天天增加、流动资金日日减少的情况，心如重石压着，喘不过气来，他难受得几夜没睡好觉，左思右想，干脆把困难亮给职工，来个八仙过海，各显神通！

“招贤榜”一贴出，全厂上下象围观新媳妇似的，挤着，看着，议论纷纷。随之便是叹息，摇头，相继离去。谁都清楚，手帕不是自行车、缝纫机那类热门货；神通广大的“路路通”都撂挑子了，谁还敢揭榜！

看榜人，来了一批又一批，走了一伙又一伙。到了下午，榜前竟空无一人，只有微风戏弄着未贴牢的纸角，发出“瑟瑟”的声响。金楠只身来到榜前，一种少有的沉郁袭上心头。调整期间，各行各业都在搞经济核算，同行们也在奋起竞争，形势逼人！他金楠虽然没有止步不前，但仍然抵挡不住名牌产品的挑战。他开始怀疑：手帕厂当真患了“癌症”……

“招贤榜”附近，一位老工人忧心忡忡。从地上那片杂沓的脚印上，不难看出，他已徘徊了很久、很久了。他几次

想上前揭榜，又怕力不从心。十几年没搞供销了，手脚不灵便事小，行情吃得准吗？他犹豫着，徘徊着。当他发现金厂长赌气要撕榜时，却慌了手脚：这要是让全厂职工知道了，恐怕比“路路通”躺倒不干还泄大伙的气！他三步并作两步赶过去，一把捺着金楠的胳膊，瓮声瓮气地说：“厂长，榜，我揭！”

金楠惊喜地回过头来——是他，老保管员尤实！这张熟悉的紫铜色的脸膛，布满了皱纹，佝偻干瘦的身子，使他又凉了半截。他苦笑着说：“唉，不行，你都快六十的人了。”

“试试看吧！”

金楠又仔细地上上下下把尤实打量了一番，然后摇摇头：“老尤，别逞强了。”

“咋着，嫌我老？我不就是脸上皱纹多了点吗！”尤实哧啦一声揭下榜，朝金楠嘿嘿一笑：“我就不信咱厂的手帕不能擦汗！”

第二天，尤实一早起来便蹲在院子里检修自行车。昨天揭榜后，那么多的职工，有意从仓库门前经过，向他投来鼓励、支持、信任的目光。这目光象火一样，烧得他心里热乎乎的。为此，他一夜没睡好觉。要走活这盘棋，他不能靠歪门邪道，要靠多跑、多问和及时地为图案设计、生产工艺提供市场情报……

尤实紧了紧车把，深深吸了一口烟，眼前仿佛有一束亮光突然闪了一下：好！等厂里局面一好转，他就去找金厂长，选两个年轻徒弟，下心劲带带……。尤实想得走了神，老伴已把早饭端上桌。他忙洗手坐下，照例一个馒头一碗汤。吃完抹抹嘴，准备站起来，但一转念：今天要在市里摸摸情况，少不了多赶些道，得把肚子打发实在些，便又伸手

抓起半块馒头。还没递到嘴边，馒头却被老伴一把夺过去：“留点肚子吧，中午打算犒劳你哩！”

“人老靠饭力，谁不知道。”他又伸手夺回来。

“干个保管还讲啥饭力，又不是让你去抡大锤。”

“啥啥……”尤实搓着手，“你呀，还翻老黄历？今天我就走马上任了，手帕厂的推——销——员！”

老伴一听，脸色骤变，连珠炮似地数落起来：“你是快入土的人了，逞个啥能？你当推销员，他‘路路通’干啥？文化革命时，他请客送礼拉关系，你批评过他，结果呢，嫌你碍手脚，把你给‘照顾’到仓库了。现在没甜头了，他又让你回去拉套！”

尤实额头上的青筋暴起，将馒头摔在盘子里，气乎乎地站起来：“你罗嗦个啥！手帕厂是共产党办的，不是他姓路的家业！就凭这，推销员我干定了！”说完，推起车子就要走。

这下，老伴可慌了，她知道，别看老头子整天一脸自来笑，犟起来，五头牛也休想拉回来。刚才的唠叨，也不过是想出出过去的那口窝囊气，谁料到老头子不跟“路路通”计较，反和自己叫起真来。眼看着老头子就要上路，心里又不免疼爱起来，忙抓起馒头，软软地说：“带上，饿了垫垫肚子！”

尤实笑了：“这才象样。就为这，今天也要多推销它几块手帕。”说完又要走，被老伴又一把拉住。

“差点让你搅和得忘了件大事！”

“啥大事？”尤实迷惑地望着老伴喜盈盈的脸。

“你呀，连闺女的来信都忘了看，女婿出差路过这里，又是头一次瞧你这老丈人，可不能慢待。再说，孩子在这儿只停一天，误不了你多少事。”

“丈母娘最会疼女婿。你看着办吧。”

“粘不住你。等女婿一到家，我就领他到‘一品香’去，中午就请女婿尝尝咱这儿有名的鲤鱼焙面。你忙完事早点赶去！”

二

整整一上午，尤实在市内来了个“穿梭外交”。他从批发站到商店，从商店到零售点，他先后走访了七八个单位，连小商小贩的摊子也没放过。北京、上海生产的手帕，图案多美：花，艳得让人不忍碰一下；叶，水灵灵青翠欲滴；人物，传神得呼之欲出。自己厂里的呢？还是老样的“雪里红梅”！

尤实脑子里走马灯似地转悠起来：拿出呱呱叫的产品，是办企业的正路。可是，厂里现有的条件，能立刻就赶上北京、上海吗？一时赶不上，积压下的产品怎么办？工厂的开销怎么办？

这时，一阵馋人的菜香味，从身旁的饭馆飘来。尤实感到肚子着实饿了，一看表，十一点多了，忙调转车头，直奔“一品香”。

“一品香”是有名的饭店，一座古式建筑，遍体铁褐色的琉璃砖瓦，在阳光下熠熠闪光，高翘的檐脊上塑有体态生动的麒麟、娉伽，角端套兽口衔挂铃，微风拂来，叮咚作响。

尤实没有兴致欣赏这些，放下车子，径直走进饭厅，在人头攒动中，瞅见了老伴和她身旁的那位英俊小伙。不用问，看那身考究的穿戴，就知道他是在旅游部门工作的女婿。聪明的女婿不等丈母娘介绍，便彬彬有礼地站起来：“爸爸，您身体好吧？”

这潇洒的风度，倒使尤实拘谨起来：“不错，不错。没病

没灾的。就是厂里不大景气，手帕卖不出去……”他还要说下去，桌下的脚被老伴轻轻踩了一下。

“这是‘一品香’，不是手帕厂。还不快去叫服务员来开票”。老伴白了尤实一眼。

“好，好。”尤实尴尬地笑笑，刚要站起来，一位服务员来到桌前，含笑问：“您三位吃点什么？”

尤实和老伴互相瞅着。还是女婿经过世面，不慌不忙地说：“请拿个菜单来吧。”

姑娘摇了摇头。

“全城最大的饭馆，连个菜单都没有？”老伴刻薄地说。

服务员依然含笑，朝邻近几张桌子啾啾嘴，悄声说：“我们的菜单是单张的，印得比较别致，都让这些外宾拿走当纪念品了。”

“菜单也能当纪念品？”三个人都愣了。

“你们呀，不了解这些外国人。”姑娘饶有风趣地介绍起来：“他们能在咱这古都汴梁吃顿饭，回国准得和亲友们吹一晚上，特别是咱‘一品香’的鲤鱼焙面，早就是隔着窗户吹喇叭——鸣（名）声在外啦。”说到这里，服务员把话头一转，“我看您三位也来个鲤鱼焙面，外加个老年人喜爱的酥软可口的菜，您看怎么样？”三个人同时点了点头。还没等服务员开好票，尤实却神差鬼使般地转过身去，两眼怔愣地盯起外宾来……

不一会工夫，服务员便把饭菜端上桌。真是名不虚传，那盘鲤鱼焙面活脱脱象件精雕细镂的工艺品，老伴和女婿啧啧赞叹，不忍动筷。尤实却心不在焉，站起来拦住服务员：“姑娘，能不能给外宾送点其它纪念品，让他们别拿菜单”。

没头没脑的问话，把服务员给弄懵了。要不是尤实那忠厚的面孔，诚挚的态度，她真会怀疑他是位神经病患者。姑娘愣了一下，才笑咪咪地说：“老师傅，你不看看这餐厅里，除了碟、碗、调羹，便是饭、菜、汤，哪儿有可纪念的东西呀？”说完，摇摇头走了。

尤实并不生气回到桌前，说：“你俩先吃着，我去去就回。”不等老伴答应，就朝餐厅的后面走去。

老伴还以为尤实添菜去了，谁知左等不见，右等不来，才知老头子是借故溜号了。眼看饭菜就要凉了，只好强打笑脸对女婿说：“孩子，吃、吃啊……”

三

尤实在饭店经理室里，着实碰了一鼻子灰。他悄悄离开“一品香”，蹬车就往厂里奔。跨进厂门，气没喘，便闯进图案设计室。美工小李吓了一跳，忙问：“尤师傅，您有事？”

“趁还没上班，找你画张画。”

小李悬着的心放了下来，调皮地说：“啥样的画值得您这样慌里慌张。要条幅，还是要中堂？”

“不，不。画张手帕大小的‘一品香’饭店图案。”

小李眨了眨眼皮，没有动。

“你只管画，画漂亮些。”尤实抹着脸上的汗水，催促着。

小李看了看尤实那着急的样子，只好找张纸，稍一思付，几笔便将“一品香”那飞檐高翘的古建筑勾勒出来。尤实一旁连连啧啧儿：“象！画得象。吃过那儿的鲤鱼焙面吗？”

“不但吃过，还写过生哩！”

“好，这就好。在右下方画盘鲤鱼焙面，要画得和真的