

无形的篮子

〔新加坡〕尤今 著



责任编辑 于秀魁 高延军

封面设计 尹怀远



ISBN 7-206-01 904-8

G · 398 定价： 6.00 元

无形的篮子

〔新加坡〕尤 今 著

吉林人民出版社

(吉)新登字 01 号

无形的篮子

(新加坡)尤 今 著

*

吉林人民出版社出版 吉林省新华书店发行
长春市凯旋胶版印刷厂印刷

*

787×1092 毫米 32 开本 6.375 印张 114 000 字
1993 年 9 月第 1 版 1993 年 9 月第 1 版印刷
印数:1—6020 册

ISBN 7—206—01 904—8

G·398 定价: 6.00 元

写作如酒越“老”越好

（代序）

王中国

一九九三年三月十八日新加坡像春姑娘一样，身着花一般彩服，端庄而温和地向人们微笑着，也欢迎我这从北国而来的远方之客。乘在“本田”轿车里迎着馨香的海风、暖和的太阳，我惬意地向春姑娘招手致意。

著名女作家尤今、著名诗人适民和我同行。我们在不断地话东说西，总之沿着文学、生活的跑道疾速地侃谈着。

适民先生驾车当然话题少。我很想了解尤今，便随意地与她侃谈。

尤今已是多次访问大陆：一来广州，广东旅游出版社为她出版散文作品；二来成都，四川文艺出版社为她出版著作并举行了“著名女作家尤今作品首发式”；三来上海，为上海的大中专学生演讲并在此为读者签名；四来杭州，举行签名售书活动；五来北京，几家出版社邀她撰稿拟出版她新的著作。

她在上海的华东师范大学演讲，等候的学生中有的竟从几十公里外的闵行交大专程赶来一睹尤今的风采。演讲之后，尤今被大学生团团围住请她签名留念。面对几百名大学生，尤今一遍又一遍地许诺：今天不

签完，我不回家。

“大陆的读者对我的热情，着实令我感动。”

“你的作品能引起大陆读者的共鸣，说明你的作品是成功的。”我说。

“我觉得一些国家是睡在地图上的名词，当我自助旅行把那个国家好好看了一遍，我又觉得他们已是我心坎里难忘的朋友，因此我用亲切温馨化成文字，介绍给读者。”

“正是你在创作上不断地攀登，重重困难 在脚下，所以你能从一座高峰迈向另一座高峰。”我说。

“确实，我们写作人像爬山的人。爬上了一座小丘，当你举目远望山的巅峰永远遥不可及……”

我对尤今的“我认为一位作家远眺时，同时要回顾。往前看时才有努力，往后回顾，就可以发现曾有过的缺点和弱点。”是很赞同的。

为轻松一下，我便问及她的家庭状况。

她有孩儿两男一女，长子林方义、次子林方德、爱女林可君，分别是十五岁、十岁、八岁。

“你爱人叫什么名字？”我问。她呆住了。适民先生说：国外是问你的先生而不称爱人，爱人是指“外遇”。

尤今是爽朗的，她说我犯了一忌。我顿然满脸喷红。

“唤你的名字不太好，你好像比我大，你多大岁数了我是否称你姐姐？”

尤今笑了，笑得我莫明其妙。“你又犯了一忌，在新加坡是不能问女人岁数的。”她说。

“噢——”我连连摇头。突然我搭出这么句话：“尤今，你出国旅游有赞助么？”

“没有，完全是自助。”

“自助？你一个月多少薪水？”

“中国，来自中国的‘中国’你犯了第三忌。新加坡是不能问人家薪水的。”

正当我急得想逃出轿车之际，适民先生忙打圆场：“不知者不为‘罪’么。”尤今忙说笑：“不为‘罪’，不为‘罪’。”我们都大笑起来啦。

当我问及尤今新近在写什么，她顺手从提包抽出今天由香港和大陆寄来的报刊递给我。我一一展开瞧了又瞧，专栏作家尤今的作品是那样的引人入胜，看头就想接下去……

适民先生问尤今，还准备写什么？有什么新想法？

尤今笑微微地答：写作如酒，越“老”越好。我要写城市题材的，但愿我的作品如酒，给人间带来香醇。

噢，一言使我顿开茅塞。

尤今是那样坚定那样豪迈，我和读者相信她这坛

酒越酿越纯，越存越香……

目 录

□代序	王中国 (1)
风暴与艳阳	(1)
饭团	(3)
鸡蛋花	(5)
拔牙	(7)
贫而不衰	(9)
电人	(11)
洋娃娃	(13)
桃李	(15)
水果与班级	(17)
剪发	(19)
榴槤贩	(21)
魔术表演	(23)
暴发户	(25)
琼瑶的故事	(27)
文字餐食	(30)
电笔	(32)
科技人	(34)
电脑病毒	(36)
祖传菜肴	(38)

香槟酒	(40)
冬天的千种面具	(42)
冰冻书	(47)
眉	(47)
百褶裙	(49)
高跟鞋	(51)
仙人掌	(53)
匕首	(55)
爱情公式	(57)
变戏法	(59)
红蚂蚁	(61)
自制新鞋	(63)
臧克家谈散文	(65)
成人的童话	(67)
古井	(69)
逍遥法外	(71)
阿里山观日出	(73)
我找神医	(75)
一心二用	(78)
不写真真累	(80)
南大图书馆	(82)
启示	(84)
天生我材必有用	(86)

写活你	(88)
电脑恨	(90)
罐头书	(92)
梦	(94)
让花再红	(96)
闲话	(98)
雨	(100)
鹿头	(102)
冬天的旅行	(104)
小便宜	(106)
巴丽罗米	(109)
北极圈	(112)
酸柑树	(114)
小贩中心	(116)
皱纹	(118)
小城春节	(120)
暗功	(122)
立体化	(124)
现代家长	(126)
想象力	(128)
问题父母	(130)
卢森堡	(132)
麝香满室扬	(135)

茶毒味觉·····	(138)
干掉它·····	(141)
罚款与整洁·····	(143)
吉普赛人·····	(145)
蛇·····	(147)
纱门橱·····	(149)
大手·····	(151)
茄子恋·····	(153)
公筷·····	(155)
花餐·····	(157)
淡·····	(159)
最后的符号·····	(161)
灯笼·····	(163)
自制灯笼·····	(165)
意外·····	(167)
苦心·····	(169)
老鼠·····	(171)
我家的电脑·····	(173)
地基·····	(175)
瓶颈·····	(177)
书话·····	(179)
乌云的金边·····	(181)
礼物·····	(183)

语言污染.....	(185)
孔融是傻瓜.....	(187)
作文分数.....	(189)

风暴与艳阳

曾有一年多的时间，我住在沙漠里。

小小的屋子，位于遥遥的山脊。外子常常到外地出差，一去数日。我与两岁的孩子，对着寂寂的白墙，“长日漫漫、何以打发”的感觉，总是难堪而又难过地滞留心头。

一日傍晚，屋外突然响起了凄厉的风声。翘首窗外，蓦然惊觉天和地已被骤然来袭的风暴搅成了混沌一片。狂风卷起的细沙，排山倒海地打在窗户与门扉上，整间屋子，猛烈地震动着，好似随时会离地而飞。正惊恐间，身后突然传来了重物坠地的声音，接着，是孩子尖锐已极的哭声。回首一望，绊倒在桌畔的孩子，满嘴尽是触目的鲜血。扑过去，抱起，骇然发现他嘴角已被桌畔的玻璃斜斜地割裂了。医务所在离家半里以外的地方，风暴又在屋外肆虐；望着怀里血流不止的孩子，我惊得背脊发凉。试以冰块止血，可是，止不了。血汨汨地流着，我的心，好象被人狠狠地戳了一个大窟窿，绝望而无助。然而，我是一个母亲，我是我孩子头顶的那一片天，我必须硬硬地撑着。取出

了一条被单，我把孩子整个地包裹起来，紧紧揣在怀中，开门，出去。

门外回旋着的黄沙，疯了似的打在我们母子身上，而风势呵，是这样的猛，我们像是两只单薄的风筝，胡乱地作痛苦的挣扎。一寸一寸地拖着走，不敢把脚提起来，恐怕足一离地，风便会就势把我们母子二人卷上天去。终于熬到诊疗所时，胸前的衣服，已被鲜血染红了一大片。

孩子的嘴，缝了四针。

第二天，我和孩子坐在屋里，我看书，他绘画，恬静和谐。户外，阳光普照，天色亮丽。昨日的风与沙，无影无踪。

自此以后，遇事不惧；因为我晓得：风暴过尽，必是艳阳。

饭 团

我和小姑，感情很好，然而，平时工作散在两地，很少见面，只有当农历新年来临时，我们才有机会在怡保婆婆的家团聚。

有一回，融洽地聊天时，发现了一个共通点：我们两人，竟然都是疏懒于家务的人。

她十指不沾阳春水，而我，除了自己喜欢的厨事以外，对于其他的家务，一窍不通。

双双把责任推到母亲身上去，都说当年母亲不曾好好加以训练。

正谈得兴高采烈时，冷不防婆婆在一旁指着小姑说：

“还敢讲我不教你！七个孩子当中，你最懒。别的孩子，看到我忙不过来，都会主动帮忙，可是，你呢，推一下，走一步；不推时，便索性躺下来。”

众人放声大笑。我不敢笑得太大声。因为我的情况和她相比，仅仅只是“五十步笑百步”而已。

屋里，有人问婆婆：

“为什么你不强迫她做呀？”

目不识丁但说起话来却满腹道理的婆婆慢条斯理地说：

“花朵必须要成熟后自然地开放才能闻到那股袭人的香味，如果我硬生生地把花蕾掰开，不但闻不到香味，恐怕连花瓣都会脱落哪！”

在笑声里，婆婆又幽了小姑一默：

“我等她成长，等她自行培养自律的精神来帮我做家务，等来等去，她成长了，书也读得不错，可是，家务硬是不肯帮我做。”

我们在怡保呆了几天，临别那一天，我看到婆婆在桌子旁边做饭团。饭团是闽籍人的传统食品，把煮好的饭搓成一个个有若巴掌般大的球状物，饭团中央可以随心所欲的放置自己喜欢的东西。小姑喜欢肉丝，婆婆就给她做了好几个内塞肉丝的大饭团。

我的这位小姑是吉隆坡一间财务公司的会计主任，公司的大酌小宴不知有多少，可是，婆婆担心她深夜里肚子饿了，不会做宵夜，所以，执意给她做饭团。

母亲的心，竟是如此纤细，我有眼眶发热的感觉。不过呢，话说回来，小姑不会做家务，我想，婆婆必须负起全部的责任。