

相見歡

【於梨華作品集】



681513

相見歡

【於梨華作品集】



A0402650

華僑大學圖書館 贈送收藏





皇冠
CROWN

〈註冊商標第173155號〉

皇冠叢書第1609種

於梨華作品集

相見歡

於梨華著

發行人：平鑫濤

出版發行：皇冠出版社

台北市敦化北路120巷50號

電話：7168888

郵撥帳號0010426-9號

登記證：局版台業字第1059號

責任編輯：郭美慧

美術編輯：吳慧雯・林孟芝

印刷者：三文印書館有限公司

台北市西園路2段279-2號

電話：3014176

有著作權・翻印必究

如有破損或裝訂錯誤，請寄回本社更換

典藏版

初版：中華民國七十八年三月

本書定價：新台幣120元

於梨華的作品

- 夢回青河
- 傅家的兒女們
- 柳家莊上
- 尋
- 歸
- 會場現形記
- 也是秋天
- 相見歡
- 雪地上的星星
- 記得當年來水城
- 又見棕櫚·又見棕櫚
- 三人行
- 焰
- 誰在西雙版納
- 變

3/11 2013/02

I 247.5

相見歡

〔於梨華作品集〕

681513

相見歡

【於梨華作品集】



A0402650

華僑大學圖書館 贈送 收藏



轉眼廿五年

於梨華

——於梨華作品集總序

一九六二年回台灣，帶了滯留美國十年的成績：三個孩子，一疊稿紙。幾只箱子裝滿了我同孩子們的衣服。一只小的是空的，裡面是拼湊不起來的夢。

表面上看起來我十年的成績並不壞，自己是新聞系的碩士，丈夫是物理系的博士，孩子們身體很好，我自己還算年輕。而父母又這麼體恤，要我回來休息。但這就是人家看我，我看我卻另是一番景象：丈夫日夜為學界中不合理的永久聘書掙扎，自己又在奶瓶尿布中再三默問出國的目。拿了學位而做不了新聞記者，得了首獎而成不了暢銷作家。在歸途中停留日本一夜的夜裡，

反覆體會着近鄉情怯的心懷。

那一年在台灣停留對我十分重要。尙未進入老年的母親爲我照顧幼小的孩子，放了我一年假。台大的老友張以淮把我的稿紙拿給他的朋友平鑫濤。次年，一九六三，我的第一個長篇「夢回清河」由皇冠雜誌社出版，而反應奇佳。在台大就讀時偶爾也寫寫，遊戲而已，賺來稿費買花生米話梅等請同窗朋友吃，開懷。出國後也寫，仍是客串。是「夢回清河」的出版及出版後讀者熱烈的反應令我決定了，不，爲我決定了此後的路線、生命的目標。

一年的休假換來的不僅是身心的休息，而更是時間由我控制下豐盛的收穫。感謝父母，感謝父母，他們是唯一由妳予取予求不問報酬的給予者。「歸」裡的短篇，幾乎都在那一年中寫就的。那年的歸，現在回想起來，實是幾次歸還中最值珍貴、最有意義的一年。

一回頭，竟是廿五年以前的事了。

廿五年，四分之一世紀，聽起來很長，過起來很短，一下子。而當年的孩童不但學成、業就，甚至亦爲人妻人母了！唯有在幼小的孩童叫了聲婆婆之際，我才恍驚于自己已進入祖母的年代，該是視茫茫、齒搖搖、鬢白如霜的冬季，這才端出廿五年來個人的成績數一數，僅是十五六本書，

疊起來不過一尺高。

「夢回青河」是在異國的土地上對浙東鄉村童年的緬懷；「歸」描述了五十年代留學生的小心翼翼；「也是秋天」是對普鎮的小城風光及小圈中國人的悲喜的記錄；「變」是另一個大學城、另一種中國人的離合；「雪地上的星星」裡有我個人對父母的感恩及對孩子的歉意，再有的，仍是女留學生面臨的在彼時、也是在此時的無奈的選擇。「又見棕櫚，又見棕櫚」卻是一個中國男子漢不但在職業上，更是在抱負上的扶擇。「柳家莊上」是一樁發生在抗戰時期某個村莊一樁婦女被欺凌的事件，藉此更寫中國婦女在社會及在家庭中的地位。寫「焰」時，重溫了五十年代初大學生活，也追記了當時幾位出色的女性，更追述了當年校園裡不安靖的現象。「會場現形記」卻又回到美國，有感於學界中外表清高而實地裡不亞於官場商場的醜陋的面目。「考驗」進一步揭發美國學界裡爲了爭取「永久聘書」（鐵飯碗），一個教書人必須與不必要經過的辛酸而辛苦的掙扎與搏鬥。「記得當年來水城」的短篇集中記述了我自己的、與別人的、跨時十年的生活裡的波折、婚姻的離合、隔離數千載的手足的重聚。「誰在西雙版納」是唯一的散文體的遊記，一九七七年遊緬甸邊境的西雙版納，傣族居住地，雲南省瀾滄江一帶，雖只小住一週，印象難忘，以記。

「傅家的兒女們」可以是任何一家的兒女們，在美國，或在其他地方；家庭；父母子女、兄弟姐妹，丈夫妻子。各人的起落、彼此的關係、愛與恨、和睦與齟齬、得意與失意。一個家，是社會的縮影，想借傅家的兒女們，反映一下他們生活着的社會。「三人行」，一個較短的長篇，三個不同背景的人，抱着不同目的回到大陸所發生的故事。「相見歡」裡的五個短篇，是一九八七年回到台灣後，又累積了七五、七七、七九、八〇等數次到大陸所得到的素材而寫成的仍是圍繞着家庭成員的故事。

從「夢回青河」到「相見歡」，始終也逃不出如來的手掌：父母子女、兄弟姐妹、丈夫妻子、朋友相知、情人仇人，他們之間的恩恩怨怨，以及由它帶來的喜怒哀樂。廿五年裡一字一格聚積起來的兩三百萬字，當然不是幾百字的介紹可以概括的，細節由讀者去讀，題旨也由讀者去領會，我只是個劇院門口的領票員帶你入座，悄聲說：希望你有所得，更有個好時光！

一九六三年把我第一本書交給皇冠後，踏入我職業作家的路，一九八八年把廿五年寫的全部（除了「考驗」）再交給皇冠，做一個廿五年的總結，好像是理所當然。這中間當然有曲折的，但在疑無路之後看到的新小徑，即使是鋪滿了晚秋的落葉，仍是舊路的延續。在此謝謝平鑫濤對我

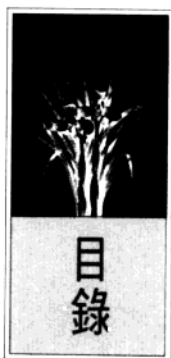
的信心。

一九六三年退休之後心情悵鬱的父親，曾因我攜帶回台的三個孩子而得到些許快樂，現在回想，三個孩子給他的遠不及他給他們的外祖父的愛。父親早已故世了，但近年來常懷想到他落寞的晚年，更原諒了在他壯年時從不曾給過我的關懷。母親還在，但年邁，記憶日衰，是個不管住在美國或住在台灣都不過是住在寂寞裡的老人。

僅以此文，獻給我故世的父親和為我們子女勞碌一輩子、更於一九六二—三年間，為我的子女勞碌了一年的母親。

一九八八·十·廿六 紐約奧伯尼





249 209 139 47 13

踏莎行
卜算子
蝶戀花
母女情
姐妹吟





姐妹吟

（此处为非常模糊的竖排文字，疑似为书籍简介或作者信息，因清晰度不足无法准确转录。）