

当代北京

地安门史话

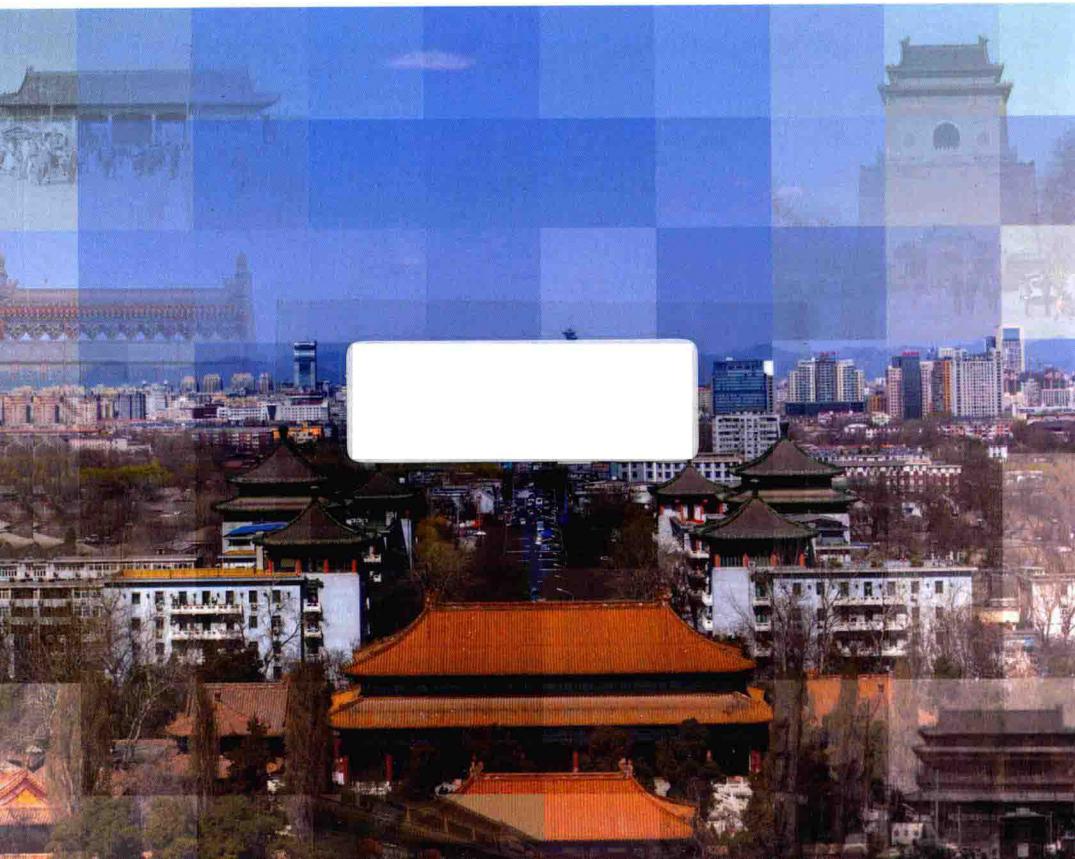
Dangdai Beijing Di'anmen Shihua

当代北京编辑部 编

吴雅山 著



当代中国出版社
Contemporary China Publishing House



当代北京
地安门史话

Dangdai Beijing Di'anmen Shihua

当代北京编辑部 编
吴雅山 著



图书在版编目(CIP)数据

当代北京地安门史话 / 吴雅山著. -- 北京 : 当代中国出版社, 2016. 4
(当代北京史话丛书)
ISBN 978-7-5154-0652-7

I. ①当… II. ①吴… III. ①古建筑—介绍—北京市
IV. ①K928.71

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 290014 号

本书图片为本书作者提供。因时间仓促，不能完全确定摄影者姓名，故未署名，特向摄影者致歉；并请相应著作权人见到本书后，与当代北京编辑部联系，以便支付稿酬及再版时准确署名。联系电话：010—64872595

出版人 曹宏举
责任编辑 陈立旭
责任校对 康莹
封面设计 北京雅顿纵横广告有限公司
出版发行 当代中国出版社
地址 北京市地安门西大街旌勇里 8 号
网址 <http://www.ddzg.net> 邮箱:ddzgcbs@sina.com
邮政编码 100009
编辑部 (010)66572264 66572154 66572132 66572180
市场部 (010)66572281 或 66572155/56/57/58/59 转
印刷 北京宝昌彩色印刷有限公司
开本 640 毫米×960 毫米 1/16
印张 8.75 印张 2 插页 插图 40 幅 78 千字
版次 2016 年 4 月第 1 版
印次 2016 年 4 月第 1 次印刷
定 价 26.00 元

版权所有, 翻版必究; 如有印装质量问题, 请拨打(010)66572159 转出版部。



CONTENTS

目录

第一章 地安门的前世今生 / 1

地安门曾是北京与天安门南北对应、格局独特的重要建筑，它在历史上发挥过重要作用，也经历过风云变幻和朝代更替，见证过许多重大事件。

一、地安门的历史和建筑格局 / 2

二、见证近代重大事件 / 4

三、听亲历者讲述地安门 / 6

第二章 失去了地安门的地安门 / 9

地安门被拆除虽然令人扼腕叹息，但是，新兴起的地标建筑及周边的名胜古迹、名人故居，又传出了让人欣喜的新故事。

一、地安门被拆除 / 10

二、新地标建筑拔地而起 / 12

三、名胜古迹受到保护 / 16

四、名人故居得到维修 / 27

五、周边胡同住名人 / 36

六、地安门中学名家辈出 / 52

第三章 地安门在特殊年代那些事 / 55

“文革”风暴使地安门周边地区难逃厄运。地安门古代建筑和文化遗存，有的不幸被毁，有的幸运保存。特殊年代里，这个地方仍然有暖心的事。

一、他们与地安门同呼吸共命运 / 56

- 二、百年书店幸运保存下来 / 59
- 三、地安门棺材铺遭遇“破四旧” / 62
- 四、西北粮桥因道路改造消失 / 64
- 五、一度火爆的委托商行 / 66

第四章 老字号使地安门重现生机 / 71

改革开放的春风使地安门焕发了生机。老字号率先回归地安门或重张开业，勾起了老北京人的历史记忆，也使地安门重现辉煌。

- 一、马凯餐厅重回鼓楼前 / 72
- 二、“烤肉季”重装开业 / 73
- 三、“合义斋”名声在外 / 75
- 四、“要想吃炒肝儿，鼓楼一拐弯儿” / 77

第五章 南锣鼓巷成为北京文化名片 / 81

地安门东边的南锣鼓巷蕴涵浓厚历史文化，留下无数名人足迹。政府的保护和修缮，终使这条古巷成为北京文化名片。

- 一、两坊之间的分界巷——南锣鼓巷 / 82
- 二、老胡同里有王府 / 84
- 三、靳云鹏旧宅建戏剧学院 / 85
- 四、国画大师齐白石曾住雨儿胡同 / 86
- 五、帽儿胡同藏龙卧虎 / 88
- 六、茅盾曾与蒋介石为邻 / 89
- 七、菊儿胡同名扬中外 / 91

第六章 地安门老地方的新故事 / 93

在地安门这块古老的土地上，建筑物在变，人文景观在变，人也在变。在时代车轮带动下，地安门旧貌换新颜。

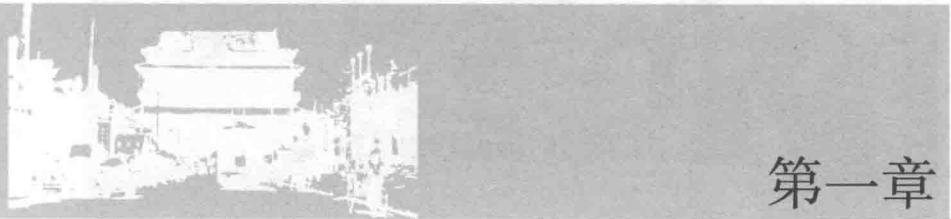
- 一、百年冰窖变身饭馆 / 94
- 二、泥瓦匠成了“冰刀王” / 97
- 三、荷花市场消失又重现 / 102
- 四、玉河古道再现昔日美景 / 107

第七章 “申遗”中的地安门 / 111

申请列入世界文化遗产名录工作的启动，为地安门地区古代建筑和文化遗存保护再添新动力。地安门地区文物保护和文化遗产发掘的行进脚步，愈走愈坚实。

- 一、决定不再复建地安门 / 112
- 二、寿皇殿古建群“完璧归赵” / 115
- 三、筹建什刹海清真寺 / 118
- 四、烟袋斜街打造成“中国历史文化名街” / 122
- 五、恢复地安门传统商业街 / 125
- 六、百岁“剃头匠”增加地安门“申遗”分量 / 128

参考书目 / 133



第一章 地安门的前世今生

地安门，一个古老而神秘的名字，承载着丰富的历史和文化。它位于北京城内，是古代皇城与外城的分界点，也是北京城中轴线上的重要地标。地安门的历史可以追溯到元朝时期，最初名为“地安门”，得名于其位于地安坊（今地安门东大街）之上。明朝永乐年间，地安门被改名为“安贞门”，并在此基础上修建了“安贞楼”。清朝康熙年间，地安门再次被改名为“地安门”，并在此基础上修建了“地安楼”。地安门在历史上曾多次被毁，又多次重建。明朝末年，地安门被李自成军所毁，清顺治年间重建。清朝康熙年间，地安门再次被毁，清雍正年间重建。清朝乾隆年间，地安门再次被毁，清嘉庆年间重建。清朝光绪年间，地安门再次被毁，清光绪年间重建。清朝末年，地安门再次被毁，清光绪年间重建。民国时期，地安门再次被毁，民国时期重建。新中国成立后，地安门再次被毁，1950年代重建。如今的地安门，虽然已经失去了昔日的辉煌，但仍然是北京城中轴线上的一颗璀璨明珠，见证了北京城的兴衰更迭。



一、地安门的历史和建筑格局

地安门是北京城中轴线上的标志性建筑之一，是皇城的北大门，与天安门南北对应，寓意天地平安，风调雨顺。

地安门始建于明永乐十八年（1420年），当时叫北安门（俗称厚载门、后门），与天安门、东安门、西安门共同构成京师皇城四大门。它坐落于北京中轴线北端，南对景山，后对鼓楼，最早是砖木结构宫门式建筑。明弘治十六年（1503年）地安门重修，明隆庆五年（1571年）再次重修。清顺治九年（1652年）重建时，改称地安门。两次重修，一次重建，均保持原有规制。

地安门的建筑设计十分考究。其门洞方方正正，窗户扇也呈长方形；而天安门的门洞为半圆形，窗户则是半圆形状，寓意“天圆地方”。地安门为砖木结构的宫门式建筑，面阔七间，中明间及两次间为通道，明间宽7米，两次间各宽5.4米，四梢间各宽4.8米，总面阔38米，通高11.8米，进深12.5米。正中设三个朱红大门，左右各两梢间为值房。

地安门内大道两侧有米粮库，油漆作、花炮作等机构。左右两侧各建有雁翅楼一座，为二层楼建筑。清代时为满、蒙、汉上三旗公署。地安门不仅是紫禁城的交通要道，而且在地安门内四周还设有十二监、



清末民初的地安门

四司、八局，统称二十四衙门，均为紫禁城的后勤保障机构。

地安门在历史上发挥过重要作用。明清两代，皇帝北上出巡，大多要出地安门；皇帝亲祭地坛，必走地安门。它是皇城禁地，普通百姓不得随便进入，即使皇帝以下百官，也不能随意出入。当年，地安门外竖有一块石碑，上书“官员人等，至此下马”，并且只许可从侧门出入，可见管理之严。

明清时期，城中百姓都知道地安门正门乃皇帝御用通道，只要地安门当中的正门大开，便知皇帝要出行北上，人们都聚集在地安门马路两旁，等着目睹皇帝风采，以求沾点儿贵气儿。

有意思的是，京师皇城四门，历史上均遭火焚，其他三门都被焚毁后重建，唯独地安门未被火焚。有一次，地安门外火起，险些灾



及地安门。因灭火及时，地安门安然无恙。《大清高宗皇帝实录》卷一一五四载：乾隆四十七年四月十四日，谕：“地安门外被火房屋，相距地安门甚近，该步营兵丁尚能保护地安门，甚属勇往。著施恩所有保护地安门人等，每人给银二两，以示鼓励。”

二、见证近代重大事件

近代，地安门见证了许多重大历史事件。

1900年八国联军入侵北京时，慈禧和光绪从地安门仓皇出逃。为掩护慈禧和光绪，皇城护军在地安门与侵略军血战，死伤惨重。著名史学家金启棕的外祖父当年作为荣禄部下的营官，率兵守卫地安门，他的乘马被打死，步行率军退却。著名作家老舍之父舒永寿在城



20世纪30年代的鼓楼曾改名“明耻楼”



20世纪30年代的地安门

破后的巷战中殉难。八国联军攻占地安门后，地安门周边的建筑均有破坏，地安门北鼓楼上的文物受破坏最为严重，鼓楼上的大鼓鼓面也被戳破。后人为明国耻，曾将鼓楼改名为明耻楼，并在该楼上挂上“明耻楼”牌匾一方。

1923年，逊帝溥仪遣散宫中七百多名太监，无处安置，曾将地安门内雁翅楼作为临时安置之所。没想到，第二年溥仪本人也被冯玉祥驱逐出皇宫。溥仪带着家眷，出地安门，回到他的出生地醇亲王府居住。

1910年3月，汪精卫、黄复生等人在地安门外烟袋斜街西口小石桥，计划用炸弹刺杀当时的摄政王载沣未遂，成为当时轰动世界的“谋杀摄政王事件”。

20世纪30年代，民气大开，地安门外鼓楼和钟楼之间成了杂耍市场，曲艺、杂技等民间撂地演出赚钱的营生红火一时，相声大师侯



宝林、北京琴书大师关学曾等，都曾在这里靠卖艺为生。

1948年12月，中国人民解放军包围北平，国民党守军无粮，只好空投面粉援救。国民党空投的每包200斤面粉袋从天而降，曾砸穿地安门附近居民房屋，一位卧在炕上的老妇腰腿被砸伤，此事给地安门附近居民留下了难忘的记忆。

三、听亲历者讲述地安门

杨老爷子是在地安门出生的老北京，今年已经八十多岁了。说起地安门，可以称得上感情深厚，记忆清晰。他说，小时候帮着父亲在地安门看烟摊，紧挨着地安门墙根底下。

记忆中地安门有三个大门洞，大车从中门洞通过，两边门洞走行人。杨老爷子回忆说：“门洞东西两边各有两间房，雕花木窗户扇儿，跟地安门是一体的。我父亲守着地安门旁摆摊做小买卖，还有其中一间房屋的钥匙，为的是当个仓库，存些零散货物。一天晚上，父亲让我拿钥匙进屋取点货，猛地发现屋子内横躺着一口大棺材，吓得我气儿都没敢出就跑出来了。”据老人们说，这口停放在屋里的棺材是用来租赁的。也就是说，租给那些既买不起棺材，又要在出殡时觉着挺体面的平民百姓，人们都称之为“公用棺材”。

据1934年北平市商会编印的《北平市商会会员录》记载，当时地安门至鼓楼一带，正式参加各同业公会的商号共有137家，可谓百业汇集。有句老话，叫“东单西四鼓楼前”，说的是京城最繁华的地界儿，“鼓楼前”就占其中之一。

走在这条街上，不出数百米，一切需要都可以满足：吃饭，可以去庆和堂饭庄；渴了，聚盛长干果店兼营酸梅汤；做衣服，乾泰隆、通兴长是两个京城数得着的大布铺；买柴米油盐，去后门桥北路东侧六德亨；洗澡，烟袋斜街里的鑫园澡堂有温、热、暖三池；买药，后

门桥南挨着天汇大院，有家大生药房，店主杨伯仁不仅能搞到市面上少见的西药，还为周边的百姓治病。除此之外，书店、理发馆、茶叶庄、杂货店，应有尽有。

20世纪30年代曾在北平居住的人都知道北平的街道像棋盘线似的依照对称原则排列。有东四牌楼就有西四牌楼，有天安门大街就有地安门大街。北平的精华可以说全在天安门大街。它的宽大、整洁、辉煌，立刻就会使你觉到它象征一个古国古城的伟大雍容的气象。地安门（后门）大街恰好给它做一个强烈的反衬。它偏僻，阴暗，湫隘，局促，没有一点儿可以叫一个初来的游人留恋。

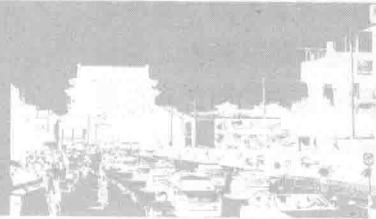
著名美学家朱光潜在20世纪30年代就住在地安门，他在《后门大街》中写道：“我住在地安门里的慈慧殿，要出去闲逛，就只有这条街最就便。我无论是阴暗冷热，无日不出门闲逛，一出门就很机械地走到后门大街。它对于我好比一个朋友，虽是平凡无奇，因为天天见面，很熟习，也就变成很亲切了。”

朱光潜回忆说，一到了上灯时候，尤其在夏天，后门大街就在它的古老躯干之上尽量地炫耀近代文明。理发馆和航空奖券经理所的门前悬着一排又一排的电灯，照相馆的玻璃窗里所陈设的时装少女和京戏名角的照片也越发显得光彩夺目。家家洋货铺门上都安着无线电的大口喇叭，放送京戏鼓书相声和说不尽的许多其他热闹玩意儿，这时候后门大街就变成人山人海，左也是人，右也是人，各种各样的人。少奶奶牵着她的花簇簇的小儿女，羊肉店的老板扑着他的芭蕉叶，白衫黑裙和翻领卷袖的学生们抱着膀子或是靠着电线杆，泥瓦匠坐在阶石上敲去旱烟筒里的灰，大家都一齐心领神会似的在听，在看，在发呆。

祖居地安门的著名清史专家朱家溍回忆说，从这（帽儿胡同）往前走就到了万宁桥，地安门俗称后门，因而万宁桥也就随着叫作“后门桥”，这座桥和正阳门五牌楼下的正阳桥、天安门前金水桥、太和门前内金水桥，同在中轴线上，是中轴线上最北的一座大石桥。我少



年时还看见这座桥完整的白玉石雕栏，东西两面桥墩上石雕螭状的水兽，伏在闸口俯视着桥下从西往东流的水。桥面石和金水桥等其他中轴线的桥是一样的。桥东的两边河岸是石砌的，水虽然很浅，也有岸上人家放养的鸭群。桥北东边的福兴居灌肠铺是最著名的灌肠铺，还有卤馅炸三角、炸肉火烧，都是外焦里嫩，非常好吃。紧挨着福兴居是聚顺和，卖干鲜果品海味等。店内自己有冰窖，不但鲜果保存最长久，而且夏天的酸梅汤最好。桥北路西宝瑞兴酱园，门前摆着一人多高的大红葫芦，“大葫芦”三字流传在顾客们口中代替了宝瑞兴字号。



第二章

失去了地安门的地安门



一、地安门被拆除

地安门在清末就有部分损毁。义和团进京和八国联军入侵北京时，地安门曾在日本军队攻城时被轰塌，后修复。北洋军阀统治时期为修环城铁路，拆毁了地安门瓮城和箭楼；日本侵占北平和国民党统治时期，地安门也有不同程度的损毁。但直到北平解放，地安门的内城还基本完整。

新中国成立初，地安门仍存。久居地安门附近的郑大爷回忆：“地安门的门洞行人随便走，驴车马车牛车任意行。给我印象特深的是从口外（张家口）进京的一队队骆驼，时常在地安门歇脚。在城里大马路上看那么多骆驼是小孩的乐事：骆驼的脚那么大，腿那么长，肚皮那么圆，身子那么高，鼻孔一张一张的，大嘴巴还噗噗地喘着粗气，后背上长着两个大肉包更是稀罕，大人说那叫驼峰，两个驼峰之间一边搭着一个又大又沉的帆布袋。不知是天性使然还是进城后怯阵，骆驼站在马路边都非常老实，一动不动，有的还四条腿跪在地上趴着，更显出它的憨厚。听人说：‘摸了骆驼腚，没灾也没病。’有一次，我还战战兢兢地凑上去摸了它的大腚。”

在地安门出生的安大爷回忆说，当年在地安门城墙根前有一小块儿绿地，每天傍晚都聚集好多乘凉人。记得旁边有家卖香烟和水果的

小摊。也许是为了聚拢人气，摊主每天傍晚都把收音机的声音开得特别大，甭管大人孩子都坐在地安门前的大条石前，有的等着听评书联播，有的孩子们在玩耍，还有的京剧票友也愿意来唱上两段，欢乐祥和，气氛可热闹了。

1952 年起，北京建设规模扩大，交通需求提高，为改善交通状况而开建、扩建马路，陆续拆除了北京外城城墙，办法是组织市民义务劳动，或动员各单位拆墙取砖取土。几年内，北京外城城墙被全部拆除，内城城墙被拆了一半。1953 年 5 月，为进一步改善交通，北京市有关部门决定拆掉朝阳门和阜成门的城楼及瓮城，交通取直线通过。1954 年，处在北京中轴线上的地安门被拆除。在此过程中，著名建筑史学家梁思成曾力主保住北京古城的城墙和城门，但他的意见未被采纳。

翁立所著《北京胡同》中记载了当年拆地安门的过程：“地安门共五大间，地基只有数尺，门北与马路平，门南稍向下斜坡。中间的三大间，是大门洞，东西各一大间，是守门人员和更夫住的地方。红墙黄瓦，门上的大横梁，是用起重机拆下来的，墙与地基是用推土机推倒铲平的，只用了三天时间，就拆平了，并未再向下深挖。”

在地安门被拆除之后，一位年过半百的老人，每天都站立在十字路口，眼神发愣，黯然神伤。老人姓杨，年轻时就在地安门脚下摆烟摊，卖水果。虽说是小本经营，养家糊口不容易，但是守着地安门这块宝地，有左邻右舍、街里街坊们的欢声笑语，杨先生每天都活得有滋有味儿。傍晚，杨先生打开话匣子，将音量调得最大，人们便三三两两地凑到烟摊前，谈天说地，家长里短地聊闲篇。要是赶上杨先生兴致好时，便拿出他那头号大空竹，为大家表演上一段拿手绝活儿。那空竹抖起来喔喔作响，瞬间腾空，瞬间落地，不断引来阵阵喝彩之声。如今，地安门没了，望着空荡荡的大马路，杨先生失落到了极点。他索性关门歇业，坐吃山空。正因如此，他的两个儿子杨燕生、杨金生也摆脱了给父亲当小伙计的差事，应征入伍，分别成为中国人