

远 近 丛 书

P a u l

味

A r i è s

保尔·阿利耶斯著



上海文化出版社

法国 Desclée et Brouwer 出版社

主编:

(中) 乐黛云

(法) 金丝燕

远 近 丛 书

G o n g a n g

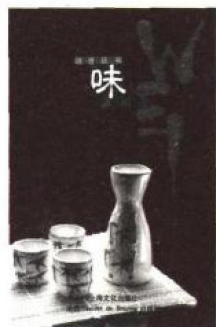
味

龚刚 著

上海文化出版社

法国 Desclée de Brouwer 出版社

第 二 辑



中国的丑怪，神乎其神的智慧！

——朱存明

烹饪，一种可以品尝的艺术。

——龚刚

建筑艺术表达一种氛围、情绪，乃至涵蓄一个时代的精神特征。

——杨辛

中国古话说“人之不同，
各如其面”。朝夕相处的人尚
且各不相同，何况远隔重洋，
在完全不同的文化环境中成
长起来的人呢？事实上，就是
同一个人，从不同的角度和
眼光来看，也全然不同；中国
古代诗人苏轼（1037—1101）
早就说过：

序

“横看成岭侧成峰，远近高低各
不同；不识庐山真面目，只缘身
在此山中。”一个封闭的自我是
不可能真正认识自己的；一个封
闭的民族也不可能真正了解自
己的长处和弱点，从而得到发
展。所谓“和实生物，同则不继”
（《国语·郑语》），就是说，只有

序

参差不齐，各不相同的东西，才能取长补短，产生新的事物，而完全相同的东西聚在一起，则只能永远停留于原有的状态，不可能继续发展。因此，孔子一贯强调必须尊重不同，他说：“君子和而不同，小人同而不和。”有智慧的人总是最善于使不同的因素和谐相处，最大限度地发挥其各自的特点，使之成为可以互相促进的有益的资源，这就是“和”。

要保持独特之处，就必须从每一个人自己的人生体验出发，而不是从已经形成的概念、体系出发。中国古人认为每个人都是生活在自己的时间里，个人在不同的时间里与周围的环境构成一种“情景”，这种“情景”随个人的心情，个人与他人的关系，以及周围景物的变化而变化。没有作为主体的人的体验，外在的一切就不能构成意义。中国著名的哲学家王阳明（1472—1529）提倡“心外无物”。有一次，他的一个朋友指着谷中花树问他：“此花树在山中自开自落，于我心中亦何相关？”王阳明说：“你未见此花树时，此花于汝同归于寂。你来看此花时，则此花颜色一时明白起来，便知花不在你的心外。”（《传习录》）内在的“情”与外在的“景”相触相生，就产生了

独特的生活体验,构成了人的存在。

我们编写这套丛书的动机就是想突出不同文化环境中个人的体验和差异,并期待在这一过程中,遥远的地域环境、悠久的历史进程、迥异的文化氛围都会从这些体验和差异中由内而外地弥漫开来,相互点染。中国和法国远隔重洋,但两国的文化都被公认为是历史悠久、富有情趣、各具特色的。因此,我们首先选择中国和法国作为“远”“近”的两端,进行跨洲际、跨文化的普通人的对话。每一本书由一位中国作者和一位法国作者就同一主题同时撰写,试图把两个全然不同的普通人的生活体验联结在一起,达到互相参照和沟通的目的,这种设计无论在中国还是在法国都是第一次。令人高兴的是这一设计在中国和法国都引发了许多年轻人,一如年长者的兴趣。以后的各辑将会陆续出版。

另外,我们也希望这是一套供你欣赏,能为你提供美好心情的小书,因此文笔力求亲切活泼,版式也力求精巧玲珑,以便你在车上、船上、临睡时、等待时都可以得到阅读的愉悦。孔子说:“知之不如好之,好之不如乐之。”孔子赞美的超越于功利的纯美的

享受，也正是我们所想奉献给你的。

最后，我们要特别感谢法国人类进步基金会、欧洲跨文化研究院和中国上海文化出版社的支持，没有他们，这个致力于普通人之间的文化沟通和了解的、面向未来的“创举”就不会有实现的可能。

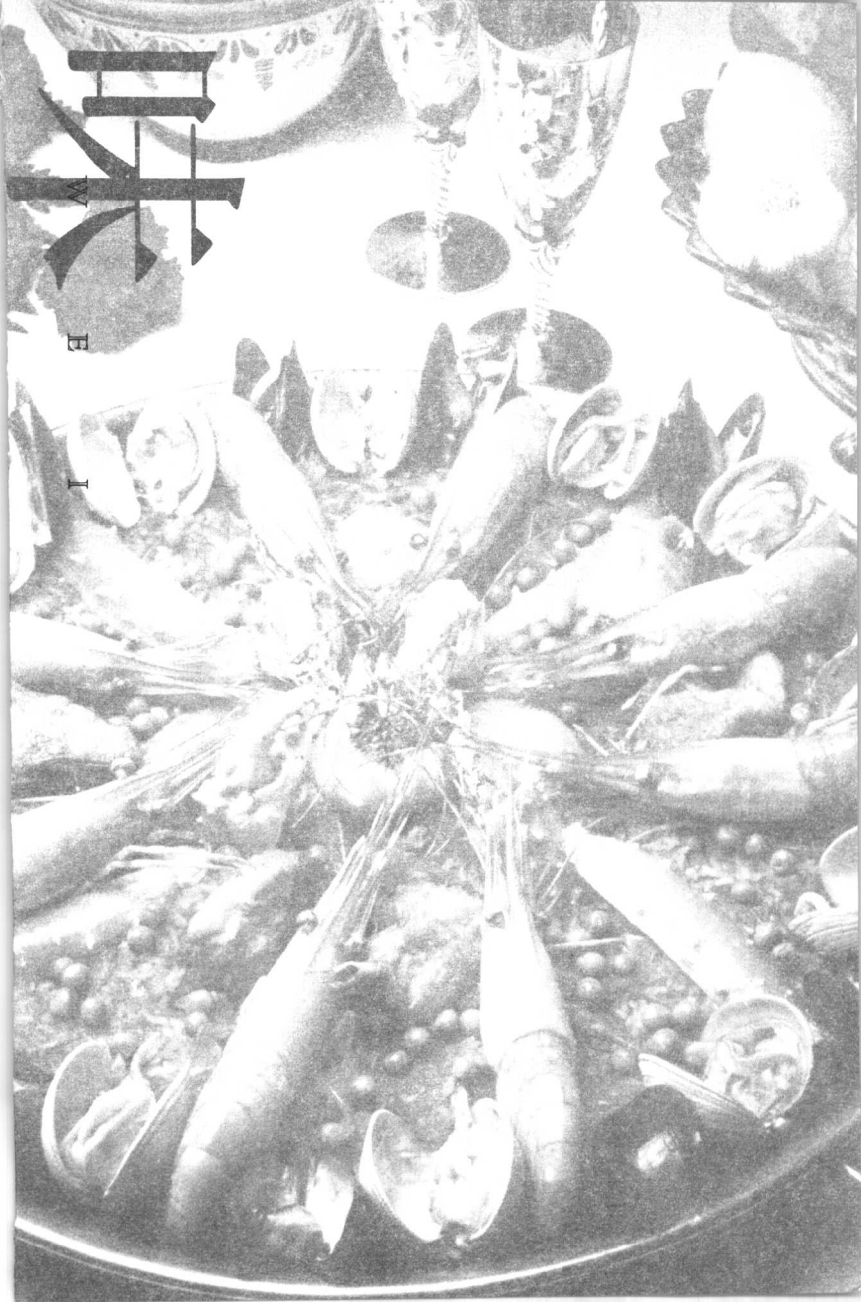
序

味

W

B

I



龚 刚

1971年生。杭州人。北京大学比较文学硕士。现在北京大学攻读比较文学博士学位。发表各类学术论文二十余篇。曾赴瑞士、美国进行学术交流。

Gong Gang



袁元培先生

1908—1948

1 味的感受和爱的记忆 — 11

2 美的意识和诗的滋味 — 19



3 “一杯为品，二杯即是解渴的蠢物” — 29

4 可以品尝的艺术 — 43



WEIDEGANSHOU
HEAIDEJIYI

J_IE¹

味的感受
和爱的记忆

1. 爱的体验和爱的记忆

多年前的一个傍晚，我和几个朋友从香山归来，感到兴奋之余的疲惫。

路边的夕阳中，有一家不起眼的小餐馆，我们走进去，坐下，点上烟，喝一口送上的茶水，气氛变得轻松。

12 轻声谈笑之间，凉菜、热菜一盘接一盘上来，我们随意挟吃，无意细品。我至今有些后悔当时那种随意的态度，因为这使得我始终搞不清到底是哪种食物的滋味，唤醒了我心灵深处的记忆，唤回了那个在我的生命历程中已然逝去的身影，和那段一起走过的日子。

但我至今清晰地记得往事重现那一刻心中的感觉。那一刻，不知挟了一口什么菜，随意咀嚼之中，散漫的心情忽然变得柔和。耳畔不再有嘈杂的人声，眼前不再是狼藉的杯盘，那似曾相识的面容，越来越清晰地呈现在我的视野里：微抿的双唇，微红的脸颊，一低头的羞怯……

我从未想到，事隔多年，她的面容还能如此清晰地呈现在我的眼前。

伴随这幅面容，我仿佛又回到了往日的场景。

那是一个初夏的黄昏，我们从游乐场玩得尽兴而归之后，在校园外的一家咖啡馆相对而坐。谈起游乐场里种种惊险的游戏，我们一脸兴奋，但一想到明天她就要南归，心里又不免黯然。

我们要的两杯香槟端上来了。我举起酒杯，望着她说：

“祝你一路平安。”

她稍稍沉吟了一下，然后举起酒杯，轻声说：

“愿我们早日重聚，永不分离。”

说完，她低下了头，双唇微抿，脸颊微红。

13

尽管此后我们再也没能重聚，但她的祝福却一个字一个字深印在我的记忆里，从未忘怀。

然而，曾经在我的记忆里和她的祝福同样清晰的她的神情，却越来越模糊，越来越遥远了，任凭我如何努力追思，都无法使它动人如昔地重现在我的眼前。

不可思议的是，疲惫心境中某种食物的滋味，却使我仿佛重回往日的场景，再次面对她动人的神情：

微抿的双唇，微红的脸颊，一低头的羞怯……

2. 味觉的超越性

为什么理性追忆无法唤回的往昔容颜，却在某种味觉体验中清晰地重现？

也许，味觉体验具有某种超越理性限度的独特力量？

回想香山归来之后往事重现的那一刻，我清楚地记得，由于一日游玩所带来的疲惫，我的意志处于涣散的状态中。

14

当我靠在小餐馆的椅子上时，大脑里一片空白，不是震惊之后的空白，而是兴奋之后的空白。

就在那种状态下，某种食物的滋味意外地使我回到了往日时光，再次真切地面对那以往如何努力追忆都渺不可及的动人神情。

那么，这是否意味着在肉体疲惫、意志涣散状态下的味觉体验，能够超越有意识的追忆也即理性追思的限度？

至少就我个人的体会而言，答案是肯定的。

在和她分别之后的很多日子里，我有意识地努力追忆，希望唤回她的身影和面容，也希望唤回往昔共处