

紐約一世家

PORTRAIT IN BROWNSTONE

歐金克勞斯著

崔文瑜譯



I712.45
0117

歐金克勞斯著
崔文瑜譯

紐約一世家

華僑大學
★
圖書館藏書

288410

PORTRAIT IN BROWNSTONE by
Louis Auchincloss. Copyright © 1962
by Louis Auchincloss. Chinese edition
published by Hsin Ya Book Publishing
Company, Taipei, Taiwan.

First Printing

October, 1976

紐約一世家

著者：歐金克勞思

譯者：崔文瑜

封面設計：吳毓奇

出版者：新亞出版社有限公司

登記證局版業字一〇八七號

臺北市館前路五十九號

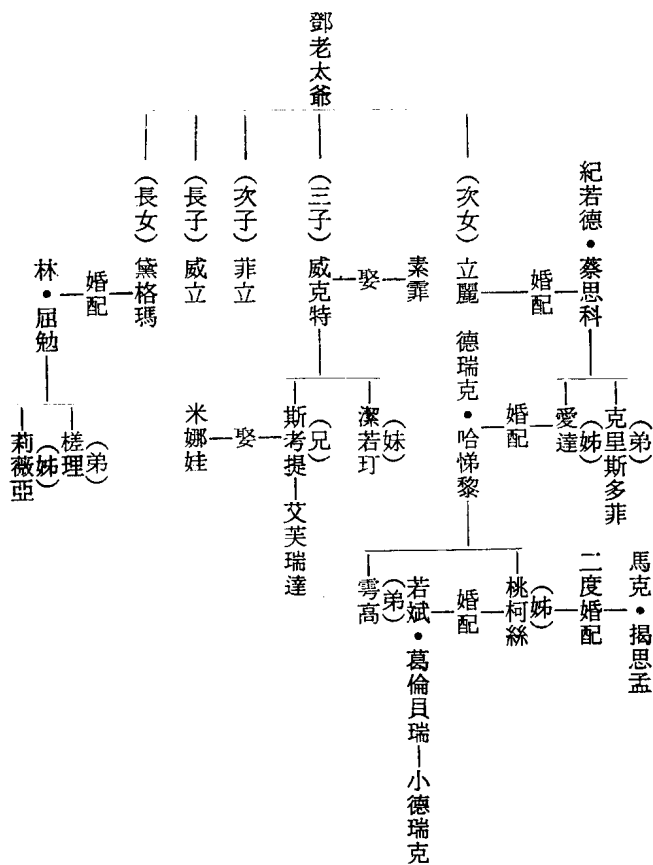
電話：三三一〇二一五

郵購劃撥帳戶一三二九四號

定價：新台幣伍拾元

民國六十五年十月初版
公元一九七六年

主要角色彼此關係簡表



主要角色譯名原名對照表

- 1 林·屈勉 (Linn or Linnaeus Tremain)
- 2 黛格瑪 (Dagmar)
- 3 潔若玎 (Geraldine)
- 4 弗瑞迪·布瑞沃特 (Freddy Brevoort)
- 5 米娜娃·鄧尼森 (Minerva Denison)
- 6 德瑞克·哈梯黎 (Derrick Hartley)
- 7 愛達 (Ida)
- 8 威克特 (Victor)
- 9 泰卜·齊定 (Talbot Keating)
- 10 素霏 (Sophie)
- 11 莉薇亞 (Livia)
- 12 威立·鄧尼森 (Will Denison)
- 13 立麗 (Lily)

- 14 紀若德・葵思科 (Gerald Trask)
- 15 槎理 (Charley)
- 16 葛俐 (Elly)
- 17 斯考提 (Scotty)
- 18 克里斯多非 (Christopher)
- 19 桃柯絲 (Dorcas)
- 20 雫高 (Hugo)
- 21 若斌・葛倫貝瑞 (Robin Granberry)
- 22 薇拉・斯泰爾絲 (Vera Stiles)
- 23 馬克・揭思亞 (Mark Jesmond)
- 24 泰森太太 (Mrs. Tyson)
- 25 古潤納爾・泰森 (Grinnell Tyson)
- 26 艾芙瑞達 (Alfreda)
- 27 台迪・亞倫 (Teddy Allen)
- 28 菲立・鄧尼森 (Philip Denison)

愛達的主要親屬名單

- 1 愛達
- 2 德瑞克 (愛達之夫)
- 3 立麗 (愛達之母)
- 4 黛格瑪 (愛達之大姨媽)
5. 林 (• 屈勉) (愛達之大姨父)
- 6 潔若玎 (愛達之表姊)
- 7 威立 (愛達大舅)
- 8 菲立 (愛達二舅)
- 9 威克特 (愛達三舅)
- 10 素霏 (愛達之三舅媽)
- 11 斯考提 (愛達之表兄)
- 12 米娜娃 (愛達之表嫂)

- 13 艾芙瑞達（愛達之表姪女）
- 14 桃柯絲（愛達之女）
- 15 雪高（愛達之子）
- 16 馬克（愛達之婿）

紐約一世家總目

主要角色彼此關係簡表	I
主要角色譯名原名對照表	II
愛達的主要親屬名單	IV
「紐約一世家」正文	
第一部	I
第五十三街上的鄧尼森這一家人	
第二部	一〇九
德瑞克的出現	
第三部	一七一
愛達爲情所苦	

第四部……………二二九

桃柯絲生命中的男人

第五部……………三〇一

潔若玎回來了

第六部……………三六七

雫高戀愛了

第七部……………四二七

愛達拔羣出類

附 錄……………四九九

譯後記

第一部

第五十三街上的鄧尼森這一家人

一 愛達：一九五〇年

曾經我甚至於還問過自己，是不是潔若玎。布瑞沃特的自殺，我擔心了這麼久，到頭來反而證明是一種慰藉；不過，就像其他的事一樣，一沾到潔若玎，我的這位表姐，總叫人心頭一抽，怪不是滋味的。她活着的時候，叫我苦惱，而現在，顯然地，她死了也會叫我苦惱。在過去這幾個星期裏，一夜復一夜地，她打電話來，把她的憤怒、她的恐懼，一把鼻涕一把眼淚地，或是酒後胡言亂語地，一古腦兒吐給我，抱怨上帝，抱怨她住的那家大廈的經理，還有計程車司機們的無禮、小費風氣的熾盛，也告訴了我她那固執的、對她早已過世的父母、和我們那些早已作古的伯舅姨孀們的怨恨，潔若玎總是以爲這些長輩們，不關心她；要不，就是他們過得太愜意，叫她嫉妒。每次，要是電話來的時候，剛巧德瑞克也在，我就會跑到樓上我自己的臥室去接。我是害

伯，他要是聽到她哇啦哇啦地大叫，「我巴不得我已經死了！」時，他可能會反轉回敬她一句，大聲說：「我們巴不得你是，潔若玎！」因為德瑞克總是認為，表姐想話裏有因地，指出我的家是建在沙子上，我的沉着（她這樣說），是建在幻覺上，如果我在心靈上，得到任何的平靜，那也是因為我從不知道心醉神迷為何物，也是因為我從來沒有「活過」，像她，潔若玎，那樣的活過，等等的話來諷刺我。事實倒也不假，表姐由於過去的失意，加上她那不體面的秘密，常常猶豫不定地，想指控又不想指控地說，我之有財富，乃是因為我強奪了她的幸福；一會兒又說我貧窮，因為我永遠也別想分享她那已失去的青春。對她而言，我總是她的小黑表妹，穿着她穿剩下的衣服，可是却嫉妬她，在父母所主持的初次引介女兒進入社交界的那一年，她的那份魅力。在那一年，少說也有八個人曾向她求過婚。

昨兒晚上，她嘮叨得好像無盡無休。我瞪看桌上的一面鏡子，一邊我正機械地找話安慰她，心中却在想，我這些話會不會像回瞪着我的那一對解人的眼睛似的，疲倦又厭煩。我的鏡中模樣兒，顯示着我眼圈黑、眼角紋多，頭髮灰白。表姐喜歡說，那都是我坐搖椅坐出來的。

「可是，表姐，我從沒說過，我那點比你強，連想我也沒這樣想過。沒有，我沒有，好表姐……不，你聽我說……我只是說，我在乎你喝酒，因為你喝酒，所以你才生病，才不痛快……沒有，我沒說過喝酒不好，不像話……我沒有，潔若玎，你硬派我的不是……我的潔姐，我知道

我的日子過的還不錯，沒有人比我自己更清楚……我並沒有沾沾自喜……我跟你講，表姐，我到你那兒，陪你過一夜好不好？爲什麼不要呢？」

當然我知道，她是絕不會要的。或許她可以騙得過護士，偷偷地喝酒；但是她却絕瞞不過我。剛剛正在講話時，我忽然想到，我之所以喜歡記述所發生的事，並保存在一個本子上，這種習慣好像不怎麼好，可是我認爲這個記事簿，在我大限之日到來時，可以免除我的罪。有點像是一個船上的職員，在保留一本根本沒有人會要看的航海日誌似的，想想好像也不怎麼體面。

「我知道，你有一個護士在旁邊，潔若玎，可是護士又算什麼親人？……當然我要你活下去，表姐，我要你活到七老八十，好長好長……不，你錯了，你還是很好看……米娜娃·鄧尼森，我的表嫂，那天還在說哪，只要潔若玎能够減肥二十磅，她就會像她初次被她父母引介到社交界時，一樣的可愛。」

說真的，可憐別人、對娘家人的袒護、以及我那孩子似的對我年長一兩歲的表姐表嫂們的尊重習慣，都永遠沒有完嗎？潔若玎越向酗酒和自怨自艾的深淵下沉，而好像我就越感情用事地順從她，一直到這高壯的、愛裝腔作勢的寶貝，帶着威士忌酒氣，住進愛爾嘉大廈爲止。潔姐住在大廈中的兩個小房間裏。裏面滿都是些小玩意兒、小擺設、和一些沒有用的東西。她沒有丈夫、沒有孩子，也沒有朋友，却客客氣氣地對我，比對她付了錢請來跟她一起喝酒的女傭，還要客

氣。這樣，我才會生她的氣。這就是德瑞克所說的，我對過去情誼盲目崇拜留戀的結果。他抱怨地說過，我把他的成功，歸之於我大姨父，林·屈勉。說大姨父給了他機會，他才能開始他的事業，也給了他一筆債，而我愛相信這些，同時這筆債被傳了下來，不能用減債基金逐漸償還，這筆債從大姨父那兒，傳給了潔若玎，以前大姨父是債主，現在換成了潔若玎，而愛爾嘉大廈那凌亂的小會客室，這會兒就是我跟德瑞克表示我們同時感謝的膜拜殿堂。好吧，他要這樣說，就這樣說吧，也許他的話有點道理。也許我「一直」就是個傻瓜。

「那麼，你爲什麼不到我這兒來？……不，說正經的，爲什麼你不嘛，潔若玎？……不要發傻，當然德瑞克不會介意的……」

德瑞克忽然在門口出現，拿着一根雪茄煙。由前門到室內的那條甬道，光線微暗，微暗的光落在他那寬厚的肩頭，和他那頭花白的濃髮上，使他看起來較平常更有威風。

「德瑞克絕對會介意，」他在那邊喊道：「德瑞克絕不要那個女人進家門！」

我連忙遮住話筒。「德瑞克，噓！你要她聽見嗎？」

「我不管！我不要那個女人進家門！」

「但是她病了！病得厲害極了！」

「她有一個護士，對不對？」

「不是一個挺稱職的，恐怕。」

「那麼再給她另外雇一個。」

「德瑞克，我上那兒去弄去？都這麼晚了。」

「我不知道，而且我也不管。我只知道，只要我住在這個家一天，那個女人就休想進門。我告訴你，愛達，我不是說着玩的！」

他的反對，我視之為當然地接受後，我突然吃驚地想到，我剛剛的語氣，也許讓表姐以為我堅持要她過來呢。自從一年前，我六十歲生日以後，我自我分析的力量，變得敏銳了，敏銳得令人不舒服。原先我還好指望上年紀的歲月呢，結果反被愚而自滿的，却又屬醍醐灌頂般的浪潮，使自己平息下來。「表姐，我來了，」我繼續拿起話筒說：「我非去把窗戶關上不可，剛剛，風都吹進來了。或許還是你對。也許你呆在你那兒，吃一片安眠藥，比跑到我這兒來更好，更可以休息……不，好表姐，跟德瑞克沒有關係，他根本不在家，正在參加一個銀行家的晚宴……是的，當然，我知道……唉，潔若玎，真的你好會誤會人家……不，我沒生氣……什麼？」

我豎起耳朵又聽了一會兒，這才發現我聽到的，原是嗡嗡聲，潔若玎已經掛斷了。」

「我看你才不管她病的是多麼厲害呢！」我大叫，憤怒地轉身對着德瑞克。「我跟你講過，我們應該把她關在一個地方。」