

一个男孩子的日记

我和我家

WO HE WO JIA

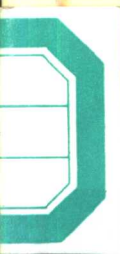
WO HE WO JIA

WO HE WO JIA

WO HE WO JIA

李一男 著

光明日报出版社



我和家

WO HE WO JIA

WO HE WO JIA

WO HE WO JIA

WO HE WO JIA

我和家

李一男 著

光明日报出版社



图书在版编目(CIP)数据

我和我家/李一男著. —北京:光明日报出版社, 2000.1
ISBN 7-80145-225-9

I. 我… II. 李… III. 日记-小学-选集 IV. H1994.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 72960 号

光明日报出版社出版发行

(北京永安路 106 号)

邮政编码:100050

电话:63082437

新华书店北京发行所经销

北京市通州运河印刷厂印刷

*

开本:850×1168 1/32 印张 10 字数 250 千字

2000 年 1 月第 1 版 2000 年 1 月第 1 次印刷

印数:1—10 000 册 ISBN 7-80145-225-9/1·42

定 价:18.00 元

为儿子的书作序

李恒久

因为我与一男母亲离异，孩子是在全日制的幼儿园和寄宿学校里度过的童年时代。坦诚地说，那些年，是一男的妈妈为他的成长付出了艰辛的代价。再以后，是在疼他、爱他的姑姑家里度过了小学生活的最后三年。比起她们，我感到惭愧。当流失的岁月使我悟出一个父亲本该对儿子具有的责任时，却陡然发现，儿子已经12岁了。

翻看儿子的篇篇日记，那些永远不再的往事便一件件飘然而来。

或许是我的遗传，儿子从小喜欢读书，他自幼与书相伴。和几乎所有的孩子一样，他是在市场上触目可见的卡通书、漫画集和安徒生童话的熏陶中成长起来的。当孩子的妈妈不再忌恨我的时候，孩子已经渐渐长大了。终于有一天，她对儿子说：“该看什么书，去问你爸爸好了。”于是，我获得了指导儿子读书的权力。

我对儿子说：“你更应该读的书是海明威、马克·吐温、儒勒·凡尔纳，是泰戈尔和冰心，因为那是世界名著，那里有和你一样的永远的童心。”

儿子似懂非懂地看着我点点头，从此更新了他读书的世界。

上四年级的时候，我突然发现儿子的想象力和文字能力远胜于与他同龄时的我。在一篇题为《我的心愿》的作文中，他写道：“我从小喜欢天上的星星，因为妈妈说，每一颗星星都代表一个孩子的心愿，当一颗星星落下来的时候，就有一个孩子的心愿实现了。我盼望着有一颗星星落在我的脚下，落进我的怀中，因为我有一个心愿，让我妈妈的身体好起来，能像别的孩子的妈妈那样也有一双健康的腿……现在我长大了，我已经知道天上的星星并不能代表孩子的心愿，但我还是盼啊盼的，盼望着有一颗星星掉进我的心中，因为妈妈的身体好是我最大的心愿。”孩子的这篇习作获得了当年全国青少年“世纪杯”征文比赛的三等奖。

家庭破裂，孩子是不幸的。但不幸中的幸运是，当他走进爸爸的新家时，遇见的是充满母性的善良、通达、贤淑的小卢阿姨。

儿子慢慢习惯了他长年的“漂泊”生活，习惯了他有两个甚至三个家——他和妈妈的家，爸爸的家，还有姑姑的家。

值得庆幸的是，无论大人之间曾经的矛盾是多么深刻，但都在小心翼翼、恪尽职守地关心、教育、呵护着孩子；值得庆幸的是，大人之间的矛盾渐渐化解了，化解在流动的时间里，化解在彼此的理解和谅解之中。孩子是在一个复杂但依然充满爱的环境中慢慢长大。

鲁迅先生说过，在不幸的家庭中成长的孩子或许会更坚强。我的儿子固然谈不上坚强，但却过早地成熟了。他与日记为伍，他在日记中诉说自己的心事，他比同龄的孩子更关注大人的事情，更关注外面的世界。

儿子的笔到底是稚嫩的，他无法理解这世界的复杂，无法理解成人世界的微妙，这个世界对他存在着太多的困惑。他只能直白而真实地写出身边发生的事情，直白而真实地写出自己的感受，写出自己内心的爱与憎。作为父亲，我又能要求他什么？我还能强求他什么？唯有真实，这就够了。

儿子的日记一天天、一篇篇地写下来了。两年来，这是儿子以日记的形式写出的第二本书。儿子是在认真而严肃地写一个故事，一个已经发生和正在发生的，关于他的家庭和家庭以外的世界的真实故事。

诗人林莽曾经写道：“当我一口气读完了这本日记的时候，有一股情感在我内心中慢慢地环流，

仿佛随着一个孩子心灵的风，在生活的细雨中漫步。那颗小小的、透明的心让我们感知了生命的纯洁与美好。”但除此外，我从儿子的日记中依然感受到时时飘过的一缕淡淡的忧伤，那不一定是我独有的感受，但作为父亲，却是我挥之不去的永远的悲哀！

儿子说过：“有一天，当我写出一本书的时候，这本书一定要献给我最爱的妈妈。”出第一本书的时候，儿子实现了自己的心愿。现在这本书，我多么希望他能献给他的父亲或同样钟爱他的小卢阿姨和姑姑啊。儿子说：“不，我还是要把它献给我的妈妈。”是的，在属于儿子的家庭中，还有谁比他的妈妈为他付出的更多呢？于是，我释然了。

一九九九年十二月一日深夜成篇

一九九八年七月十日(星期五)

今天是这个学期的最后一天了。

我终于知道了自己的考试成绩。语文得 95.5 分，算术得 92 分，但我最关心的还是外语成绩，谢天谢地，外语得了 77.5 分。上星期李然说我的外语不及格，只得 20 分，害得我那一个星期心里都特别烦。外语要是真的考不及格，我可怎么对我妈妈说呢，我妈妈不气死才怪呢。

一下学，我先给妈妈打电话，再给爸爸打电话，告诉他们我的考试成绩。但我最该感谢的还是小卢阿姨，因为她每星期都给我复习外语，而且这次考试就有小卢姨给我复习过的内容，这回我总算放心了。

从今天起，我就要回到爸爸家过暑假了。爸爸说要我制定假期的作息时间表，我不想让他给我定，我要自己定，因为这是我自己的事情。

一九九八年七月十一日(星期六)

昨天看电视很晚才睡觉，今天我一直睡到 9 点才起床。

小卢阿姨早就起来了，她给我做了我最喜欢吃三明治。小卢阿姨做的三明治很特别，每星期爸爸把我接回来，她都做给我吃，但我总也吃不够。今天虽然是放假的第一天，但平常的今天也是休息日呵。爸爸真是的，他竟然今天就让我开始做暑假作业。

我谢谢小卢阿姨对我的帮助，她听说了我的考试成绩也很高兴。小卢阿姨说我还应该考得更好一些，她说要在暑假里给我好好补习外语，让我下学期在班里赶上外语好的同学。

下午，爸爸把我送到妈妈医院去，我想我的妈妈了。妈妈老是那么忙，医院里无论大事小事都要找她，她都快累死了。我真不想让妈妈当这个医院的破院长了。

妈妈说给我找了一个教长笛的老师，下周就开始上课了，学一次就要交 80 块钱，这还是托人的缘故，要不就更贵了。我一定好好学，让妈妈高兴。

一九九八年七月十四日（星期二）

今天真热，天气预报说今天是 35 度。

爸爸答应带我到陶然亭公园的水上乐园去游泳，这真让我高兴。去年夏天，我去过好多次，今年又可以去玩了。

中午，爸爸翻箱倒柜地找出了我的游泳裤、救生圈、潜水镜和一个好大的塑料球。爸爸费了好大力气才把救生圈吹足了气。那个塑料球漏气，爸爸说再给我买一只。我看那个球只有一个针眼大的小洞，把它丢掉实在太可惜了，就用透明胶条把它粘上，爸爸再把它吹起来时果然不漏气了。我得意地批评爸爸一点儿都不动脑筋。爸爸高兴地夸奖我说：

“儿子，你可真够聪明的。”

爸爸跟我商量说：“儿子，你现在大了，别让爸爸陪着你游泳了，行吗？”我心里虽然还是想让爸爸跟我一块玩儿，但看爸爸哀求我的样子怪可怜的，就答应了他的请求。

12 点半，爸爸骑车把我送到公园后，一再嘱咐我到 4

点半一定要到出口来，到时他在那儿接我。看见游泳池，我的心一下儿就飞到里边去了，早把爸爸的嘱咐忘到了脑后。

带着那么多东西，又是救生圈又是塑料球的可怎么游啊，我有点儿发愁了。正好看见一个阿姨带着两个小朋友在我身边，我灵机一动对那阿姨说：“阿姨，您能帮我看着东西，让我跟您的孩子一块玩吗？”阿姨笑着答应了。我开心地 and 那两个小朋友一起玩儿起来。

游泳池里那最高的水上滑梯，好多大人都不敢上，可我去年就已经玩过了。我一次次得意地爬上去又滑下来，玩了好多次，连阿姨都夸奖我真够勇敢的。2点钟，那个阿姨带着孩子回家了，我有了经验，又找了一个姐姐跟我一起玩。

我玩得太开心了，早把爸爸叮嘱我的事儿忘记了。突然，我听到喇叭里在喊着我的名字，仔细一听，原来是让我马上到出口处，爸爸在那儿等我。我再一看竖在游泳池里的那个钟，早已过了4点半。我只好恋恋不舍地告别那个一直帮我看东西的小姐姐、告别了游泳池，跑到出口处去找爸爸。

这时，我才感到肚子饿了。爸爸想得真周到，他给我带来一只汉堡包和一大瓶水，我狼吞虎咽地几口就把汉堡包吃完了。

在公园门口，爸爸又带我到“冰老头”冷饮店吃了一只冰激淋才尽兴地回家了。

今天是我玩儿得最开心的一天。

一九九八年七月十五日（星期三）

今天，爸爸跟我商量，问我同意不同意让小卢阿姨把张

璐接回来。张璐是小卢阿姨的女儿，她只比我小一岁，小时候她和我都在“北京幼儿启蒙学校”上学。后来我们又都转学了，她转到她奶奶家附近的一所小学。该上四年级时，爸爸把我转到了现在的新街口东街小学。

以前，我不喜欢张璐，我觉得她特别爱哭，她一哭，爸爸就说我欺负她了，其实我根本就没欺负她。现在，我们都长大了，她也不再像过去那么爱哭了，我当然愿意她来。再说，她是小卢阿姨的女儿，为什么不能来呢！我跟爸爸说了我的想法，爸爸高兴极了。

晚上，小卢阿姨果然把张璐带来了。我教她玩，“探险糖果世界”游戏棋，张璐挺聪明的，她一会儿就学会了。今天她真的没哭，我悄悄对爸爸说，我还愿意她来跟我一起玩儿。

一九九八年七月十六日（星期四）

早上，永哥来找爸爸，永哥刚从美国回来，他现在在保险公司工作，他是来请爸爸帮他写东西的。永哥在美国学会了做饭，他炒的菜真好吃。

下午，爸爸和永哥、阎滔哥哥还有爸爸的朋友陈元平叔叔带我一同到大爷在顺义开办的娱乐城去玩。

那个娱乐城是一座四层的大楼，好大好大的。里面有歌厅、餐厅，还有我小叔开办的一个卖饮料的商店。爸爸和陈元平叔叔他们去谈工作，我和岩岩哥哥在楼里玩。岩岩哥哥比我大8岁，他的个子好高好高的，但也跟我一样好像还是个孩子，我们在楼里楼外玩得特别开心。

吃过晚饭，岩岩哥哥叫爸爸和他们打牌，我不让他去，

因为玩牌太费脑筋，我从来都不让他玩。爸爸谁的话都不听，就听我的，爸爸说我是他的“领导”。

爸爸让我跟他到歌厅玩，他不会唱歌，但为我朗诵了一首诗，那是路生叔叔写的特别有名的一首诗，叫《相信未来》。

今天，直到深夜1点钟大爷和小叔才开车把我们送到家。小卢阿姨还没睡觉，她在等我们。

一九九八年七月十七日（星期五）

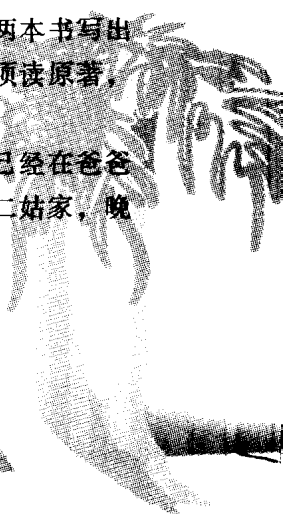
早上，我真的起不来了，爸爸叫醒我时已经快10点钟了。

写完作业，爸爸给我挑选暑假里读的书。爸爸有好多书，屋里面靠墙都是书柜。爸爸说他没有钱，只有这些书是他将来留给我的。我不要钱，我要爸爸，爸爸能教我懂得好多知识。长大了，我也要像爸爸一样做个有知识的人。

爸爸让我读世界名著，他给我选的书是海明威写的《老人与海》和《鲁宾逊漂流记》，爸爸让我读完这两本书写出读后感。我看过这两本书的小人书，可爸爸说必须读原著，因为小人书写得太简单了。

时间过得真快，今天又是星期五，不知不觉已经在爸爸这儿住一个星期了。下午，爸爸和我骑车一起去二姑家，晚上我又要上美术课了。

今天，我又住在二姑家了。



一九九八年七月十九日（星期日）

医院里来了一个小朋友叫蒙蒙，他是陪床的小朱阿姨的儿子。他和我一样大，个子却比我高好多，他比我低一年级，是从张家口来的，他还没看过电影《泰坦尼克号》，我拿出爸爸给我买的这个电影的CD盘，陪他又看了一遍。这个电影真好，我看了好几遍都不觉得烦。

下午，陈勇叔叔开车来接我和妈妈，带我们到海淀区车道沟一个姓金的老师家里学习吹长笛。金老师是中国军乐团的第一把长笛手，他吹的长笛真好听，我听得简直入神了。金老师不爱说话，但教我吹长笛时却非常认真。他一点儿也不嫌我笨，一遍一遍纠正我的姿势和技法，简直是不厌其烦。等我终于有了进步时，老师高兴地说，只要我努力，像今天这样认真地练下去，一定能学好。我一定好好学，我知道妈妈为让我学长笛，是要给老师很多学费的。

晚上，爸爸到医院来看我。他带来那本有《老人与海》小说的《诺贝尔文学作品选》。爸爸还把我的衣服也带来了，我终于可以跟妈妈一起多住几天了。

一九九八年七月二十日（星期一）

早晨，我还没睡醒，小狗“花皮”就跑到床前来舔我。

这是二姨送给我的一条小狗，刚抱来时只有半尺长，走路来还一摇一摆的，它老是汪、汪地叫着，像是在喊着它的妈妈。二姨说它叫花皮，因为它背上长着一块块圆圆的花斑，还说它是著名的南美洲名犬，就像德国的“黑贝”、法

国的“叭狗”等等。但我喜欢花皮，倒不是因为它的名气，而是因为它的确有一副憨态可掬的样子。

第一次见到它，它的头还没一只小小的茶杯大，我只能把粥倒在盘子里让它舔。它舔完一盘，就向后倒退一步冲我叫上两声，我再给它倒一盘水，它就不叫了，又吱、吱地舔起来。喝完水，花皮转过身向我摇摇尾巴，像是在感激我。我站起身要走，花皮在桌子上急得团团转。它想跟我走出屋子，但站在桌儿边的花皮就像站在下面是深渊的悬崖上，它可不敢冒失地跳下来，只是向我悲哀的“汪、汪”地叫着。我把它抱在怀里，它舔着我的衣服，还仰起脸看着我，眼睛里满含着感激。

花皮一天天的长大了。它已成了我的好朋友。每次到妈妈这里来，它都要跑到我身边亲切地叫着、舔着我的裤子或鞋子。长大的花皮身上的花斑已渐渐消失了，它其实就是一只普通的小狗，并不是什么南美洲的“名犬”，它小时候身上的花斑原是卖狗的人精心涂上的油彩。但我依旧十分喜欢我的花皮，我爱它，是因为它依恋我，而不是因为它曾被当作“名犬”。

我喜欢花皮，但妈妈不让我老和它一起玩，妈妈说“玩物丧志”。我不知道妈妈说的是什么意思，妈妈说我长大就明白了。

起床后，我写作业时，小利哥哥把花皮带走了。

一九九八年七月二十一日（星期二）

今天，妈妈告诉我小利哥哥病了。

小利哥哥在妈妈医院已经工作了好几年，每次我到妈妈

这儿来，都是小利哥哥带着我。

小利哥哥过年也不回家。他家在东北，回一次家要花好多钱，他说等以后挣钱多了再回老家看看。我真想把我攒的零花钱都给小利哥哥，让他回一次家，但每次他都笑笑拒绝了。

妈妈说小利哥哥得的病是肾炎，如果治不好会死的，必须要休息，要吃有营养的东西才会养好病。我真怕小利哥哥死，我让妈妈给他看病、给他做好吃的东西，妈妈看我这样伤心，就安慰我说，小利哥哥在医院里是不会有问题的，但我还是担心。

做完作业，我和蒙蒙一起玩。

蒙蒙比我还小一岁，但妈妈说他比我懂事，蒙蒙什么事情都自己做，自己叠被、自己洗衣服，吃完饭总是自己把碗筷洗得干干净净。妈妈说“穷人的孩子早当家”，让我多向蒙蒙学习。

今天，我开始练习吹长笛了，我的长笛是娇娇姐姐送给我的。妈妈说只要我好好学，以后给我再卖一只新的。

一九九八年七月二十二日（星期三）

妈妈的心地特别善良。有个老奶奶是从农村来的，她没有钱，妈妈也让她住院，还到建工医院去给她仔细检查身体，她在妈妈医院住了好多天，直到治好病才让她出院。今天，那老奶奶和她家里人都感动得哭了。医院里的病人、医生和工作人员都说妈妈心眼儿好。

可我妈妈的身体却那么不好，她小时候得了小儿麻痹，直到现在，她的身上还打着钢针，但她一点儿也不在意，什

么事情都要自己做。我不愿妈妈那么累，就劝她少干一点儿活，但妈妈从来不听我的，有时晚上腿疼极了，就自己偷偷地掉眼泪。看见妈妈这样，我心疼极了，只好陪着妈妈一同掉眼泪。我要告诉爸爸，妈妈不让我说。她说爸爸已经够忙的了，不许我打搅他。

爸爸要能和妈妈住在一起该多好啊！

一九九八年七月二十三日（星期四）

爸爸早上来医院，骑车把我接回家去。

路过陶然亭大桥时，我突然看见桥下有一个人，他没有了双腿，头发又脏又长，脸上也是脏乎乎的，好像从来没有洗过似的，即看不出是男是女，也看不出有多大年纪。他可怜巴巴地坐在地上，贪婪地吃着过路的好心人给他的一块饼。

爸爸骑车经过他身边时，我急切地让爸爸停下车。爸爸也看见了那个人，他停下车来问我要做什么。我请求爸爸去帮助他，爸爸掏出钱来说：“你自己去帮助吧。”我拿了一张10元的钱跑过去递给那人。他把手里那块饼一口塞进嘴里，接过钱，一边跪在地上给我磕头一边连声说着“谢谢、谢谢！”我害怕极了，赶快跑了回来。

到家了，我心里还是特别难受，那人多可怜啊，他家在哪儿，他睡在哪儿？为什么他的儿子不管他呢？我问爸爸，爸爸摇摇头却什么也没说。

晚上小卢阿姨下班回来，我告诉她这件事，小卢阿姨夸奖我是个有同情心的好孩子，又说这世界上还有好多好多可怜的人，要想帮助它们，一定要好好学习，做一个有知识、

有本事的人，才能帮助更多的人。

这一夜，我做了噩梦。爸爸把我从梦中叫醒时，我好像又看见了那个可怜的人。

一九九八年七月二十五日（星期六）

上午做完作业，我练习了一个小时的长笛。

这周，金老师只让我吹笛头，我觉得吹笛头即枯燥又简单。吹长笛真是挺费劲的，不光老是觉得口渴，而且时间一长胸口也不舒服。我把自己的感觉告诉爸爸，爸爸说这是学长笛必然的过程，习惯了就好了。我一边看着时间一边吹，好不容易才吹够了1小时。

下午爸爸给我讲诗，一句一句给我讲唐朝诗人白居易的《长恨歌》。我让爸爸把这个故事给我讲一遍。他说由于唐明皇喜欢杨贵妃，就不管国家大事了，结果造成历史上有名的“安史之乱”。后来，在军队的一致要求下，皇帝杀死了杨贵妃和她的哥哥、姐姐，才把造反的士兵平息下来。

我觉得杨贵妃是无辜的，她要是能帮助皇帝管理国家大事就好了。或者她不进宫，也就不会被杀死了。皇帝太自私了，他原来跟杨贵妃那么好，后来为了自己的利益又无情无义地杀死了杨贵妃。我懂得了这首诗的意思，背起来也快了。

爸爸又给我讲了李白的诗《将进酒》和《蜀道难》。他要求我在这个暑假把这几首诗都背下来。

爸爸最爱跟我说的一句格言是“知识就是记忆”，他说小时候背的东西一辈子也忘不了。爸爸背的东西真够多的，他什么诗都会背，而且，不管我问他什么，他几乎没有不知