



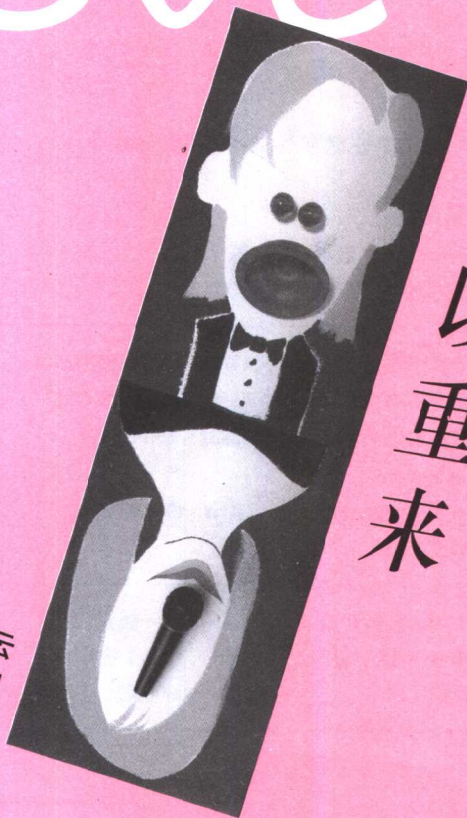
有多少爱可以重来

云中君◎著

长江文艺出版社

# LOVE

有多少愛可以重來



中公

版

长江文艺出版社

CHANGJIANGWENYICHUBANSHE

(鄂)新登字 05 号

图书在版编目(CIP)数据

有多少爱可以重来/云中君 著

武汉:长江文艺出版社,2003.4

ISBN 7-5354-2505-4

I.有…

II.云…

III.长篇小说-中国-当代

IV.I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 020688 号

责任编辑:尹志勇 责任校对:陈 琪

封面设计:贺 凯 责任印制:周铁衡

---

出版:长江文艺出版社(电话:85443721 传真:85443901)

(武汉市解放大道新育村 33 号 邮编:430022)

发行:长江文艺出版社(电话:85443821 85443717)

<http://www.cjlap.com>

E-mail:cjlap@public.wh.hb.cn 传真:85443862

印刷:二炮印刷厂

---

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:10 插页:2

版次:2003 年 5 月第 1 版 2003 年 5 月第 1 次印刷

字数:220 千字

印数:1—10000 册

---

定价:16.00 元

---

版权所有,盗版必究(举报电话:85443721 85443843)

本社常年法律顾问:中国版权保护中心法律部

(图书出现印装问题,本社负责调换)

YOU DUO SHAO AI KE YI CHONG LAI

YOU DUO SHAO AI KE YI CHONG LAI

YOU DUO SHAO AI KE YI CHONG LAI

YOU DUO SHAO AI KE YI CHONG LAI

YOU DUO SHAO AI KE YI CHONG LAI

YOU DUO SHAO AI KE YI CHONG LAI

YOU DUO SHAO AI KE YI CHONG LAI

YOU DUO SHAO AI KE YI CHONG LAI

YOU DUO SHAO AI KE YI CHONG LAI

YOU DUO SHAO AI KE YI CHONG LAI

未婚者来细看，  
已婚者来叹息，  
离婚者来苦笑。

——题记



## 引 首

据说，婚姻是男人的学校，离婚才算毕业。因此有人说，男人四十才开始。

康海与孟菲结婚的那一天就在想哪一年会离婚，孟菲绝对没有想到。如果女人们因为这一句话来判断康海是一个坏透了的男人，那么天下所谓的好男人也许都绝迹了。

他们结婚那天上午，孟菲为了房间里一只花瓶和一套沙发摆设的位置吵闹半天，康海不得不放弃他的艺术原则与艺术格调，她喜欢哪样摆放就哪样摆放。孟菲把房间布置得像不伦不类的现代艺术展，被康海在摄影界与美术界的朋友当成了笑话，康海觉得很失面子。那一次吵闹似乎定下他们日后婚姻的基调。转眼间他们共同生活了七八年，吵闹着要离婚也有七八年。康海根本没有想到真正到了要离婚的那一天，孟菲的态度比他要坚决得多。

没有爱情的婚姻常常会因为一点小事引发一场旷日持久的冷战，因为住房、孩子、经济条件，或闲言碎语等许多原因，两人都还不能想离婚就离婚。于是，一起煎熬。

康海有三个多月没有到孟菲父母家去了。他总说太忙，影楼的业务太多。孟菲告诉他，明天即使再忙，他也得去她家一



趟，她的父亲买了一台傻瓜相机，康海是专门搞摄影的，得教教他如何操作。康海说教岳父大人玩相机，当然义不容辞。

次日下午，孟菲下班后到幼儿园接回儿子康宝，路上到超市买了许多食品，就到影楼来找康海，康海只得跟她去一趟。公共汽车站离影楼并不远，康海说打的士吧，孟菲说浪费，4路公共汽车直接到她家门口。康海不愿意争执，就一起等车。来了一辆满满的中巴，一群人蜂拥而上，居然还挤上五六位。康海说等下一趟。几分钟后，下一趟车仍然太满，康海不再谦让，说声挤，挤开车门边的几个人，护卫着孟菲与宝宝上了车。康海挤上来时，车上已经满是人，宝宝在最后一排大呼爸爸快来，给他占到了座位。康海挤到车厢后面，宝宝让出位置给爸爸坐，自己坐在妈妈腿上。康海真是高兴，有个儿子真好，抢到了座位还不忘爸爸。康海坐在车后门边的右角上，车门的两级台阶都站着人，车厢内估计苍蝇都难飞过，只有空气勉强可以流动。车到了下一站，康海忙将双腿分开，留出折叠车门停放的位置，一阵冷风灌进车内，康海发现身上衣服过于单薄。车上下去三位，上来四位。过了几站，一位抱小孩的中年妇女在前门投了币，司机让她从后门挤上来。车门一关，她与车门边的几个人再动弹不得。孟菲侧头对康海说：“康海，你站起来吧，让给她坐。”

康海奉命于危难之际，不得不面对两个非常现实的选择：让座，还是不让座。就像他考虑了好几年的一个难题：离婚，还是不离婚。按着康海的一贯作风，他立即会让座，但这一次他有些为难。

假设康海不再过于克制自己，想到什么就说出来的话，他的确不想让座，那么，情形完全可能是下面那样——不妨假想一下当时康海选择不让座时与孟菲在车内的对话——康海一看



满车是人，是无立锥之地，他应当要说出心里话：“这次算了。”

孟菲大有雷锋助人为乐的精神，一定会说：“康海，你一个男人，让一下位吧，人家抱小孩呢。”

康海会低低地说：“如果车不太挤，我一定让；而这么挤的车，她根本不应当上来，应当等下一趟。”

孟菲会说：“说不定人家有急事呢。”

康海完全可以这么说：“如果有急事，可以打的士。汽车公共道德是建立在车内至少有我站的地方的前提下。”

孟菲说不过康海，会恨恨地说：“你说什么都有理由！”

康海应当如实地说：“你看，车扶手离我的头顶有一米远，这一米内站了七八个人，我如果让了位，我非得贴着冰冷的车门蜷缩着，手里提着两袋食品，像一头软体动物，委曲求全我不干。就几站路，大家都忍一会儿吧。”

他们低声辩论的时候，估计中年妇女虽然没有全听清他们说的话，猜测他们是在为了让不让座展开现场辩论，也许会轻蔑地看他们一眼。康海要大胆地对孟菲说：“把你手中的东西全部给我，让宝宝坐到我的身上，你品德好，你让一让吧，我坐在角落里，前面就是铁栏杆，不容易出来。”

假如此时中年妇女的前方有一位男士让出座位，孟菲一定会气恼极了地说：“康海，你的公共道德败坏！”她的声音一定会非常大，车厢后部的人都能听见。

康海只有冷笑地回答：“现在提倡男女平等，你公共道德高尚，你为什么不做出榜样给全车厢的人看看呢？你为什么要求我在车上学雷锋呢？”他如果无所顾忌，也应当放开嗓门大叫。康海的生存原则是，舍弃自己的权益为别人提供帮助的人固然值得称道，但如果不愿意舍自己的权益为别人提供帮助并





不受谴责。

车内许多眼睛会看着他们，孟菲将会低下头，后悔声音太大了，会压低声音说：“我这几天腰椎间盘突出又犯了，站着难受。”

康海一定觉得好笑，接着要说：“那怪谁呢？你一天拖两三次地，金属拖把杆断了一半，你天天路过超市，也不买一把新的，非得让我买来。每天你弯着九十度的腰拖地，我说将来总会落下毛病的，你听进去了吗？”康海应当把家中的烦恼事当众说出来，这样他才会真正地痛快，舒缓多年的压抑，不必在乎陌生人会如何想。

孟菲也许不再说话，因为无话可说，而心里非常气恼。康海的话虽然说得痛快，但耳朵中一直会回响着“道德败坏”的声音，他有可能成为这一辆车内最无品行的男人。

假想毕竟是假想，如果了解康海与孟菲的家庭生活，以上假想的细节基本符合孟菲的性格，但不太符合康海的性格。他太克制，太理智，心里完全是上面假设的对话里那么想的，但绝对不会说出来。他的朋友们时常为他与孟菲的不和谐婚姻惋惜。假如康海真能像上面假设的叙事一样，有痛快的表现，那他婚后的故事，撷取一些片断记录下来，让人看了也不会过于压抑。

当孟菲对康海说“康海，你站起来吧，让给她坐”，康海迟疑了一会儿，艰难地站起来，在孟菲与宝宝前面挪出双腿，挤出前方的人墙，向车门边挪过去，抱小孩的妇女立即会意，向后座挤过来，与康海面对面擦身而过。孟菲抱着宝宝向右挪，坐在康海坐过的地方，抱小孩的妇女一屁股坐在孟菲坐过的座位上，一句谢谢的话也没有，因为她觉得那个男人让座位太扭捏，耽搁太久，一点也不痛快。康海目前在车厢中的处境



与他设想的完全一样，他的身体在人群的压力下，紧贴着车门，寒气透过他背部的三重内衣，而且将车门上的机油擦拭得很干净。他手里提着两袋食品，动弹不得，为了保持平衡，身体蜷缩着，活像一头软体动物，随车摇摆。他觉得自己胸部被挤得变了形，呼吸都有些困难，好不容易到了站，司机打开后面的车门，几个人从车内囿囿挤下来，险些将康海挤到车轮下。康海再次上了车，车上松动一些。他用手臂下意识地点了一下腰部，没有感觉到手机的硬度，用手再摸一下，意识到刚才下车时，有人偷走了他的手机。宝宝看着爸爸的样子挺好笑的，于是就笑，康海也对宝宝笑。

接近孟菲父母家，抱孩子的妇女下了车，康海再次坐下。路况像月球表面，汽车颠簸得厉害，宝宝惊叫起来，孟菲忙拉住康海的手臂，显然想借此机会含蓄地表达抚慰。康海没有什么表情，心想这一次让座位代价太大了，被偷的V998手机是花了三千多元买的。到了孟菲父母家，康海对照傻瓜相机说明书，告诉岳父如何装胶卷，如何按快门，如何预闪光防红眼。康海说傻瓜相机，傻瓜都会用，您是工程师，不会被难倒的。他的岳父摆弄几下，自己装上胶卷，给大家拍摄几张，高兴得像攻破高科技难题。康海的使命在两分钟内完成了，就坐着看电视，不与孟菲说话，也不看她一眼。孟菲的父母一直以为他们夫妻感情还过得去，没有感觉到他们今天与平时有什么不同。吃了晚饭，康海借口要到影楼去放大上午拍摄的结婚照，想先离开。孟菲送到了房门口，康海平静地说：“我的手机在车上被人偷了。”

孟菲吃了一惊，厉声问道：“你怎么不早说呢？”

康海一笑说：“早说有什么用？偷手机的人早走了，反而让你吃不好饭。当时，我站在车门边，一群人将我挤下车，顺



便带走了我的手机。”

孟菲摇头叹息不已地说：“都怪我，都怪我，真不应该让你让座。那个妇女也是的，车上那么多人，偏偏要挤上车，坐下一趟多好。”

康海说：“古人说，楚人失弓，楚人得之。反正我的手机是被中国人使用，算了，我再买一台。”康海总喜欢在错误的时间面对错误的人表现自以为是的幽默。

孟菲听了气愤地说：“反正你钱多，这么大一个人，连自己的手机都管不好，真没有用！”

康海无奈地说：“我现在沿着公路一路哭过去，说谁拿到我的手机，行行好，还给我，这样好了吧？”

孟菲冷笑一声，砰地关上铁门。

孟菲次日晚上带着康宝回来，康海在网上，她仿佛视而不见，康海起身过去抱宝宝，亲了又亲，康海也把孟菲看成透明人。一连好几天，康海心里都不太舒服，他并不是为了手机的事，而是孟菲怪他没有照看好随身物品，时时借故斥责他。

康海心中一直有一个不得其解的难题：是对婚姻负责？还是对感情负责？婚姻中没有感情，就没有性，没有性就没有美满的婚姻。婚姻不如意，一张纸质结婚凭证有什么用？自己为什么还要维系着这样的婚姻呢？康海无法想象就这样与孟菲吵吵闹闹冷冷淡淡过完下半生，而他们目前根本不可能离婚。城市流传“中年男人三件喜事：升官，发财，死老婆”，他一件也没有遇上。



## 第一章

### 一

早几天，康海悄然过了三十五岁的生日。只有他母亲打电话来问他回不回去吃生日饭，孟菲却没有想起来。她惦记着儿子康宝的生日，盘算着是让宝宝去肯德基还是去麦当劳。康海在二十五岁生日时曾说过，以后再不想庆祝生日了。二十五岁是他青春梦醒的时光，后面的日子渐渐地远离年轻，远离爱情，远离欢乐，一天天走进烦恼，一年年接近衰老。仿佛青春将尽，人生过半。

几天后，孟菲突然想起康海过了生日，忙打电话给康海，也算是主动发出求和的信号。她在电话里笑说要给他补过生日，下班后，她先去接宝宝，一起到饭店吃饭。康海有些惊讶，一时竟接受不了她的盛情，不无嘲讽地说，算了吧，到饭店吃饭不合算，节约一顿饭钱吧。他以为孟菲会生气地骂他，然后就挂电话，孟菲却笑了说，她再节约，也不会省下你一餐生日饭的，不要客气了，晚上到学院对面的那家经常去的餐馆



去，她还有一个惊喜给他。康海不知她会给自己什么惊喜，淡淡地说，好吧，你这么说，真是感情难却了。

下午六点，康海的影楼还没有关门，就先离开了，叫了一辆的士，赶到饭店。孟菲牵着宝宝笑盈盈地站在饭店门外的台阶上，宝宝大呼“爸爸，爸爸”，孟菲过来亲切地挽着康海的胳膊，一起进入饭店。她已经定好了一间包厢。孟菲将菜谱递给康海，笑说：“康海，不好意思，忘记了你的生日，今天为你补过生日，由你点菜，不要客气。”

康海说：“有你这份心意就行了。我早说过，以后不要过生日了，过生日总觉得像在强调自己生命减少了一年。”

孟菲说：“别说得那么消极好不好？就当全家人坐一起吃一餐饭吧，好久没有这样潇洒过了。——你先点菜。”

康海说：“我也吃不了多少。先点一个蒸蛋吧，宝宝喜欢吃，再点一份土豆丝，你说过，多吃土豆可以益智，让宝宝与我都越来越聪明。小炒肉一份，空心菜一份，一份冬瓜排骨汤，怎么样？”

孟菲说：“不错，大家都喜欢吃。”

饭后，孟菲从提包里拿出一盒包装精美的礼品，递给康海。康海接了，以为是一件价值菲薄的小工艺品，漫不经心地打开，一看，竟是一台崭新的摩托罗拉 8088 手机，顿时愣住了。孟菲问：“喜欢吗？我本想还买 v998，一是怕你用过的，不喜欢；二是听人说，那种型号屏幕时常不亮，就买了这台新款的，价格也降了不少。”

康海攥在手中把玩，说：“非常喜欢，谢谢，这是改进型，降了价还要两千多元吧？”

孟菲笑说：“是的，我还怕你不喜欢呢。那天让你让座位，委屈你了。”



康海听出她这句话的意思，她是对他让座丢失手机后她说的一些不中听的话表示歉意。康海于是笑道：“那件事就算过去了，以后像那种场合，我不让座应当可以吧？”

孟菲点点头说：“可以可以，以后遇到那种情况，我们都不让！”

宝宝没有听懂爸爸妈妈的谈话，忙问：“为什么不让呢？”

孟菲笑而不答，挖一调羹土豆丝放在宝宝的碗中，哄他多吃，能长智力。

回到家中，孟菲拖地抹家具，康海在书房对照说明书试用手机，宝宝看图画书。大家心情都不错。宝宝睡前，孟菲不会忘记叫他先去刷牙，同时责成康海在一旁监督，提醒宝宝要竖刷，宝宝刷完后，康海会遵照孟菲的指示为他再刷一次。

宝宝睡后，康海在书房继续看手机说明书，孟菲在卧室大声喊道：“康海！”

康海一惊，又不知什么事让她不满意，应道：“哎，什么事？”心里发虚。

孟菲道：“你过来！”

康海忙到卧室去。孟菲坐在床边，开着台灯，手指分开宝宝的嘴唇，说：“康海，你看看，你是怎么给宝宝刷的牙？晚饭吃的肉都在牙缝里！”看她那神态，康海好像闯了弥天大祸。

康海近前一觑，宝宝的牙齿稀稀拉拉，一条牙缝里居然有些细肉丝，忙用手指夹了出来，有些难堪，讪笑道：“宝宝，你是不是要将晚饭留在牙齿缝里，当作明天的早饭吃？”宝宝傻笑。

孟菲没有好声气地说：“康海，你做别的事可以马马虎虎，但别这么着对付儿子！”

康海一听“对付儿子”就恼了，好心情瞬间消失。他知道



如果为自己辩护几句，就会与孟菲争吵起来，一争吵，孟菲就会骂粗话，一骂粗话，康海就会拒绝再争吵。算了，忍让一下，尽管忍让得极不舒服。

康海回到书房，打开电脑上网，对新手机已经没有兴趣了。他进入聊天室与网友聊天，无非说些无聊的话。孟菲拖了地，洗了衣服，整理了几个房间，看了一会电视，就睡了。睡前，还到书房门边说：“康海，早点睡，熬夜对身体不好。”康海点点头，并没有听进去，自己是三十多岁的人，应当可以决定自己什么时候睡吧。孟菲永远不可能理解自己在深夜里静坐冥想时那种独特的趣味，如果把这种生活趣味说给她听，她准会骂他神经病。

孟菲在年初就参加了英语培训班，学英语是为了带宝宝移民海外。孟菲的大姨妈六年前移民新西兰，买了房与车，生活优裕。她经常与孟菲父母家通电话，鼓励康海与孟菲带着孩子一起移民。康海不太想出国，与其做外国三等公民，不如做国内二等公民。五岁的宝宝全托在幼儿园，周三和周五才接回来，康海今晚又是独自一人过了，清静难得。

康海清静地看了一个多小时的书，环顾家中，忽有孤寂无聊之感，就翻出自己过去的影集，从大学到如今，一张张地浏览着。往事历历，令人感慨，仿佛一切都是宿命。他感受到生存越来越虚无，越来越没有意义。

他二十岁时，正在北京工艺美院读书，他那时留着披肩长发，一米七六的身高，英俊潇洒，才情出众。他的生活散漫而乐观，充满激情，非常自信，甚至设想好一生的理想，还有许多浪漫的细节。他坚信一切都在自己的掌握之中，不如意的境遇完全可以改变。他有足够的时间去找一位满意的女孩，离结婚还远着呢。



毕业后，他分配到 HY 工学院包装设计系工作，学院为了留住他，承诺在他转正后就任命他为设计系副主任。当年他与一位略有姿色的女生尝试过一场师生恋。他认为学美术的女生缺少柔情，而女生也认为教美术的老师没有激情，恋爱没有结果。

他的父亲是中学语文老师，母亲在市公交公司工作。也许因为父亲的缘故，他从小作文成绩好，在初二受美术老师的影响，喜欢上美术。在大学里，他喜欢上摄影，作为选修课学习。课余，他也写过一些散文与分行写的叫诗的文字，在报刊上发表过几篇。毕业后，发现写作无法谋生，摄影需要花钱，就将精力放在美术设计上，暑假还在社会上带了一些学生。

几年时间就如一转眼，其间以恋爱的名义认识了几位女性，都无结果。康海有过独身的想法。

## 二

康海一位老同学结婚时，请他去摄影，他因此目睹了结婚仪式的全过程。他对都市矫情的假浪漫婚礼没有任何兴趣，但老同学亲自设计并参与装修的居室，让他一进门就有温暖的感觉，那一个美妙的瞬间，自己仿佛找到了灵魂能够归皈的地方——一个属于自己的家，飘零又孤独的心灵不就是期待这样一个理想的场所来寄托吗？

学校财务室女会计孟菲对康海特别热情，发工资的那一天，孟菲一定会打扮得非常漂亮，笑得也甜，话语温和。康海虽然从来没有爱上她，从不觉得她漂亮，但她与其他女友一起请他出去玩，他不会认为是一件痛苦的事。一起玩多了，他与





她就进入恋爱。他们的恋爱平平淡淡，直到结婚，也没有多少浪漫的细节。

两个月后，康海大致了解了孟菲，人品正直，爱整洁，处世为人都不错，长相对得起他的朋友，虽然她只是电大毕业，但绝不是庸俗不堪的那一类女子。孟菲的父母在一家生产汽车配件的大厂工作，都是工程师，不是康海敬畏的小市民。

康海几经考虑，决定非常理智地主动选择婚姻尽早地来束缚自己，不让自己有时间为恋爱后悔。

恋爱七七四十九天，他说，结婚吧。她当然是高兴得不得了。单位开证明、体检。学习婚姻及生育知识。到民政局登记。一切按部就班，次序分明。步入婚姻的过程，是拒绝一切浪漫的。

登记后，当晚他们睡在一起，并笨拙地做爱。毕竟是第一次婚姻，孟菲毕竟年轻，年轻女性的肉体带给他短暂的快乐与激动，让他暂时想不起爱情与婚姻都是令人绝望的事。

如果说他在婚姻中有过快乐，那就是两性间如此亲密地交融所带来的生理上的快乐。

康海结婚时没有照婚纱照，只办了六七桌酒席，办酒席的目的是世俗的，收过别人那么多结婚请帖，总得回请别人一次，顺便收回一部分付出的礼金，弥补结婚时的经济窘迫。婚礼那一天，他只请了几个摄影朋友，从不同角度拍摄了婚礼那一天的一些场面。他没有与孟菲多照合影，奇怪孟菲在婚后也不拉他照合影。他潜意识里似乎在想，是不是两人都预防着，万一哪年离婚了，看了合影难受。

结婚证像是一张试纸，可以测度出恋爱、同居与婚姻的感觉是截然不同的。婚姻的感受只有结婚才能感受，任何间接了解与感触都是不真实的。就像人们怕老虎，但只有与老虎同笼