

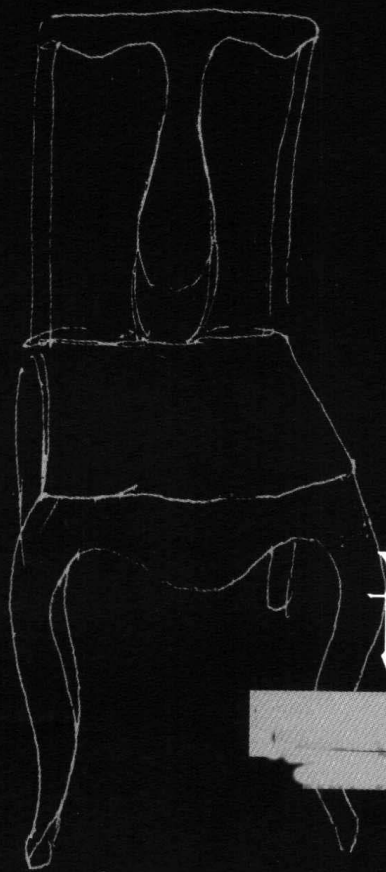
诗的哲学史

——张东荪咏西哲诗本事注

张汝伦 编著



西康大学出版社



诗的哲学史

张东荪咏西哲诗本事注

张汝伦 编著

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

诗的哲学史——张东荪咏西哲诗本事注/张汝伦编著.
—桂林: 广西师范大学出版社, 2002. 4
ISBN 7-5633-3536-6

I. 诗… II. 张… III. 哲学史—西方国家
IV. B5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2002) 第 019547 号

广西师范大学出版社出版发行

(桂林市中华路 36 号 邮政编码: 541001)
网址: www.bbtpress.com

出版人: 萧启明

全国新华书店经销

发行热线: 010-64284815

河南第一新华印刷厂印刷

(河南省郑州市经五路 12 号 邮政编码: 450002)

开本: 889mm × 1 194mm 1/32

印张: 7.25 字数: 175 千字

2002 年 6 月第 1 版 2002 年 6 月第 1 次印刷

印数: 0 001 ~ 5 000 定价: 16.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂联系调换。

序

张东荪先生(1886~1973),原名万田,字圣心,晚号独宜老人,是我国现代著名的哲学家、思想家和社会活动家。1904年,他官费赴日本留学,在东京帝国大学哲学系专攻哲学,1911年回国,辛亥革命爆发后,从北京潜赴上海,参加孙中山领导的临时政府,后投身新闻界,曾任上海《时事新报》主笔,写了许多政论和文化批评文章,并投身政治活动,毕生致力于建设一个自由民主的中国,并为之付出了沉重的代价。可以说,从辛亥革命后到1949年,我国历次重大的文化论争和政治运动他几乎无役不与,并总是其中要角。无论是研究现代中国政治运动史,还是研究现代中国思想文化史,张东荪都是一个不容忽视的人物。



青年张东荪

但张东荪本质上是一个知识分子、学者,而不是政客[据和他有过交往的谢扶雅先生回忆说:“照我与他接触的过程与对他的印象来说,不论在音容上、风度和性格上,显然是一位深思哲思之士,绝对不像政客,虽然也可以说是政治思想家。”(谢扶雅:《怀念张东荪先生》,《传记文学》,1976年12月,第29卷,第6期,92页)],因此一生屡遭磨难。国民党时代,他曾作为“学阀”被通缉,抗战期间,被日本宪兵抓入大牢,虽被威逼利诱,终不屈服,本“士可杀不



张东荪及其儿子

可辱”之传统精神，自杀四次以示抗议，并与日本看守厮打。他在燕京大学的同事洪业教授有诗赞曰：“张公谩骂如狂癫，溷厕败帚执为鞭，佩剑虎贲孰敢前。”20世纪50年代初，他因“叛国罪”退出社会政治生活，待罪家中，闭门思过。孰料他终难逃牢狱之灾，在83岁高龄时被捕，至死未恢复自由。[有关张东荪生平，可看左玉河的《张东荪传》，山东人民出版社，1998]所幸的是，近年来，张东荪的名字越来越多地被人提起，张东荪研究在海内外有长足的发展。张东荪究竟是个什么人，历史会有公正的结论。

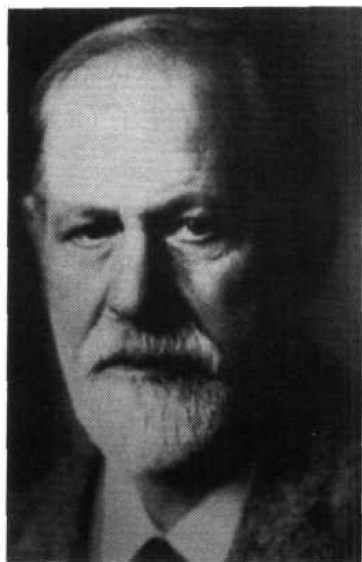
张东荪从16岁时起，就对哲学产生了浓厚的兴趣。他虽也从事其他活动，却不能忘情于哲学，半生以哲学为业，终身以哲学为念，是一个真正的哲学家，也是最出色的现代中国哲学家之一。张东荪的哲学成就，首先在引进和介绍西方哲学上。虽然从未到过西方，但他对西方哲学的了解，并不比那些在西方国家专门学西方哲学的人差，甚至还有过之。这在他的同时代人里已有定评。“他从未到过西方，但他却把《柏拉图对话集》（六种）、柏格森的《物质与记



皮亚杰



涂尔干



弗洛伊德

忆》和《创化论》以及其他西方哲学著作翻译成了中文，同时他读的西方哲学可能比他的任何一位同仁都要多。”[Chan Wing-tsit: *A Source Book in Chinese Philosophy*, Princeton, Princeton University Press, 1973, p.744]早在清末，他已写文章介绍实用主义的真理观。他收集在《新哲学论丛》中那些介绍西方哲学的文字，其理论深度和哲学意味使它们至今仍值得一读。更可贵的是，他始终密切关注西方哲学的最新发展，一些在 1979 年后被祖国大陆学术界当做新发现引进的人



曼海姆

物,如皮亚杰、涂尔干、弗洛伊德、曼海姆、胡塞尔等,他都已提及或论说。因此,时人公认:在“输入西洋哲学方面,范围最广、影响最大,那就算是张东荪先生了”[郭湛波:《近五十年中国思想史》,183页,北平人文书店,1936]。

但张东荪不像有些人那样,食洋不化,而是能融会贯通,不为西哲所俘。陈荣捷说他是“鼓吹西方哲学的学者中惟一的一位做到了吸收大部分的西方思想、建立起最广大且协调的系统,同时在具有西化倾向的中国哲学家中拥有最深影响的学者”[Chan Wing-tsit, *A source Book in Chinese Philosophy*, p.744],这话一点也不夸张,而是恰如其分。张东荪对于西方哲学,不管是他喜欢的还是不喜欢的,都能客观地去了解,然后作出自己的判断或批判。他对西方哲学的研究,至今仍是楷模。

张东荪不仅研究哲学,而且长期在大学教西方哲学。据他的学生康奉回忆:“他为了及时了解海内外在哲学和其他有关学科(如心理学、社会学、人类学等)方面的新的研究成果以及有关自然科学方面的重大进展,对有关的出版动态很留意,总是‘跟踪’不懈……他很强调下苦功夫读一些重要的(特别是‘经典性’的)原著,尽可能不依靠译本。每悉有重要的新作问世,他总要设法尽快购(或借)到手,经他研读后,即分发给学生研读。他事先只作扼要的提示,以免束缚学生的思想。”[康奉:《春风绛帐溯当年》,《中国文哲研究通讯》,第9卷,第2期,9页]他虽然也从事政治活动,但始终不能忘情于哲学。20世纪50年代初,有关方面曾要他搬入中南海住,他婉言谢绝,说宁愿留在燕园继续教书。但1952年以后,他失去了公民权,自然也就不可能再上杏坛。对一个视哲学为生命的人来说,这意味着什么,不言而喻。

1952年以后张东荪的生活我们知道得很少,但有一点是没有疑问的,就是他并没有因处逆境而将哲学抛诸脑后。尽管此时他门庭冷落,少人问津,内心之孤寂与痛苦非常人所能想像,但哲学仍在他

心里占有一个显著的位置。他留下的几十首咏西哲诗是一个实在的证明。

与他那一辈的许多学者一样,张东荪有扎实的传统文化根底。他幼年丧母,由长兄张尔田抚养成人。张尔田是有名的传统学问家,邓之诚说他“专心著作,于学无所不窥”[邓之诚:《张君孟劬别传》;左玉河:《张东荪传》,6页]。张东荪在他的督责指点下,受过传统诗词歌赋的系统训练,能写相当不错的传统诗词。诗言志,东荪先生晚年待罪在家,万般辛酸,一腔孤愤,只能化为诗词以排遣,“厌世攀天无一可,但将诗境慰此生”(《自题》),实乃夫子自道。

在张东荪晚年所写的几百首诗词(多毁于“文革”)中,有50首咏怀西方哲学家的“哲学诗”。所幸几近奇迹,“文革”后他的后人竟然找到了大部分咏西哲诗(46首)的底稿。它们可能是东荪先生各类诗词中保留得最为完整的部分了。这些诗给我们提供了了解张东荪晚年思想的宝贵的第一手材料,值得珍视。

在这些哲学诗的小序中,张东荪写道:

因念讲授西洋哲学史垂二十年,今老废困居,一灯回忆,无可记。盖佛家义谛入诗者,由来已久,独西方哲理迄今阙如,有之请自诒始。爰取其说,一鳞半爪,稍加私评得五十首。始悟诗适于言情言景,而艰于言理,诚不免有削足适履之诮也。

虽说如此,这些诗却殊堪玩味。它们不仅表达了作者对于各重要的西方哲学家的看法,而且,透过对西方哲学家的品评,作者的晚年定论和心境也可可见一斑。

这些咏西哲诗的形式都是七绝,一首咏一个或两个重要的思想家,或一个学派,另外有一首引子、一首终篇,纯写作者个人心境,与西方哲学关系不大。现在不清楚的是,张东荪说他写的50首咏西方

哲学家的诗,是否连这两首一起共 50 首,还是有 50 首专咏西方哲学家的诗,这两首不算在内。但有一点是肯定的,现在能找到的或幸存的,只有 46 首,其中包括“引子”和“终篇”那两首。

张东荪所咏的都是西方哲学史上从古到今最重要的哲学家,按他们的历史顺序排列就是一部西方哲学史。很显然,要用短短 28 个字来概括一位大哲学家的思想,有时还加上作者自己的看法,难度的确很大,也使普通读者更难理解。笔者也在大学教授西方哲学有年,素来钦佩东荪先生的道德文章,故对这些咏西哲诗倍感兴趣。为使更多的人了解东荪先生的人格学问,本人不揣浅陋,对东荪先生所咏西哲诗作一本事注,俾使一般读者能更好地了解这些诗的内涵。本事注主要注释与张东荪这些诗的内容有关的西哲的思想行藏,兼及东荪先生的思想。阐述这些哲学家的全部思想,那是一部哲学史的工作,而不是本书的任务。

20 世纪 30 年代,牟宗三曾说熊十力、张东荪和金岳霖是现代中国哲学界的“三栋梁”。“若没有这三个人,也只好把人羞死而已。有了这三个人,则中国哲学界不只可观,而且还可以与西洋人相抗衡,还可以独立发展,自造文化。”[牟宗三:《一年来之哲学界并论本》,《民国日报》,1936 年 7 月 1 日]张东荪的确是最出色的现代中国哲学家之一。虽然他的成就还远不足以与他所咏赞的那些西方哲学家抗衡,可是他对于哲学和自己信念的忠诚,与任何哲学家相比,都无愧色。这种忠诚,才是哲学的希望所在。

张汝伦

2001 年盛夏于沪上

ieshi

.....

本书以张东荪先生近 50 首咏西哲诗为据，深刻而公允地评述了哲学史上的数十位先贤先哲。在编著者以诗为珠、以史为线的叙述中，淌出一条西方哲学血脉之河。

12.11.12

张东荪 (1886~1973)

中国学者。字圣心，浙江杭州人，一说江苏吴县人。早年毕业于日本东京帝国大学。辛亥革命后，参加袁世凯的进步党，并与梁启超宣扬基尔特社会主义。他曾任光华大学、北京大学等校教授，《大共和日报》、《大中华杂志》主笔，《时事新报》总编辑。在哲学上，提出“架构论”和“多元认识论”，并挑起“唯物辩证法论战”。建国后任中央人民政府委员、民盟中央常委。其著作主要有《新哲学论丛》、《认识论》、《唯物辩证法之总检讨》、《阶级问题》等。

■ 责任编辑·伍 兵 柯尊文

■ 装帧设计·海 凝

目 录

1. 引子	(1)
2. 泰勒斯	(3)
3. 阿那克西曼德	(7)
4. 阿那克西米尼	(9)
5. 毕达哥拉斯	(12)
6. 赫拉克利特	(16)
7. 巴门尼德和芝诺	(20)
8. 恩培多克勒	(25)
9. 阿那克萨哥拉	(28)
10. 智者	(32)
11. 苏格拉底	(36)
12. 柏拉图	(42)
13. 亚里士多德(之一)	(47)
14. 亚里士多德(之二)	(52)
15. 伊壁鸠鲁	(56)
16. 斯多葛派	(59)
17. 怀疑论者	(64)
18. 普罗提诺	(67)
19. 唯名论者和实在论者	(71)
20. 阿奎那	(78)
21. 培根	(83)

22. 霍布斯	(87)
23. 笛卡尔	(91)
24. 斯宾诺莎	(95)
25. 莱布尼茨	(99)
26. 洛克	(104)
27. 贝克莱	(109)
28. 休谟	(113)
29. 康德	(118)
30. 费希特和谢林	(124)
31. 黑格尔	(130)
32. 叔本华	(137)
33. 尼采	(143)
34. 边沁和密尔	(149)
35. 斯宾塞	(154)
36. 詹姆斯	(160)
37. 布拉德雷	(164)
38. 柏格森	(169)
39. 胡塞尔	(174)
40. 杜威	(181)
41. 亚历山大和摩根	(187)
42. 怀特海	(192)
43. 卡尔纳普	(197)
44. 罗素	(203)
45. 萨特	(211)
46. 终篇	(219)
参考书目	(221)

1. 引子

欲洗龟肠未废吟
西江一水作蹄涔
笑他到眼纷华过
只占篷窗半日阴

从这首作引子的诗来看，张东荪咏西哲诗固然是因为不能忘情于西方哲学，垂暮之年仍然以这种传统的方式来对他所熟悉的西方哲学家作一精要的叙述和评判，但仍不乏言志的成分。谓予不信，请看这首诗。

按理说，作为咏西哲诗的序或引子，这首诗应该写的是作者对西方哲学的一般认识，或作者学习西方哲学的由来与过程，或写这些诗缘起，但张东荪没有这么做，他写的是他的努力和无奈，从中隐隐透出他的悲剧命运。

“欲洗龟肠未废吟”中的“龟肠”意为饥肠或空肠。古人以为乌龟不吃东西，食气为生，因以龟肠指饥肠。典出《南齐书·王僧虔传》，檀珪与僧虔书云：“九流绳平，自不宜独苦一物，蝉腹龟肠，为日已久。”东荪此处用此典，盖指自己对西方哲学的了解还非常不够。尽管如此，仍欲吟咏。这才有“西江一水作蹄涔”。“西江水”典出《新五代史·王仁裕传》：“尝梦剖其肠胃，以西江水涤之，顾见江中沙石皆为篆籀之文。由是文思益进。”可见，“西江水”喻学问浩瀚。张东荪在这里是一典二用。“欲洗龟肠”自然是希望像王仁裕一样，学问能一下子大

进,但以他目前对西方哲学的掌握而论,还只能“西江一水作蹄涔”。“蹄涔”是牛马蹄踏出的蹄洼中的积水,典出《淮南子·汜论训》:“夫牛蹄之涔,不能生鱣鲈。”这里显然也是指西方哲学内容极为丰富,用传统诗歌的形式来表达也只能是“西江一水作蹄涔”。

可是,第三、四两句却一下子倒了过来,正话反说,与头两句形成鲜明的对比。发展了2 000多年的丰富多彩的西方思想居然像走马灯样一晃而过,半天就打发了。这自然不可能。不可能却又这么说,应该是有深意在。“笑他到眼纷华过,只占篷窗半日阴”,表面似是自嘲,而自嘲的后面,却是难与人说的彻骨之痛。

2. 泰勒斯

万物虽殊倘一源
同从水出可复还
斯人翻到诸行底
引得千夫更汲泉

一般西方哲学史都从泰勒斯 (Thales of Miletus, 约公元前 634 年~公元前 554 年或公元前 558 年之间) 开始, 这当然不是偶然的。泰勒斯是希腊“七贤”之一, 是一个非常有智慧的人。关于他的智慧有许多传说。相传他曾经预言过一次日食。由于精通天象, 他在冬天就知道来年的橄榄要丰收, 因而用他所有的钱把当地全部榨油器都租了下来, 第二年橄榄收获时, 他恣意抬高价格, 赚了一大笔钱。希波战争中, 希腊军队前往战场时, 渡哈吕斯河遇到了困难, 泰勒斯就叫人在阵营后面挖了一道半月形的渠, 通过这条渠将河水引开, 这样军队将可以涉水而过了。

但他也曾是人们取笑的对象, 起因是有一次他仰观天文时, 不慎跌入坑里。人们嘲笑说他只顾看天上的东西, 却连脚下的东西都看不到。但黑格尔说, 人们在嘲笑哲学家的时候, 不知道哲学家也在嘲笑他们不能自由地跌入坑里, 因为他们已经永远躺在坑里出不来了。哲学家不是不懂眼前的事情, 而是他能超出眼前的事情, 而看得更深更远。所以, 柏拉图在评论上述这件事时, 说哲学家就是这样的。

当然, 哲学从泰勒斯开始, 不是因为他特别聪明, 有各方面的丰



水——尼加拉瓜大瀑布

富的知识，更不是因为他跌入坑里，而是他提出了世界是由水构成的。他的格言是：“水是最好的。”正是这个在普通人看来荒诞不经的命题，宣告了哲学的诞生。为什么？张东荪的解释是这样的：

这句话看来好像是很可笑的。而哲学的晚年大计却从此而定。因为这句话包含有两种意义。

第一种意义是在表明万物都有根源。这样一说起来便不啻把万物与其根源看做两个相互对待的东西了。万物由其根源而变成，又可以复归于其根源。于是这两个相对待的东西，便形成两种相对待的概念：一个名曰现象(*appearance*)，一个名曰本体(*reality*)。本体又可名曰实质(*substance*)。既然万物都是由别的东西变成的，所以万物只是现象，就好像三棱晶所放出来的五色光彩，乃都是从太阳光线中变幻而出来的。我们不能说太阳光线中本含有五色光彩。所以，我们只能说这种变幻而成的东西只是现