

《老三届著名作家回忆录》丛书

没有日记的
罗敷河

人

叶广芩 著

JILIN RENMIN CHUBAN SHE

吉林人民出版社

(吉)新登字 01 号

没有日记的罗敷河

著 者	叶广苓	责任编辑	包兰英
封面设计	张 迅	责任校对	王炳顺 谷艳秋
版式设计	王咏梅	责任排版	徐松柏

出 版 者	吉林人民出版社 (长春市人民大街 124 号 邮编 130021)
发 行 者	吉林人民出版社
制 版 者	吉林人民出版社激光照排中心 0431—5637018
印 刷 者	北京时事印刷厂

开 本	850×1168 1/32
印 张	7.75 插页 8
字 数	138 千字
版 次	1998 年 10 月第 1 版
印 次	1998 年 10 月第 1 次印刷
印 数	1—10 200 册

标准书号	ISBN 7-206-03070-x/K·109
定 价	14.00 元

如图书有印装质量问题,请与承印工厂联系。



叶广芩，北京人。1948年10月生。1968年分配到陕西西安某工厂工作，不久被下放到农场劳动。1983年调入陕西工人报社副刊部任编辑、记者。1990年赴日本，在千叶大学法经学部学习。1995年调入西安市文联任专业作家。现任中国作家协会会员，陕西作家协会理事，西安市作家协会副主席，西安市政协委员。被评为西安市优秀女作家，并被陕西省文联授予“德艺双馨”称号。主要作品有《注意熊出没》、《黄连厚朴》、《祖坟》、《本是同根生》等。作品曾多次获全国文学奖。



LAO SAN JIE ZHU MING ZUO JIA HUI YI LU CONG SHU

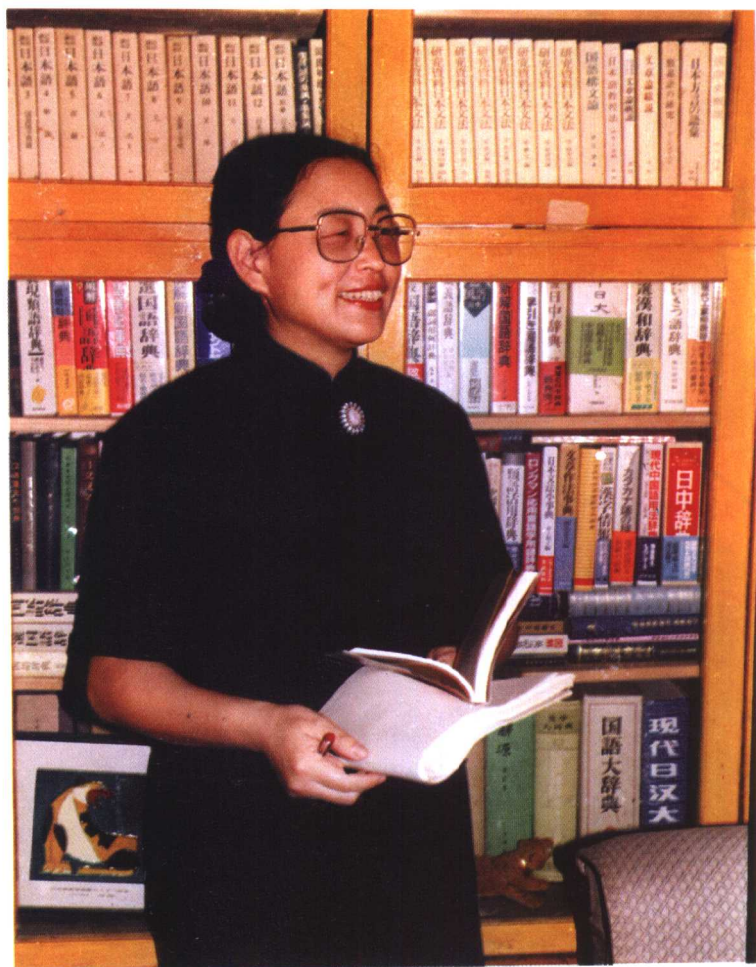
《老三届著名作家回忆录》丛书

◎ ◎ ◎ ◎ ◎ ◎ ◎ ◎ ◎ ◎ ◎

我 是 农 民	没 有 日 记 的 罗 敷 河	走 不 远 的 昨 天	在 印 度 河 上 游	可 怜 无 数 山	大 荒 冰 河	生 是 真 实 的	在 岁 月 的 荒 滩 上	往 日 的 情 书	触 摸 往 事	也 是 一 段 歌	十 八 岁 面 对 侏 罗 纪
------------------	--------------------------------------	----------------------------	----------------------------	-----------------------	------------------	-----------------------	---------------------------------	-----------------------	------------------	-----------------------	--------------------------------------

——在乡下的五年记忆

贾 平 凹	叶 广 苓	范 小 青	毕 淑 敏	王 小 鹰	张 抗 抗	陆 星 儿	赵 丽 宏	叶 辛	肖 复 兴	高 洪 波	陈 建 功
-------------	-------------	-------------	-------------	-------------	-------------	-------------	-------------	--------	-------------	-------------	-------------



书到用时方恨少



叶赫那拉家族。前排右起第二人为作者的祖父，中排右起第一人为作者的父亲。



父亲与六哥叶广成(立持扎枪者)、五哥叶广延(阶上坐者)
摄于30年代北京家中。



母亲与作者的四姐叶广蓉、五姐叶广芸摄于40年代家中。



1952年，与五姐叶广芸、七哥叶广宏合影（中间为作者）。



1966年，与妹妹在北京站留影（右为作者）。



1967年，步行串联，在延安留影。



1968年，离开北京前夕，与同学们在天安门前留影（后排右起第六人为作者）。



1971年，在农场田野里（右为作者）。



1980年，当护士的时候。



1992年，与丈夫在日本，新春试笔。



1994年，一家三口。



1996年，与电视剧《家族》剧组演员们的合影（左二为作者）。



1997年，在西安市政协会议上投票。



1997年，再去延安。旧地重游，在原地留影。



1997年，与作家们在一起。左起：尤凤韦、聂鑫森、王静怡、石钟山、谢友鄞、叶广芩、马津海、阿成、邓一光。



喜欢音乐,闲时也拨弄两下古筝。



1998年,在写《没有日记的罗敷河》。

背负苍天的一代（总序）



在当代中国的历史上，有一个特殊的年份不应该被忘记，这就是1968年。现在45岁到55岁之间的人，应该清楚地记得那一年。伴随着毛泽东关于农村是一个广阔的天地，知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，在那里是可以大有作为的指示的发表，数千万十几岁、二十几岁的初、高中学生离开父母，打着红旗，背着背包，乘着火车、卡车、马车，从沪上，从京华，从大大小小的城市，像遍布960万平方公里的河流一样，源源不断地涌向关东、塞北，涌向巴山蜀水、版纳丛林，涌向黄土高原、荒漠戈壁，涌向千千万万的山庄、村落、农场。那场面是波澜壮阔的，那情景是激动人心的。从那时开始，演绎出一代人、乃至几代人的悲欢离合，演绎出了共和国的一次新的嬗变。

从生根开花的初衷到席卷回城的大潮，从大有作为的雄心到一无所有的惶惑，从待业的焦虑到寻觅出千姿百态的归宿，从恢复高考的希望到临时工与出国留学的天渊之别，从“文革”10年浩劫到



20年改革开放的震荡，历史给一代人出了一道几乎死谜一样难解的命题。在解答这个命题的过程中，有血的殷红、汗的辛酸、泪的苦涩，有艰难中的求索与逆境中的崛起，也有放弃求索的夭折与沉沦。30年中，一代人跨跃两个时代，历尽人间的苦辣酸甜。

如今，在当年数千万知青大军中，有的人崛起了，成为我国各项改革和建设事业的中坚和骨干；也有许多人始终没有在时代的变迁中找到自己的位置，在历史潮流的涌进中沉入河床。我无意于对人生的成功与失败做简单的类比和解释。人是历史的、社会的，同时也是个性的，人的成功与失败可以从多种角度加以总结。但是，在逆境中奋发拼搏，把种种的人生经历变成财富，把最大的苦难咀嚼粉碎，凭着一股坚定的意志朝前走，却是一条成功的公理。我相信，正是靠着这样的力量，许多人走出困惑，走向新生活；也正是靠这样的力量，我们的国家才一次次地从黑暗走向光明。

吉林人民出版社推出《老三届著名作家回忆录》丛书。这套丛书的推出，适逢我国老三届知青上山下乡30周年，是一件很有意义的事情。其意义在于，时隔30年后，向人们提醒，不要忘记这段历史。这套丛书将陆续推出陈建功的《十八岁面对侏罗纪》、高洪波的《也是一段歌》、肖复兴的《触摸往事》、叶辛的《往日的情书》、赵丽宏的《在岁月的荒滩上》、陆星儿的《生是真实的》、贾



平凹的《我是农民——在乡下的五年记忆》、叶广芩的《没有日记的罗敷河》、张抗抗的《大荒冰河》、毕淑敏的《在印度河上游》、范小青的《走不远的昨天》、王晓鹰的《可怜无数山》等十余部作品。丛书的作者都是这场“知青运动”的亲历者，也是这一代人中活跃在当代思想文化战线上的代表人物，对于这场“知青运动”，他们当有更为深刻的体验，更为清醒的领悟。相信他们的叙述、他们的辨析，对于今天的人们对30年前的那一段历史，对30年来历史的认识，是有帮助的。

我自己也是上山下乡知识青年中的一员。在我的亲人和朋友中，参加过这场运动的人也有很多。回想这30年，感觉就像背上了整整的一座苍天。天是厚重的，有千百里高，有亿万钧重；天又是空灵的，不会把人压倒。30年的历史，怎样去看，怎样去对待，我拿不出一个明确的答案。即使有一个答案，对我自己是适合的，也不见得对别人适合。但是人对于历史，尤其是对于亲身经历的国家民族的大时代的历史，不应当忘却，也不应当耿耿于怀。不要忘了我们每一代人背上的厚重的历史，也不要被它压垮。就像背负苍天，把天背在身上，把脚踩在地上，去求索，去生活。

一代人有一代人的历史遭际，一代人有一代人的历史使命。衷心地祝愿以“老三届”为代表的共和国的长子们肩负起属于自己的历史使命，义无反顾地、出色地实践它、完成它！也衷心地希望当代



青年能从父兄的历史足迹中，更深刻地去解读历史、去体会人生的经验和教训，清醒、理智、满怀激情地投身于时代的大潮，在中华民族实现伟大振兴的历史进程中留下“这一代人”的坚实足迹！

姜大明

1998年2月于北京

注：总序作者为中国共产主义青年团中央委员会书记处书记、中华全国青年联合会副主席。

自序



这本小书写得沉重又轻松。

说沉重，是翻出不愿触动的多年的陈旧。捡看往事，虽一笑带过，但那笑终不是舒心的开怀。那些辛酸苦涩虽已成酒，既要写出来，酿制的原料就不得不细细筛捡、分析。有些章节我是流着泪写的，有些章节是将从未向人道出的事情和盘托出。我不是在写作，而是在一刀一刀地解剖自己。我的长处，我的弱点，我的随和，我的狂傲，我的成功，我的失败……尽在其中。

自己剖析自己，不是一件愉快的事情。

说轻松，是从写这本书的过程中体味到了从未有过的释放的快意。与以往写小说不同，这是在写自己，一个真实的，不加掩饰的自己。这本小书我是一气呵成的，没有提纲，没有写作设计，思风发于胸臆，言泉流于指尖，完全是自己跟自己在对话，用不着遮掩什么，也用不着修饰什么，因为我知道，稍有荒腔走板便经不住当事者与亲人的检验，这样的写作对我来说是个比较新鲜的体验。