

马嚼夜草的声音

北野著

21世纪文学之星丛书
1999-2000年卷

(北京)

版社

21 世纪文学之星丛书
1999 年—2000 年卷

诗 歌 集

马嚼夜草的声音

北 野 著

华 夏 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

马嚼夜草的声音/北野著. — 北京:华夏出版社,2000.9
(21世纪文学之星丛书)

ISBN 7-5080-2210-6

I. 马… II. 北… III. 诗歌-作品集-中国-当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 44247 号

华夏出版社出版发行

(北京东直门外香河园北里4号 邮编:100028)

新华书店经销

北京房山先锋印刷厂印刷

850×1168 1/32开本 4印张 85千字

2000年8月北京第1版 2000年8月北京第1次印刷

定价:6.80元

本版图书凡印刷、装订错误,可及时向我社发行部调换

21 世纪文学之星丛书

1999-2000 年卷 · 诗歌集

“21 世纪文学之星丛书”是中华文学基金会主持策划，由专门的评审委员会经过严格程序评选推出的青年作家作品集，原则上每年一辑，每辑十二人。

入选“21 世纪文学之星丛书”的作家都已经通过自己的作品，向人们展示了他们较强的实力，这次结集出版，是一次检阅，亦是一次总结。这些作品独特的思想艺术性，使人耳目一新，我们相信会得到读者的喜爱。

“21 世纪文学之星丛书”是明日之星的摇篮，我们和读者一道期待着未来的文学大家从这里升起，在祖国的文学星空发出迷人的光彩。

评 审 委 员 会

主 任 袁 鹰 谢永旺

副主任 崔道怡 冯立三

委 员 (按姓氏笔画为序)

冯立三 白 描 孙玉石 朱向前 朱盛昌

吴思敬 何志云 张 韧 张 镏 张凤珠

张守仁 杨匡满 周艾若 林 莽 袁 鹰

高洪波 秦 晋 陶泰忠 崔道怡 谢永旺

韩瑞亭 雷 达 缪俊杰

总策划 简文乐

出 版 委 员 会

主 任 张 镏 王智钧

副主任 陈泽顺 施天枝

委 员 高 苏 倪友葵 高立宪 朱晓岭 李小慧

鲁朝晖 李朝全

总 序

袁 鹰 谢永旺

现在送到读者手里的,是“21 世纪文学之星丛书”1999 - 2000 年卷,十二部作品。这是本世纪的最后一卷了,连同 1994 年以来出版的各卷,“21 世纪文学之星丛书”已经为六十四位青年作者提供了六十三部第一本作品专集的出书机会,协助他们更坚定地步入文学行列,去迎接新世纪的黎明。作为编者,每念及此,都不禁感到十分欢喜。在本卷出版之际,我们向本丛书的策划者、资助者、出版者和推荐书稿的有关部门及作家朋友,致以诚挚的谢意;向送稿给我们的青年作者们致以诚挚的谢意。听说,有的作者本来已有条件在别的丛书或出版社出书,依然耐心地等待我们审稿,愿意将第一本书在本丛书出版,这样的信任,足以让我们感动和欣慰了。

以前各卷的序言已经屡屡提及,这套丛书是面向青年作者的,不妨看作是文学上的“希望工程”。它着眼于为取得优异成绩而尚未出书的年轻人铺路搭桥,有助于他们顺利前行,在未来的岁月写出更多的好作品。文学上的“希望工程”,也是全国性的大工程,我们所能做的只是其中很小的一部分工作。但是,在做着眼前的编选工作时,我们心里对未来的文学怀抱着热切的希望;希望经我们的手使第一本书面世的作者们,都能英姿勃发地升入璀璨的文学星空,闪耀出明亮的光芒。回想起来,我们的希望没有落空。已出的四卷中,不少作品在省市地区受到很多关注和奖励,两部诗集获得鲁迅文学奖,一位作者获得冯牧文学奖的“文学新人”奖,而大多数作者继续写作着,并有许多新的不容忽视的成功与发展。他们的实绩证明着他们的确具有远大的前途。编好这一卷,觉得我们的希望又一次落在实处了。

这十二部作品,是从五倍于此的推荐稿中,经过初审、复审和终审,慎重比较而遴选出来的。有的取材于现代都市新的生活与人物,有的关注着农村现实新的发展与问题,也有的更加深入地观察和描写着底层人们的生存与愿望;在写法上,有的作品近于传统,扎实厚重,有的趋向新奇,妙想联翩;但可以看出,都来源于作者的切身感受,真实,健康,有才气。这一卷只有小说和诗歌,没能从散文与评论中选出较为满意的文稿,因而显得品种单调,这是我们也觉遗憾的。

在以前几卷的序言中也曾屡屡提及,我们努力遵循“二为”方向和“双百”方针,为文学园圃的绚丽繁华贡献绵力,增添一花一叶;我们的编审自始至终都以作品质量为惟一取舍标准。我们力求公正地对待每一部推荐稿。但作为第一部书的推荐稿,既然是青年人的发轫之作,难免各篇水平不齐,各部水平又时有接近。编审委员在审稿时,则尤其注意于创作上的特色和作者的潜质,注重其今后的发展之势。不妨从编委的“审读意见”中

摘引几则,以见一斑。例如一部小说稿,一位编委初审写道:“总的看来,作品有着强烈鲜明的个人特点、个人品格,感受敏锐,叙述精炼。”另一位编委复审又写道:“首先,艺术感受非常好。作者能够捕捉普通生活中那种富有艺术情味的细节,并善于营造规定情景的艺术氛围。”“其次,思想的开掘新鲜而锐利。在众多年轻文学新人更多是写身边或自身之事时,他笔墨较多触及社会现实乃至历史,并能给予新的诠释。”“潜力就在这里,它能让人感受到其后劲之足,更大成就指日可待。”这样的作品,经过终审,自然入选了。再如一部诗集,一位编委初审写道:“这是我所读到的最好的‘打工仔’诗歌。表达了一个乡村青年来到现代都市的心路历程。充满生活实感、灵动清新的意象,现代的跳跃的语言。”另一位编委复审时又写道:“在诗越来越沦为与世界无关的某些人的喃喃自语,脂粉气、小家子气充斥我们诗坛的时候”,他的诗,“那种对现代城市生活的全方位的介入,对当下人的生存状态尤其是打工者一族生存状态的关怀,是引人注目的。”这样的诗作,经过终审,当然也入选了。入选的集子,又经过了编者的筛选,保留独特的,删除比较一般的,力求精粹好读;同时,分别写了序言略作评析,期望对作者也有所补益。

年轻作家属于未来,属于新的时代。收入本丛书的作者,已经走向新世纪的大门。这里想再说两句话,作为寄语:一句是坚持写下去,一句是写得更好些。这类话耳熟能详,何必再来唠叨辞费?我们也是有感而发!在浮躁之风日益吹拂文坛的时候,把文学作为一种高尚的事业,坚持写下去和写得更好些,已然是很可宝贵的品格了。而为了能够“坚持”和“更好”,就有一个文学理想的问题。总的说来,文学应当丰富人的精神生活,提高人的精神境界。即使是“纯艺术”的追求吧,也是一种审美,是人类精神活动的一个方面。我们想起鲁迅先生。鲁迅一生提倡文学为人生,主张文学应对时代有所助力和贡献,这至今仍值得记

起。至于具体的艺术方法和途径,完全可以各异其趣。即以表现时代来说,亦如鲁迅先生所说,可以写出一时代的纪念碑的作品,巍峨宏大,也可以是一雕栏一画础,虽细小,所得更为分明。还有象征、虚幻、变形等种种古典形态和现代形态的文学思潮与路数,这都是不能划一的。不过,一个作家有没有一个高远的文学理想,在气质和风度上是迥然不同的。有理想才有追求,有激情,有是非,有爱憎,有不停顿的探索 and 创造。文学理想,实为文学上大家风范的前提。再过几个月,新世纪的钟声即将敲响。时光正好,让我们珍重之,共勉之。

2000 年夏

序

源于生命的风

林 莽

这是从生命中悄然释放的空旷与寂静。这是源于那片土地的质朴与激情。在我的阅读中它们不断地涌进我的心中，我感到了某种多年来少有的心灵的冲动，在那个暮春的深夜，我记住了北野——这个与他的诗歌融为一体的名字。

有人讲诗人是先天的。从某种意义上，我赞同这种说法。因为诗人总是以生命切实的感知、领悟以及生命的经验来进行创作的，如果他不是将灵魂中的本质发掘出来，那么，他的诗就不会发出独特的、感人至深的声音。

是的，我们许多人被世俗的以及大量的伪劣作品的灰尘，遮蔽了心灵内在的光芒。追逐时尚、追逐表层的或虚假的“主

义”及“流派”，急功近利，完全忘记了诗歌艺术的本质。于是，我们的诗歌多了太多的制造之作，少了真正的源于生命的闪光之作。那些远离了生命，依赖于模仿或知识堆垒的作品；那些简陋的、随意的、玩弄小聪明的作品，充满了我们的周围。它们令人厌烦，也倒了大多数读者的胃口。在那些作品之中我们无法找到那个与生命和生活息息相关的，由语言所创造出来的诗歌艺术的世界。

北野的诗之所以令我感动，是因为他是用自己内在的生命之火，点燃了诗歌语言中涌动的激情。他那浓郁的生活感受和现代语言方式之下的歌唱，让我们的心灵再次得到了诗的沐浴。

也许是新疆那片土地养育了北野这样特殊的诗情，也许是远离了世俗，他的诗才会那样率直与纯粹。北野写得这样好，但在诗歌刊物上和众多的文化媒体上，我们几乎见不到他的踪迹。偶尔从新疆的朋友那儿打听到他的一些消息，与我的直感相同。北野写诗多年，很少发表。他的写作一向是情之所至，绝不为了写作而写作。他的诗歌是写给自己和朋友的。这种生命的自觉，使他多年来积攒下了这样一本优秀的诗作。据说北野生命散淡，工作之余结交许多朋友，唱得一手好歌。同他的诗歌一样，他的歌唱也是以真情取胜的，无论是生命、写作还是唱歌，他都是一个全身心投入的人。正因为如此，他的作品自然远远高于那些混迹于诗坛、自我标榜、自我戏剧化的伪诗人。他们那些缺少血色的苍白之作是无法与北野浑然天成的诗歌相比较的。

北野的诗无疑为我们的诗坛吹来了一阵清新的风。

目 录

- | | | | |
|-----|----------|-----|-----|
| 〔1〕 | 总 序 | 袁 鹰 | 谢永旺 |
| 〔1〕 | 序 源于生命的风 | | 林 莽 |

第一辑 阵 风

- | | |
|------|---------|
| 〔3〕 | 夜听库车民歌 |
| 〔5〕 | 钟声响了 |
| 〔6〕 | 黑发的藏族姑娘 |
| 〔7〕 | 阵 风 |
| 〔8〕 | 马嚼夜草的声音 |
| 〔9〕 | 剥玉米的妇人们 |
| 〔10〕 | 八月的第一支歌 |
| 〔11〕 | 母 羊 |
| 〔12〕 | 特菲娜 |

- | | |
|------|---------------|
| [13] | 旅 者 |
| [14] | 向 往 |
| [15] | 焉耆盆地的黎明 |
| [16] | 俗家女子 |
| [18] | 鸽 子 |
| [19] | 夜 游 |
| [20] | 请允许我坐在传说中的榆树上 |
| [21] | 白 鹅 |
| [22] | 歌声多么稀薄 |
| [23] | 白 银 |
| [24] | 正是一年中牛羊转场的时节 |

第二辑 低 语

- | | |
|------|-------|
| [29] | 我飞得很慢 |
| [30] | 书 本 |
| [31] | 关于爱 |
| [32] | 礼 物 |
| [33] | 感 恩 |
| [34] | 忏 悔 |
| [35] | 我看见 |
| [36] | 诗 歌 |
| [38] | 黑 雨 |
| [39] | 低 语 |
| [41] | 生 命 |

- [43] 我经过的地方
[45] 断 章
[47] 骨 牌
[49] 夜宿图书馆
[51] 砍树的人们
[52] 有时我多想投奔谁
[53] 石头花瓶
[54] 我梦见你离我渐渐远了
[56] 我担心剩下的日子
[58] 如果说我尝到了香甜
[59] 热爱生活

第三辑 雅 歌

- [63] 我曾走在通向麦地那的路上
[65] 致一位俄罗斯小姑娘
[66] 记忆中的夜雨
[68] 夜行昌吉
[70] 麦 田
[72] 夜听普罗科菲耶夫《彼德与狼》
[73] 托尔斯泰伯爵的庄园
[75] 乞力马札罗的雪
[77] 隐 者
[79] 梦中的四个西藏人
[81] 疯人院上空的蓝

- [82] 梦 见
- [83] 爱我的女子遍布人间
- [84] 夏日镀金的黄昏
- [85] 圣贤书
- [86] 离家的人
- [88] 回乡之路
- [90] 乡村教堂
- [92] 我在暗淡的光线里赤身行走
- [94] 洗衣粉的气味里
- [96] 六张小牌
- [98] 阳 光
- [99] 四月的一首哀歌
- [101] 早年我涂抹的那些作品
- [103] 散步与遐想
- [105] 故园散章
- [107] 雅 歌

第一辑

阵 风

