

● 海

● 上

大师青春剪影

主编: 鲍立衔 傅光明

陈迎宪◎著

华艺出版社



● 惊

● 雷

曹禺



海上惊雷

曹

禺

大师青春剪影

主编：鲍立街 傅光明

陈迎宪◎著

华

-74

图书在版编目 (CIP) 数据

大师青春剪影/傅光明主编. —北京: 华艺出版社, 2002.4

ISBN 7-80142-346-1

I. 大… II. 傅… III. 故事-作品集-中国-当代
IV. 1247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第 013435 号

**大师青春剪影
海上惊雷——曹禺**

陈迎宪 著

华艺出版社

(北京海淀北四环中路 229 号海泰大厦 10 层)

编码 100083 电话 82885151)

海丰印刷厂印刷

850×1168 1/32 14.5 印张 184 千字 总印张数: 117

2002 年 4 月第一版 2002 年 4 月第一次印刷

ISBN 7-80142-346-1/I·174 总定价: 208.00 元

华艺版图书, 版权所有, 侵权必究。

华艺版图书, 印装错误可随时退换。



+++++

《大师青春剪影丛书》

总 序

傅光明

他们是中国新文学的拓荒者，满怀创造的理想和激情，耕耘出色彩斑斓、绚丽多姿的文学芳草地。他们年轻生命的最初奋斗是那么地坚韧、顽强、勇敢和崇高。他们以对生命充满热爱的成长的灵魂，自由地追寻着自己的理想。他们每一个人都能构成中国现代文学一道独特的风景，每一道风景，都是一种心境，都是一种精神，都是那风云变幻的时代的映射，这风景是永恒的。

青少年时代是一个人生命历程中最灿烂的黄金岁月。新文学的拓荒者正是在他们这金子般的宝贵时光里，完成着自己生命的成长、理想的追

+++++

1

+++++

求、爱情的选择和创作的业绩，给后人留下了永不磨灭的、光彩熠熠的大师的足印。

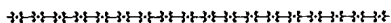
我们策划这套《大师青春剪影丛书》的目的，就是想让今天的青少年朋友，以大师的生命成长和事业奋斗为参照，循着大师的足印，燃起内心激情的火焰，任青春激荡的灵魂抒唱浪漫的梦想和欢乐，为理想奉献，为时代讴歌，让生命闪耀着真正的青春之光。

从童年时代起热爱生活，以冰清玉洁的稚嫩童心去感受它；勤奋、刻苦、聪颖好学，在无垠的知识海洋里浸润敏感的性灵；关注人世命运、悲天悯人，怀着执著的理想奋斗抗争；性格中充满叛逆的气质，敢于追求理想的爱情人生；把非凡丰富的文学天赋，熔铸进深刻思想和鲜明爱憎，创作出具有持久艺术生命力的优秀作品，几乎是大师们的灵魂所共同拥有的。那里面盛开的是一朵清新、纯洁、率真的生命之花。面对这朵永恒的生命之花，我们愿与亲爱的青少年朋友一起用整个的身心去感受它的存在，去沐浴它的芬芳，努力为自己铸造一颗不朽的灵魂；我愿和青少年

+++++

◆《大师青春剪影丛书》总序◆

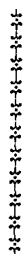


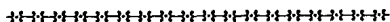


朋友一起以整个的心灵去爱它，去感受它的温柔与热情，深厚与忠诚，宁静与刚健，崇高与神圣，在净化灵魂中创造出一个真正的生命。

我想说，和这套书交个真诚的朋友，无疑好比是在与文学大师携手同行。在和大师漫步交谈时，在和大师进行思想交流时，看看你的心灵是否被一种诚挚的信念所渗透？你的生命里是否留下了大师的生命的痕迹？

大师的灵魂和生命与我们同存！





引 言

1996年12月13日。一个像往日一样的静悄悄的冬日的黎明。

安谧清寂而又漆黑之中，一位老者悄悄地远行。这是一位富有的、美丽的行者，他在人间行走了86年，他以自己的聪慧、睿智，以自己对社会的美好向往，对生活、对人类的无限激情，为中国的话剧艺术、为中华文明留下了难以衡量的、比金子还要宝贵的精神财富。

就在此十年之前，中国为纪念莎士比亚诞生422周年、逝世370周年而隆重举办了“首届中国莎士比亚戏剧节”。闭幕式上，这位已经76岁高龄的老人深情地说道：

“4月23日莎士比亚诞生了。同样，又是4月23日，莎士比亚离开了人世。他作为人的生命逝去了，但是他的思想与艺术的生命是永生的。我们永远听得见他的声音、他的语言。他的思想的

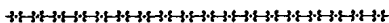
翅膀在我们头上翱翔，他的激情的火焰在我们心里燃烧。”

而现在，在这个洁白的洁净的冬日，当老人静悄悄地告别这个他曾经无限眷恋、无限深情的世界，当老人终于放下他的痛苦、他的心里的宝贝、他的“要成为托尔斯泰”的追寻，在他的透明的生命回到那样一个永远回响着银笛一般的圣洁的音乐的天堂的时候，在我们的耳畔，又响起他的这些深情的话语。

是的，他就是中国的莎士比亚，中国的托尔斯泰——中国话剧艺术大师、人民艺术家曹禺。他的《雷雨》、《日出》、《北京人》是我国话剧文学创作的典范，对我国新兴的话剧艺术样式的成熟起了决定性的作用，奠定了“五四”以来话剧这一新兴的艺术样式在我国现代文学中的地位，使话剧这一从西方引入中国的“舶来品”在中华民族文化的土壤中扎根成长并且成熟壮大，使中国戏剧文化从古典形态向现代形态发生了历史性的重大转变，成为世界戏剧艺术在东方的一个不可忽视的极富民族特色的重要分支。是的，曹禺

+++++





的名字和他的剧作，是中华民族的光荣！

就在此一个多月前，他用颤抖的手，在他的病房里，郑重地为中国话剧艺术研究会写下了“热爱话剧”四个庄重的大字。这是他最后的嘱托？还是他一生的写照？在这生命的最后时光，老人曾经长久地坐在阳光下，目光投向高远的蔚蓝的天空，他的心是否随着那悠悠的白云，回到了他生于斯长于斯的那辽阔浩瀚而又宁静深邃的渤海湾；回到了那曾经哺育、培养了他的海河之滨的南开校园？他是否又回到了首都剧场——舞台的大幕拉开了，巍峨的剧场忽然间变成了一座圣殿，那骤然拓展的台阶，宛若天穹的屋顶，大理石圆柱的大厅，广大而深邃的那一方舞台！置身在观众之中，听着他们的如海潮般的笑声、掌声、叹息声？还有什么比这更神圣？在此一刻，黄金陡然失色，权势那么卑微！是的，他一定是记起了建国之初，为把北京人民艺术剧院建成像莫斯科艺术剧院那样的具有中国特色又有世界声誉的一流剧院，他和焦菊隐、欧阳山尊、赵起扬的那十几个小时的彻夜长谈，他一定是又听见了

他们这几位正值壮年的“四巨头”的朗朗笑声和那豪迈的誓言：“让我们四个人在这座剧院里干一辈子吧！”那声音，是多么年轻！他是不是还会想起了1979年当自己的新作《王昭君》发表后，茅盾先生的贺诗：当年海上惊雷雨……还有吴祖光的贺诗：万家宝笔有惊雷……想起了巴金、想起了当年的那三座门大街……

是的，老人的一生犹如一座高山，犹如浩瀚的大海，他说过：

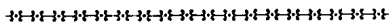
“海是装不满的，人的路是走不尽的，感情的长河是流不完的。”

亲爱的少年朋友，当你们看到以上这些的时候，是不是会很奇怪：“曹禺是谁？”你们是不是还会问：“他是干吗的？”

该怎么和你们说呢？对了，让我也问问你们，你们看过话剧吗？啊，看过。太好了！那么，你们看过话剧《雷雨》、《日出》、《北京人》吗？你们知道不知道，话剧艺术对于中国来说，是一种“舶来品”吗？

啊，真糟糕，你们怎么总是疑惑的摇头呢？

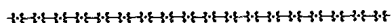




难怪你们，对你们这些出生在本世纪末九十年代的娃娃，那些五、六十年前以至本世纪初的事情，似乎是太遥远了。可是，你们这些未来二十一世纪的主人公们，应该知道祖国的历史，应该知道中华文化的发展，应该知道话剧艺术所走过的路程，应该知道曹禺对中国话剧发展所做出的贡献……应该知道“当年海上惊雷雨”！应该知道“中国人是这样的聪明！”

那么，请你们随着我的笔，一起穿过时间隧道，走向本世纪之初，走向那辽阔深邃、无边无际的渤海之滨……





目 录

《大师青春剪影丛书》

总 序	傅光明
引言	(1)
一、天子之津	(1)
二、万家之宝	(13)
三、小小戏迷	(22)
四、少年才气	(38)
五、窈人之子	(54)
六、巍巍南开	(77)
七、《玄背》试笔	(94)
八、青春放歌	(113)
九、新剧团里	(137)
十、除夕之夜	(157)
十一、大学生涯	(172)



十二、水木清华	(192)
十三、我要写戏	(216)
十四、海上惊雷	(227)
十五、高山仰止	(238)
十六、日出东来	(256)
十七、原野呐喊	(279)
十八、鸡鸣欲曙	(296)
十九、江安岁月 (一)	(318)
二十、桐油灯下——江安岁月 (二)	(335)
二十一、雾之重庆 (一)	(358)
二十二、春秋鼎盛——雾之重庆 (二) ...	(374)
二十三、大洋彼岸	(387)
二十四、扬帆归航	(411)
 参考书目	 (427)



+++++



+++++

一、天子之津

哗……哗……哗……

远古时期，曾经，这里是浑沌一片的泱泱大水。覆盖着整个地球，当然，也覆盖着渤海湾。

这是一片不平静的大海。潮涨潮落，昼夜不息。一簇簇，一朵朵的浪花，像一个个淘气的小精灵，不知疲倦地追逐着，喧闹着，嬉戏着。沧海良田！鬼斧神工的大自然！就在这无休无止的海浪的喧嚣和拍岸声中，就在这亿万年间的潮起潮落之间，随着青藏高原的崛起，海底在不断的扩张，地幔物质在不断涌出，在这一片浩瀚的大海的尽头，逐渐形成了一片浅海。又不知是在什么时候，大海最后一次西退了，一片陆地在这里隆起。

水和水相亲。

智者乐水。黄河，我们的母亲河向着大海奔来了。它要在这里入海。考古研究表明，黄河，

这条发源于青海巴颜喀拉山脉雅达拉泽山东麓约古宗列盆地的我国第二条大河，曾经在西周、西汉和宋代三次从渤海湾入海。带着由雪山的雪水融化汇成的清澈凛冽的河水，从青藏高原奔流而下，在五千多公里长途跋涉之后，在浇灌滋养了四川、甘肃、宁夏、内蒙古、陕西、河南等省区广袤的大地之后，我们的母亲河，已经变得浑浊不堪，疲惫不堪。然而，就在它入海之前，它将它沿途携带裹挟着大量的泥沙，淤积覆盖在这片隆起的地面。母亲河离去了，却没有忘记，为儿女们留下一块富庶的土地——我国三大冲击平原之一——华北平原。母亲河远去了，不再回头，却还为儿女们在这里留下了潮白河、永定河、大清河、子牙河、卫河五条支脉，按照母亲河的愿望，构成了横亘在华北平原的最大水系。像五个兄弟一样，它们分别从燕山、太行山、五台山、恒山和黄土高原流淌而来，亲亲热热地汇聚为海河，再从大沽口东流入海。就在它们的汇聚之处，犹如一个巨大的手掌，母亲河没有忘记，在这个手掌心，留下了一颗明珠——母亲河将它精心镶





嵌在华北平原上——濒临渤海湾的天津城。

这是一块劳动的土地。1974年，在天津刘家码头出土了新石器时期的石斧等物品，上面还覆盖着黄河第一次入海时所形成的黄土层。早在西周时期，我们的先民就在这里修养生息、辛勤劳作。这里还发现并出土过众多的战国遗址、墓葬和多种铁制工具。是的，自春秋末年至战国时期，即在黄河结束了第一次在渤海湾入海的历史后，这里已经进入了开发期。公元三世纪初，东汉末年，曹操北攻乌桓，为运送军需物资，征调民夫于206年（建安十一年）开凿了平虏渠和泉州渠。之后，又从泉州渠的北端，向东开凿了一条名叫新河的渠道，连接到了天津地区的滦河。到了七世纪初，为加强对南北各地的控制，隋炀帝又在旧有渠道和天然河流的基础上，开凿了贯穿南北的大运河。其中，于608年开凿的永济渠就流经天津地区。北守京城，东临渤海，独特的地理位置和百姓们的艰辛劳作使天津成了漕粮北运京城，贯穿南北交通运输的中心枢纽。至辽宋时期，这里已成为军事、交通要地的直沽寨。13世纪初，

元灭金后，元世祖忽必烈于 1264 年夺得帝位，建都燕京（即北京），1272 年将燕京改为大都。1316 年，元朝在直沽寨设海津镇，从此，这里成为行政管辖中设立治所的重镇。

这里是兵家必争之地。900 年前的 1398 年，明太祖朱元璋驾崩。为争夺帝位，明成祖——他的第四个儿子朱棣于 1399 年从北平起兵，以“清君侧”为名，发兵南下，挑起了“靖难之役”。1400 年（建文二年），他在海津一带渡河，开始了他的南下亲征。经过长达四年的征战之后，他终于夺得帝位，改元永乐。为庆祝成功，明成祖朱棣将他挥鞭南渡之地命名为“天津”，意为天子渡河之要津。并且，他还派出大将刘伯温于 1404 年（永乐二年）在这里筑城，设立了天津三卫，即：天津卫、天津左卫、天津右卫。从此，“天津卫”就取代了“直沽”、“海津”的旧称。作为京城的南大门，由此开始了急剧发展繁荣的时期。

这是一块屈辱的土地！18 世纪末，英国在我国大量倾销鸦片，到 1838 年达 4 万余箱，引起了中国白银外流。不堪“国日贫，民日弱”，“国事、

♣ 一、天津之海 ♣

