

簡政珍 詩集

季節 過後

漢光文庫 11



漢光文庫 011

季節過後

著者：簡

政

珍

發行人：宋

定

西

印刷：漢光文化事業股份有限公司

地址：台北市信義路四段一號三樓

電話：(〇二)七〇四九六三三(十線)

郵政劃撥：第〇一一〇七三六九一六號

出版登記：局版臺業字第一三八七號

Telex 二一六一一二九號 HILIT

紐約發行所：Highlight International New York, Inc.

1170 Broadway #1014, N.Y. 10001, U.S.A.

漢光編號：HILIT 00135 分類編號 M011

著作權：七十七臺內著字第 號

初版：中華民國七十七年三月十日

定價：新臺幣一二〇元 (國外另加郵資)

如有缺頁、破損、倒裝請寄回更換

簡政珍詩集

季節 過後

漢光文庫 11

季節過後

004

代序

008

第一輯
季節過後

014

歸

018

謝師宴

020

跌爬的人

022

仰望

024

蚶女

028

雛妓

032

官話

034

相片

040

老兵

042

老僧

044

驚艷

048

觀舞

052

爭吵之後

056

中秋夜

058

秋節過後

060

遊園驚夢

062

梅雨

064

地下室

068

鞦韆

070

鬥魚

072

心中的塵埃

074

寄亡友

078

故鄉四景

086

近鄉情怯

第二輯

092

黃昏

094

等待

目 錄

096	風暴
098	清晨
100	午後
102	海誓
104	山盟
106	後座
108	焚燒
110	泛舟
112	湖水
114	秋意
116	光影
118	風城
120	驚覺
122	傷痕
124	驟雨
126	解嚴
128	道別
130	歸程
	第三輯
134	景象
136	山行
138	柳營掠影
140	抽籤
142	本可忘記
144	山色
146	景象
148	一杯濃茶
150	網
152	白髮
156	「季節過後」寫作年表

「季節過後」

寫詩和瞬間（代序）

也許所有寫詩的動機都是共通的。爲了在腦海裡銘記一個別離的場面或是一個逝去的臉孔，詩人把即將（或已經）消失的時間空間化，使瞬間而逝的形體轉化成意象。詩人必須擁有其寫作空間才能叫作詩人，而寫作的空間是寫出來的。他不只是生活的詩人，而且是文字的詩人，雖然作爲一個生活的詩人可能更重要。不是生活如「詩」，而是內心不願接受現實的規範，總以某種瞬間的狂喜輕輕嘲諷既定的步調。

文字的詩人進一步想把瞬間展延成永恒，以文字的「形」取代言語的「聲」。人生的狂喜或感觸，皆來之於瞬間；但能體會瞬間，也即感受瞬間即將不再。詩人想把某一瞬間凝結在文字裡。

某一方面說來，「瞬間」對於詩人最可貴。也許是詩人的平均壽命最短，但更重要的是詩人面臨現實的激盪，最易興起人生飄忽之思。不一定是自己生活的困境或命運的乖違，那種自怨自嘆，總流於情緒的自瀆，詩作也只是變成個人自我的影印本。

詩不在於描述事件本身，而是對事件的感受。環視周遭生活的空間，一個茫然望著海峽的老者，一個夜裡從補習班拖著疲憊脚步回家的學生，

一個送葬行列大跳裸舞的場景，點線織成這個時代的經緯。面對如此的景象，情緒經不起深思，總墜入某種瞬間的空茫，在沉默中自我抽離，賦形於躍動的客體，好似時間暫時停止，但悠然醒轉，總是時間或季節過後的事。

寫詩的衝動，表面好似藉由文字捕捉那已逝去的形象，但另一方面却是填補那瞬間的空茫，好似一切人生的浮沉皆是難以改變的殘酷事實。而最殘酷的是眼睜睜的看著時光溜走。文字是使時間暫停的一種假象。

所以，面對即將成為幻影的現實，事實上即面對詩人即將飄散的自我。移情物化無所不在，而無所不在却也暗示原有的自我已不在。詩人永遠面臨這種類似矛盾的辯證式存在：一方面要擴大自我，變成外在的大我；一方面一旦成為大我，又深覺自我的岌岌可危。而兩相猶豫矛盾中，時間靜悄悄的流逝。有時瞬間醒悟，以文字急迫，試圖以文字重新在時空中定位，以書寫肯定他的存有。

寫詩因此也是死生交替的過程，觸發詩作總是生死擺盪後的結果，雖是他人的切身經驗，但思及其中的無奈，却是自身如死前的空無。眼見農民面對丟棄滿地的柑橘，呆滯的是詩人的眼神，腫脹的是詩人內在烏雲蔽日的心境。人生變得很嚴肅，寫詩尤其嚴肅，雖然這種嚴肅也帶有苦澀的

「季節過後」

笑聲。

寫詩前的心情猶如死，寫詩變成一種紓解，一種生。寫詩是對自我的一種交待，對自我心中縈繞不去的臉孔或情景但又深覺束手無策的一種平衡。那個面對滿地柑橘的臉孔早已被人們所遺忘，所有的問題一陣喧騰後可預期將再重演，主事者仍可胸前配帶紅花在酒會中穿梭。但詩使那一段日子以書寫空間的形態，在時間的流動中留下一個標記，記下那個臉孔，記下詩人爲此而感慨的瞬間。

但抓住臉孔這個形象，須藉由文字所經營的意象。意象的構思，是對詩人最大的考驗。空有動人的經驗和情感，不一定就能寫出動人的詩。正如艾略特所說，詩的好壞不在於情感的強度，而是文字處理的強度。「季節過後」整本詩集處理是否成功，由讀者自己評斷；但每一意象總是銘記某一瞬間的標誌，希望以意象填補已經消散的人事。

任何一個瞬間都是獨一無二的，這種感覺近幾年來越來越強烈。早年詩作，有的寫完後不知放置何處；有的發表後，任其散失。對於某一瞬間的狂喜或感悟不知珍惜，大概以爲有些經驗乃至時間可以重覆。結集時，本來不想將早年的舊作列入，但這些都是當年稚幼無知的心證，特選出十首，作爲成長的痕跡，雖然這一切早已是「季節過後」的事了。

感謝漢光公司的魄力，也感謝所有引發我要抓住某一瞬間的人和事。

第一輯

季節過後

季節過後

季節過後

我們在教室的陰影下懺悔

穿透樹葉的陽光

揶揄你我鹹濕的雙頰

南風吹起早秋的落葉

蚊蚋在軀體巡行

人影穿梭

故事在鐘聲裡

一度我們把背誦奉為

生存的名器

地理名詞比自己的容顏清晰

反覆檢視山川的形勢後

「季節過後

我們自覺已窺取

杜鵑花城的秘密

雖然歷史課本告誡要忘却

現有的時空

我們走入椰子樹林

顧盼自己斑駁錯落的身影

時間的進行沒有標點

數學定理推算出

我們的命運

面對命運

我們面對紅腫的手心

老師告訴我們

孔子為何要佩劍

傳道授業不只用語言

還有行動

掃紅行動中

季節過後

我們每天排隊瞻仰
老師千秋大業的臉孔和
棒起棒落的姿勢

不論寒暑

父母終年沒有改變表情

清晨藉著牛奶

和母親的往日溝通

破曉時分

時間的暗影

走入蜿蜒的過去

我們把語言交給記憶

在眼神中聽到聲音

時鐘提醒彼此存在的關係

湯菜中徘徊的沉默

掠過父母搜索希望的瞳孔

午夜在喝湯的嘴角上流過

歷史、責任沉入碗底

昏黃燈光中

我們看到雙親

失眠的定律

咽啞中

我們走過河川

印證歷史

報導槍擊要犯的新聞紙

在河岸轉載

汽水瓶空罐頭的故事

河水歸處

白蛆正在黑貓的屍體上營生

有人為毒不到魚蝦憤怒

經濟起飛如

廢五金焚燒上揚的黑煙

一季節過後

季節過後

濃煙為文化中心提供經費

也防止海鳥覬覦

瀕臨滅族的貝類

據說這是

臉孔，表情，名詞，數據

滙集成的文化結晶

濤聲已成囁語

我們在海晶瑩剔透的淚水中

看到孔老夫子

佩劍

「季節過後」

一季節過後

歸

把聲音留在教室後

我們開始咽啞了

大門在背後翻個身

我們摸索走出

燈光下

忸怩作態的

街道

鐵門拉下

店主頹廢的眼皮

角落裏搖曳的身影

正為報紙的銷路

編織事件

令人虛驚的檳榔汁

在火柴的餘光中

清洗街道

計程車

濺起賓館前的積水

送走一對倉皇的男女

然後沒入浮燥的

夜色

我們在閃爍的色彩中

摸索家

歷史改變了地理的本貌

那一條印證寶島

蜿蜒的小溪已成

桌角上小刀的刻痕

山脈仍然在粉筆尖上聳立

名字不會忘