

婦女畫廊

• 李文俊 著



CHONGQING CHUBANSHE

126
70

婦女畫廊

李文俊 著

重慶出版社

(川)新登字010号

封面题签	钱钟书
责任编辑	张敏生
封面设计	邵大维
技术设计	聂丹英

李文俊 著
妇女画廊

重庆出版社出版、发行 (重庆长江二路205号)
新华书店经销 重庆新华印刷厂印刷

开本787×960 1/32 印张14.75 插页5 字数230千
1992年6月第一版 1992年6月第一版第一次印刷
印数: 1—1,500

ISBN 7-5366-1852-2/I·355

定价: 5.60元

内 容 简 介

这是一本外国文学研究者的评论文集。共分三篇。第一篇《妇女画廊》评述了克娄巴特拉等七位女界奇人。作者爬罗剔抉，刮垢磨光，显露了她们的光辉面容。第二篇《福克纳的天地》从各个不同的角度展示了这位美国大作家的艺术世界。第三篇《生日礼物》以漫话中外文化、文学家、艺术家为主，文章写得诙谐幽默、挥洒自如，趣味十足。

可读性与学术性兼容是本书的特色。读者将从书中感受到作者治学的严谨、思辨的深邃和对艺术感受的敏锐。



著者1986年摄于加拿大多伦多约克大学

著 者 简 介

李文俊，1930年生于上海，祖籍广东中山。1952年毕业于复旦大学新闻系。1953年起任《译文》（后改名《世界文学》）杂志编辑，1988年起为该刊主编。1982年后曾三次访问北美。

译有福克纳的《喧哗与骚动》、《熊》、《我弥留之际》等三部小说以及美英小说、传记、诗歌多种，为《美国文学简史》作者之一。近年来写了不少论文与散文，发表于国内各种报刊。

Li Wenjun, born in Shanghai in 1930. Educated from 1948 to 1952 at Fudan University, majoring in Journalism. Working at YIWEN (now WORLD LITERATURE) magazine since 1953 and is now its editor in-chief. Touring north America on academic purposes three times since 1982.

Li Wenjun is the translator of Faulkner's THE SOUND AND THE FURY, THE BEAR, AS I LAY DYING and other writings. He also rendered into Chinese the works of Wallace Stevens, Willa Cather, K. A. Porter, Carson McCullers and others. He is one of the authors of A CONCISE HISTORY OF AMERICAN LITERATURE(1986). He is also an essayist, having contributed scores of articles to many newspapers and magazines.

目 次

妇女画廊

- 薇拉·凯瑟的印第安之恋……(3)
克娄巴特拉传奇……(19)
寻访康斯坦斯·加尼特……(41)
爱屋及乌或爱乌及屋……(55)
雪女王的警世通言……(73)
寻访露西·莫德·蒙哥马利……(83)
爱与理解的呼唤……(100)

福克纳的天地

- 《福克纳评论集》前言……(111)
意识流、朦胧及其他……(118)
《喧哗与骚动》译序……(136)

《喧哗与骚动》译余断想 (154)

《福克纳中短篇小说选》编

后记 (170)

福克纳和他的《熊》 (174)

《熊》译序 (182)

《福克纳评论集》再版后记 (191)

“他们在苦熬”

——关于《我弥留之际》 ... (194)

福克纳与邮票 (209)

一次酩酊大醉 (213)

一个自己的天地 (221)

生日礼物

对评价西方现代文学的几点

看法 (303)

埃兹拉·庞德的漂流历程 (314)

《一只白苍鹭》译序 (343)

从《现代小说佳作九十九种》

想到的 (348)

被生活压扁的小人物

——《变形记》浅析 (353)

观察方式之一

——读《观察乌鸢的十三

种》方式 (363)

谈谈诺贝尔文学奖 (370)

《加兰短篇小说集》译后记 ... (377)

《道格拉斯自述》译序(384)

《翱翔的天使》与《哀悼》

——珂勒惠支和巴尔拉

赫的故事(392)

薇拉·凯瑟、陶渊明与海

华沙(399)

在约克大学图书馆(405)

REFUND.....(407)

令人敬畏的结合(410)

参加授奖小记(413)

夏夜思(416)

生日礼物(419)

一本送不起的书(423)

二丑的自白

——评《致科学院的报告》

..... (427)

温德和庞德..... (435)

魂兮归去

——弗·吴尔夫逝世五十

周年祭..... (441)

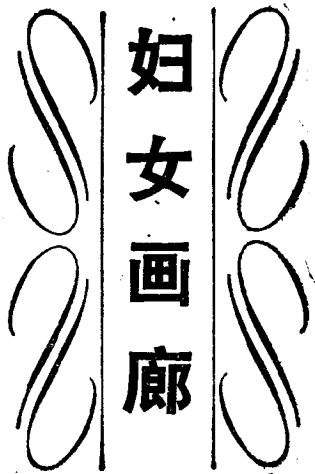
学剑不成..... (445)

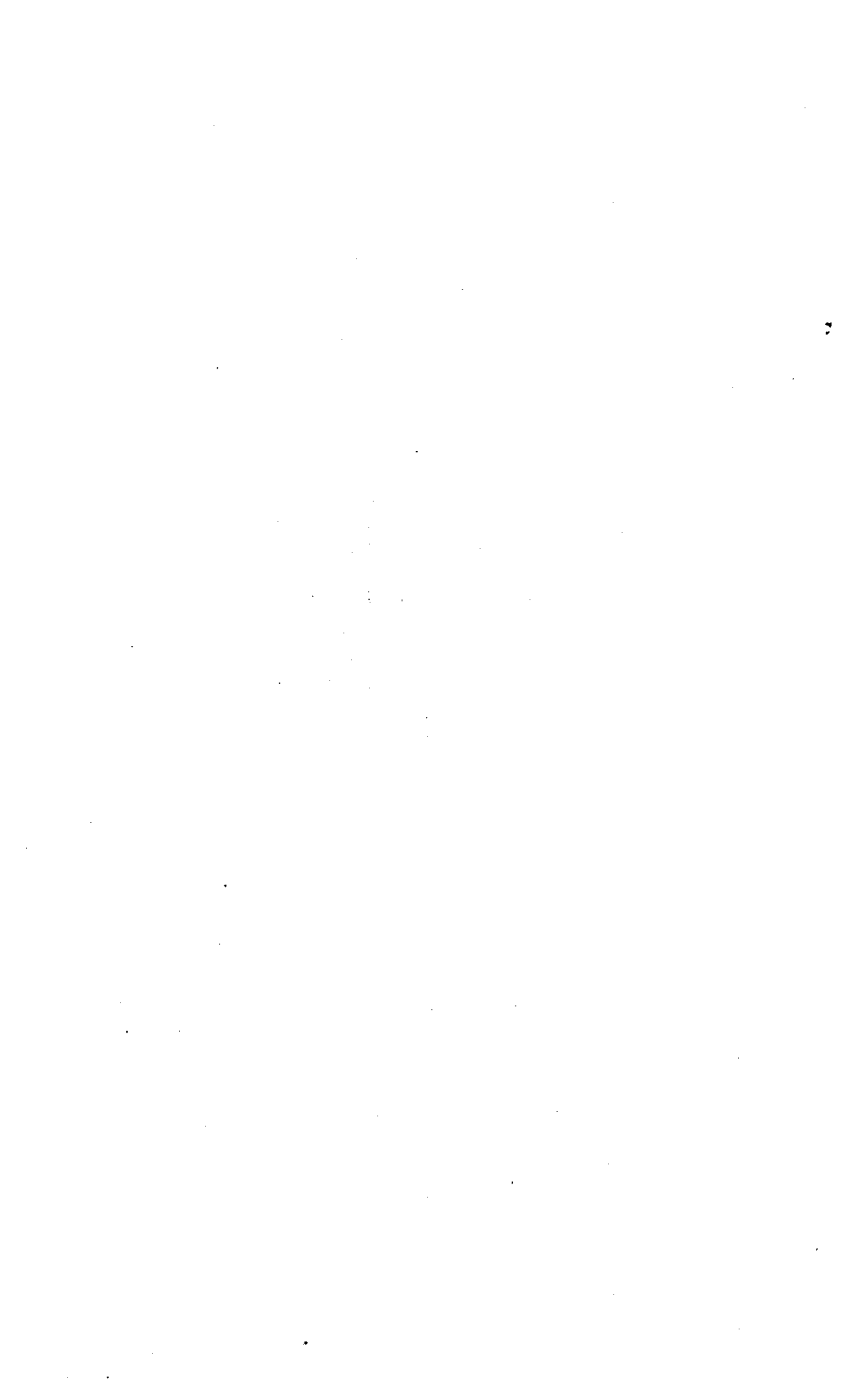
君弑师的“麻栗子”..... (457)

等待..... (460)

后记..... (462)

妇女画廊





薇拉·凯瑟的印第安之恋

有一本美国文学史这样写道：
“在现代美国作家中，没有任何一个人能象薇拉·凯瑟那样为延续旧世界与新世界之间的文化作出过那么多的贡献。”^①这个论断当然是不错的。薇拉·凯瑟(Willa Cather, 1873—1947)一生写了十二部长篇小说和许多短篇，其中大部分或是写来新大陆不久的欧洲移民，或是写到新教区来传教的欧洲教士。她最后一部未完成的小说也是写教廷所

^① 威·索普：《二十世纪美国文学》，53页。（北师大出版社，1984）

在地、法国的阿维尼翁的。我们读凯瑟的每一本书，都可以感觉出她对作为美国拜金主义对立面的欧洲更注重精神因素的宗教与艺术的崇敬与向往。从某种意义上可以说，凯瑟艺术的根，是在欧洲。

但是，不应该忽略的是，在凯瑟的作品中还存在另一个重要的精神源泉，这就是美洲固有的印第安文化。无论是在凯瑟的早期作品里，还是晚期作品里，都有印第安主题的部分。我们或者可以把这样的作品称为凯瑟的“印第安主义小说。”“印第安主义小说”(Indianista novel)这个名词是从拉丁美洲文学中借来的，原来指十九世纪巴西文学的一种流派，以写南美印第安人生活并把它理想化为特点，其基本情调是一种柔弱的思绪和一种深沉的忧郁以及对自然的崇敬。凯瑟的“印第安主义小说”大致上也是这样的。

凯瑟在作品中第一次提到印第安人也许是在一九〇九年。这年的四月，她在《哈泼斯月刊》上发表了一篇叫《神峰》^① (The Enchanted Bluff) 的短篇小说。据批评家詹姆士·吴德莱斯说，这是凯瑟的一篇摆脱了詹姆士影响的、显示了她日后最佳作品的特点的优秀小说^②。小说写六个儿童

① 中译文见《波希米亚女郎》。(浙江文艺出版社，1986)

② James Woodress, Willa Cather, Her Life and Her Art New York, Pegasus Books, 1970.

在一起玩耍。其中的一个说，他叔叔知道在新墨西哥州有一座山，数百年之前，西班牙人还远没有到来的时候，那高耸的峰顶上有个村落。那是一个从事织布和制陶的和平部落。有一次，男人们正在山下狩猎时，从北方袭来的一个游牧部落恰也途经那里，把他们杀戮殆尽。山上的人也都饿死了。从此就再也没人上去过。这个神秘的故事吸引了六个小伙伴，他们决心长大后要去寻访这座神峰。可是二十年过去，六个伙伴都成了碌碌无为的人，谁也没有能实现宿愿。

小说中所写到的“孩子们的心愿”，其实正是凯瑟自己儿时的心愿。据凯瑟的好友伊迪丝·刘易士在她那本《活着的薇拉·凯瑟》里说：“凯瑟小时候，常常和弟弟们一起谈论长大后要到西南部去探险，这是他们最爱讲的话题之一。”^①

凯瑟是一个意志坚强的女人，她不会象笔下那六个懦弱的男人那样给自己留下终生的遗憾。就在《神峰》发表后的三年，亦即1912年春天，从《麦克吕尔》杂志辞去编辑部主任的职务之后，她到弟弟道格拉斯所在的亚利桑那州温斯洛镇去小住。道格拉斯在圣菲铁路上做扳闸工，在西南部工作已有多年，学会了西班牙语，认识许多墨西

^① Edith Lewis, 《Willa Cather Living》, p.80. (Uni. of Nebraska Press, 1976)

哥朋友，正好可以充当大姐的向导。凯瑟在温斯洛过的是一种粗犷、简单的生活，经常在户外活动。她常常和一个天主教神父一起去访问边远的教区，他们骑马出去，一去就是一个星期。神父常常给她讲西班牙人后裔和印第安人的传说与故事。她还去到了新墨西哥州。这里的风土人情和美国别处大不一样。她不但爱上了大峡谷、沙漠、方山、仙人掌以及星罗棋布的用土坯砌成的小教堂，也爱上了生活在这里的印第安人和墨西哥人，在他们身上她可以找到阿兹台克人文化的痕迹。一个名叫胡里奥的有着阿兹台克雕像里那样长上唇的墨西哥青年特别使她着迷。她在写给女友伊丽莎白·沙勤的一封信里说，她以后还要来西南部，而且要找一个墨西哥情人。凯瑟的短篇小说《来了啊·阿芙罗狄蒂！》^①（1920）中，唐·赫杰告诉伊登·鲍尔的《王后的四十个情人》这个关于“阿兹台克族的克娄巴特拉”的故事，就是胡里奥告诉她的。这次西南部之行就这样从一次探亲与休憩变成了一次发现和精神上的受洗。今天，核桃峡谷国立纪念馆里还保存着一本七十多年前的参观者登记簿，上面有“凯瑟小姐”的签名，时间是1912年5月12日。那一天，她沿着核桃峡谷一条

① 见《摇钱树》248—251页，江西人民出版社，1985。