

纸生态书系 · 外国文学典藏

堂吉珂德

1551.43

S1292

807

1



ON QUIXOTE

上

[西班牙] 塞万提斯 著

张昌宋 李玲 译

海峡文艺出版社

出版说明



外国文学名著是世界文学的瑰宝，也是人类文化的重要遗产。我社自1990年起开始翻译出版外国文学名著，经过几年的努力，已渐成规模。为了更好地满足读者求新求变求美的需要，让海峡版外国文学名著在众多的版本中脱颖而出，我社决定在已出版的外国文学名著的基础上，增加一批新品种，以“纸生态书系·外国文学典藏”的丛书名推出。新版外国文学名著在使用功能和装帧印制上都力求创新，具有以下显著特色：

一、采用异型16开本，凸显纸质出版物品味，美观大方。

二、请名家设计封面，构图庄重典雅，赏心悦目。

三、内文用5号细圆体印刷，并加适当修饰，版式活泼秀丽。

四、增加相关链接和阅读手记两大板块。相关链接的内容包括该作家的其他作品精彩片段、该作家小传、该作家及作品评论和部分同时代作家风格相似的作品精彩片段。阅读手记留白，给读者以品评赏读即兴发挥的空间和乐趣。

愿“纸生态书系·外国文学典藏”能得到您的喜爱。

海峡文艺出版社

2002年10月

纸生态书系·外国文学典藏
第一辑 (26种) 书目

1. 简·爱	[英] 夏洛蒂·勃朗特著	20.00元
2. 呼啸山庄	[英] 艾米莉·勃朗特著	14.00元
3. 复活	[俄] 列夫·托尔斯泰著	20.00元
4. 包法利夫人	[法] 福楼拜著	16.00元
5. 茶花女	[法] 小仲马著	12.00元
6. 鲁滨逊漂流记	[英] 笛福著	14.00元
7. 傲慢与偏见	[英] 简·奥斯汀著	16.00元
8. 漂亮的朋友	[法] 莫泊桑著	14.00元
9. 交际花盛衰记	[法] 巴尔扎克著	22.00元
10. 爱玛	[英] 简·奥斯汀著	16.00元
11. 上尉的女儿	[俄] 普希金著	14.00元
12. 安娜·卡列尼娜(上、下册)	[俄] 列夫·托尔斯泰著	38.00元
13. 欧也妮·葛朗台 高老头	[法] 巴尔扎克著	16.00元
14. 巴黎圣母院	[法] 雨果著	20.00元
15. 红与黑	[法] 司汤达著	20.00元
16. 赫克贝里·芬历险记	[美] 马克·吐温著	14.00元
17. 汤姆叔叔的小屋	[美] 师陀夫人著	20.00元
18. 堂吉珂德(上、下册)	[西班牙] 塞万提斯著	36.00元
19. 双城记	[英] 查尔斯·狄更斯著	16.00元
20. 基督山伯爵(上、下册)	[法] 大仲马著	55.00元
21. 飘(上、下册)	[美] 玛格丽特·米切尔著	48.00元
22. 十日谈	[意] 卜伽丘著	29.00元
23. 巨人传	[法] 拉伯雷著	20.00元
24. 红字	[美] 纳撒尼尔·霍桑著	14.00元
25. 九三年	[法] 雨果著	16.00元
26. 三个火枪手	[法] 大仲马著	29.00元

前言

亲爱的读者,你也许会相信我毫无保证的话,说这本书是我智慧的产物,我自然希望它像你指望的那样自然、活泼、有才艺。然而,这件事坏就坏在自然界有它自己的正常趋势——物分其类。我才疏学浅,编写的这个故事免不了非常枯燥,非常不切题,甚至难以想像的荒谬。你也许会认为它是我在某个忧郁的监狱里造就出的混乱的产物^①。监狱是世上一切烦心事的集中地,凄厉之声的住所。安闲的生活,幽雅的居处,怡人的田野与园林,淙淙的泉水,还有心绪宁静都有助于唤起想像,甚至使生育最艰难的文艺女神孕育生命,生出的孩子令世人羡慕和欣喜。有的父亲溺爱孩子,把孩子的短处看成是长处,甚至在亲朋好友面前把他儿子的愚笨夸成是聪明伶俐。而我只是《堂吉珂德》的后爹,我不想随大流、赶时髦;也不会像许多可怜的作家那样,泪流满面地、热切地请求你——亲爱的读者,对我儿子身上的缺点多加包涵。因为你既不是我儿子的朋友,也不是亲戚,我能指望你做什么偏袒?你有自己的头脑,有自己的自由意志,像最聪明得意的人一样架子十足地走自己的路。你是在自己家里,一切自己做主,好比君主坐在自己的宝座上。你有自由,还有财产,你无需偏袒,无需讨好,因此,你不受任何约束,喜爱这本书也好,不喜欢也罢,全随你的便。

作家们写书,常少不了前言和开卷惯有的一系列华而不实的十四行诗、警句和别的诗文。我本想免去这些,只将故事不加任何装点推出。我不妨大胆地告诉你,我写这本书虽然费心,却不像写这篇《前言》这样费劲。我曾多次提笔又多次放下,拼命想也不知该怎么写。有一次,我非常认真地坐着,面前摊着纸,耳边夹着笔,肘部支撑在桌子上,手托着腮帮,思考着如何开头。突然进来一位机灵、

^① 据说《堂吉珂德》是塞万提斯在狱中写成的。

性情开朗的朋友,令我惊讶。他问我在想什么如此出神。我跟他很随便,就直言不讳。我说我正伤脑筋要为《堂吉珂德》写篇《前言》,现在变得很不安,简直不想再动笔了,甚至连这位大骑士的传记也不想出版了。我接着说:

“为什么我要让自己遭受挑剔的读者的指责呢?人们会说,我浪费青春,头发白了还毫无成就。写了这么个枯燥无味的故事,毫无价值,既无创见,语言也不优美,思想贫乏,措辞也不巧妙;书的页边上没引证,书尾也没注释。其他的书,尽管满纸胡言,荒诞可笑,可有这些引证和注释加以点缀。别的作家之作之所以能在读者大众中传阅,是因为他们在书上处处引证亚里士多德、柏拉图等一大批古代哲学家,从而使读者一看就知道作者学识渊博。普路塔克和西塞罗遭读者诋毁,因为他们与东西教神学家圣托马斯以及别的神父一样。这些引证用得很精彩又丰富多彩,读者们读起来津津有味。这一行描述一个哀怨的多情公子,下一行就来点铁一般的训谕,变换如此巧妙令读者陶醉。这些点缀,我的书中都没有。既没有页边的引证也没批评性的话;我不知道自己参考了哪些作家,也就没有惯有的索引。其他的书,作为时尚,都有索引,以参考书作者姓氏的第一个字母为序排列的作者名单,从亚里士多德开始,到塞诺封或索伊洛斯、宙西斯结尾。尽管最后这两个人,一个是著名的画家,一个是无礼的评论家,却被放在一块。这本书卷首也没有体面的公爵、贵妇人、最足智多谋的主教们所作的漂亮诗句。尽管我有一些诗界朋友,我也知道请两三个为我作诗是轻而易举的事,而且,我敢肯定他们写的诗,决不输给西班牙最优秀的诗人。

我接着说:“总而言之,老兄,大骑士堂吉珂德可能就要埋藏在拉·曼却的文献库里了,直到老天派人来把这些东西补齐再说。我承认自己才疏学浅,干不了这事。再说,我生性懒惰,太爱悠闲的日子,决不折磨自己去翻阅一些作家的书。假使没有这些书,我也能表达好的思想。我刚才苦思冥想的就是这些。”

听了我这番话,我朋友哈哈大笑了好一会,然后搓了搓额头,对我说:

“噢,老兄,凭良心说,我认识你这么久,还真没有了解你,你刚才的话才让我看清了你。我总以为你通情达理,聪明过人,看来我错了。怎么会让这么一件小事束手无策?这么一件很容易办到的小事,竟然会令你这样一位聪慧、有敏锐思维的人不知所措!我很难过,老兄,你的懒惰、不动脑筋希望我下面给你的建议,能马上解决你有关出版游侠骑士的典范和镜子——著名的堂吉珂德的传记一书的种种异议和顾虑。”

“那就请你快说吧,老兄,”我听了他的话说,“快告诉我你怎么消除我的顾

虑,解决我的疑问?”

他回答道:“首先,你提出这本书缺少达观贵人的开篇诗文,这事好办。你只需自己费点神作几首诗,随意挂上个作家的名字,不就行了。你可以确定他们是印度的约翰长老^①,或是特拉比松达皇帝^②,我知道他们俩是有名望的诗人。就算不是,又有些学究式的爱非议的人在愤愤不平,对这众所周知的事实加以否认,你也不必去理它。尽管他们查实你的伪造,你也不会有被砍去写谎言的手的危险。至于你传记中的页边注释与引证,那也只不过是到处引些拉丁文的片言只语,你总会记得一些吧,或是稍费点劲学一些就是。比如,讲到自由和奴役,你就可以引证我的话——‘为黄金出卖自由,并非好事’^③,同时,在页边注以这是贺拉斯或别的作家的话。如果你讲到死神的力量时,不妨这样引证——‘死神践踏平民的茅屋,也践踏帝王的城堡’^④。如果谈到按上帝的旨意我们对敌人也要友爱时,倘若你有丝毫的兴趣,你就立即能翻到神的训诫,说‘我告诉你们,要爱你们的敌人’^⑤。或者,当你讲到邪念,你就引‘从心里发出来的邪念’。如果你讲主题是朋友不可靠,卡托真诚地献上他的对句诗——‘你走运时,朋友遍地;你倒霉时,就会孤寂’^⑥。就这样一直引证。引用了这些零散的拉丁文至少会使人觉得你博古通今。而且我向你保证,时下做个博古通今的学者可是件了不得的事!

“至于书末尾的注释和评论的话语,你也可以稳妥地采用这个办法。如果书中有必要讲到什么巨人,就一定说他是巨人歌利亚。就这歌利亚,你不费吹灰之力就可编出一大篇注解。你可以说:‘这个歌利亚或歌利特是腓力斯人,牧人大卫在特丽宾托山谷向他猛掷一块石头,把他砸死的。’《列王记》中都有记载,你查查出于哪一章哪一句,注上就行^⑦。如果对这还不满意,你还可以显出出色的人文主义者,炫耀自己精通人文地理,有必要谈到塔古斯河,你就会得到一段有名的话语。你说‘塔古斯河因西班牙某国王而得名,发源于某处,沿着名城里斯本的城墙入海。据说这河的沙子含金’等。假如讲到盗贼,我可以马上将我记住的加戈的故事说给你听。倘若你想详谈妓女,有个蒙多涅多主教^⑧,他可以向你

- ① 中世纪传说中的人物,指阿比西尼亚王,古代阿比西尼亚王同时也是教会里的长老。
- ② 古希腊帝国在1220年分裂好四个帝国,其中之一是特拉比松达帝国,位于黑海岸。
- ③ 原文是拉丁文。
- ④ 原文是拉丁文,引自霍拉斯《颂歌集》。
- ⑤ 原文是拉丁文,引自《圣经》。
- ⑥ 原文为拉丁文。见古罗马诗人奥维德的《哀怨集》。卡托是古罗马政治家。
- ⑦ 见《旧约全书》《撒母耳注》第十七章,特丽宾托山谷应是体拉山谷。
- ⑧ 蒙多涅多主教名叫堂安东尼奥·德·格瓦拉。他在《书信集》中谈到三个妓女的事,非常生动。

提供拉米娅、拉依丝和福罗拉等名妓，认识她们你会名气大增。奥维德诗中的米狄^①是残忍的典型，荷马的卡里普索和弗吉尔的西尔塞是出了名的魔法师和女妖。你还要不要写勇敢的将领？裘力斯·凯撒^②在他的《评论》中特意为你作了自我介绍；普路塔克^③还能为你提供千百个亚历山大呢。假如你提到爱情，你只需略懂意大利语，就可以查找到犹太人莱昂的作品，你要多少注释，它就能提供多少。如果你呆在家中，只要到书房查阅封塞咖的《神圣的爱》，就可以找到你要的资料，你不必再到别的地方找。总之，你只要在书中提到这些人的名字就是，大量的注释就包在我身上好了。我一定给你的书页边上全部填满，书末尾再给你随便写上四五张的注释。引证别人的话，再容易不过了。找一本有按字母顺序编排索引的书，全部把它抄下来。尽管世人相信你不必引用这么多作家，可是总有些傻瓜会对书中的某一观点非常投入。至少，这一系列后来发生的事可以为你的作品造一下声势，促进它的销路。没有书贩会费心去考证、比较典据，因为这事与他们无关。可是，老兄，在我看来，你的书没有必要用上这些引证和注释，因为你这本书的主题是抨击游侠骑士的，这么崭新的东西，亚里士多德、圣巴尔西卡和西塞罗不曾想过，也不曾听说过。那些荒谬的言论与你这部真实传记的公正准确毫无相干，你也不必引用占星术、几何学和逻辑学的知识。我也不希望你把神圣的东西与异教相混合，你所要做的事就是仿真。你必须讨教自然模仿，越是接近自然，作品就越好。既然你写这本传记的目的在于消除世界上骑士小说的权威和在民众中的认可，你就没有必要去乞讨哲学家的名言、《圣经》中的训谕、诗人的寓言、修辞学家的演说词，或是圣人的奇迹。你只要平铺直叙，用恰当、有别、不错的词语；措词要协调、合意。要学会尽自己的才力，表达自己的思想，既不要秘而不宣，也不要晦涩难懂，而要清晰易懂。用有趣的语言讲出你有趣的故事，让忧郁的人破涕为笑，让快乐的人更加开心。让欢笑与诙谐成为你表面的目的，尽管它们被精心策划来使愚昧的人非注意不可，明智的人非赞扬不可。严肃的人看了你的书不会不屑一顾，通情达理的人读了赞不绝口。要始终留意自己的主要目的，那些设计糟糕的荒谬的骑士小说厌恶的人虽多，但它们的消除会奇怪地令更大部分的人感到糊涂疯狂。注意到了这一点，你也就尽职了。”

① 希腊神话中的女巫。因被丈夫遗弃，烹食自己的子女向丈夫报复。

② 古罗马凯撒大帝。

③ 古希腊历史学家。

我专心地听我朋友讲话，发现他说得很有道理，令人信服，于是，我未加任何反驳，决定依照他的话来写前言。亲爱的读者，从这篇前言里，你可以看到我有这么一个聪明的朋友，多幸运呀！你能读到这部毫无任何装饰的著名堂吉诃德·德·拉·曼却的传记，要感谢他给我的及时劝告。在蒙特艾尔郊外的朋友们心中，堂吉诃德是多年来当地人心目中最纯洁的恋人，最勇敢的骑士。我为你们介绍了这样一位著名的、行为高尚的骑士，但我并不急于邀功，我只想请你们稍微感谢我介绍了堂吉诃德那个有名的侍从桑丘·潘沙。因为，在我看来，那些无聊的骑士小说中随处可见的所有侍从滑稽可笑的风度都汇集在他身上了。我的话完了，希望你别忘了我——你忠实的仆人。

目 录

前 言 1

第 一 章	著名绅士堂吉诃德·德·拉·曼却的性格和生活方式	1
第 二 章	堂吉诃德的第一次离家出行	4
第 三 章	堂吉诃德自封骑士的趣事	7
第 四 章	我们这位骑士离开客栈后的遭遇	10
第 五 章	我们这位骑士灾难的继续	14
第 六 章	神父和理发师在我们这位奇情异想的绅士书房里举行有趣的大搜查	17
第 七 章	堂吉诃德·德·拉·曼却第二次离家出行	21
第 八 章	骇人的风车奇险:堂吉诃德的英雄身手以及其他值得大书特书的事情	24
第 九 章	大胆的比斯开人和英勇的曼却人之间恶战的结局	28
第 十 章	堂吉诃德与比斯开人后来发生的事;以及他与杨桂斯人相遇后的危险	31
第 十 一 章	堂吉诃德与几个牧羊人之间的事	35
第 十 二 章	年轻牧羊人向堂吉诃德等人讲的故事	38
第 十 三 章	再叙牧羊姑娘玛赛娅的故事	41
第 十 四 章	格利索斯托莫的伤心诗篇;以及一些意想不到的事	46
第 十 五 章	叙述堂吉诃德遭遇几个杨桂斯人,吃了大亏	51

第十六章	堂吉诃德在他认为是城堡的客店里发生的事	55
第十七章	再叙英勇的堂吉诃德在他认为是城堡的客店里与他的好侍从遭受的许多苦头	59
第十八章	桑丘和他主人堂吉诃德骑士的谈话以及其他值得记述的事	64
第十九章	桑丘和主人的妙谈,以及他们见到一具尸体的事和别的妙事	70
第二十章	叙述英勇的堂吉诃德·德·拉·曼却经历的破天荒的奇事,却以世界著名骑士从未有过的最安全的方法脱了险	74
第二十一章	叙述我们这位无敌骑士的一次重大历险并赢得曼布利诺头盔,以及与骑士相关的其他事情	81
第二十二章	叙述堂吉诃德如何释放一伙不幸的人,他们正被押往他们不愿意去的地方	87
第二十三章	叙述著名的堂吉诃德在黑山的遭遇,这是这部信史里最罕见的奇事	93
第二十四章	续叙黑山里的奇遇	100
第二十五章	英勇的曼却骑士在黑山的奇遇,以及他怎样模仿“忧愁俊杰”吃苦赎罪	104
第二十六章	续叙堂吉诃德为了爱情在黑山苦修赎罪	113
第二十七章	叙述神父和理发师怎样按计行事,以及这部伟大的传记里值得记载的事	117
第二十八章	神父和理发师在黑山遇到的新的有趣的事情	126
第二十九章	叙述美人多罗西娅的机智以及其他有趣的事	133
第三十章	叙述解除多情骑士苛刻苦修的妙计	139
第三十一章	叙述堂吉诃德和侍从的趣说及其他事情	145
第三十二章	堂吉诃德一行人在客店里的遭遇	150
第三十三章	《何必追根究底》(故事)	154
第三十四章	《何必追根究底》(故事)的下文	163
第三十五章	《何必追根究底》故事结局;堂吉诃德大战皮酒囊	173
第三十六章	叙述客店里发生的一件奇事	178

第三十七章	续叙米科娜公主的故事以及其他趣事	182
第三十八章	叙述堂吉诃德说文武两行的奇论	187
第三十九章	俘虏叙述自己的身世和种种传奇经历	189
第四十章	俘虏续叙自己的经历	193
第四十一章	俘虏续叙遭遇	200
第四十二章	叙述客店里接着发生的事,以及值得注意的其他事情	209
第四十三章	年轻骡夫的趣史以及客店里发生的其他奇事	212
第四十四章	续叙客店里闻所未闻的怪事	219
第四十五章	关于曼布利诺头盔和驮鞍的争辩以及最后裁决,并叙述其他实事	223
第四十六章	神圣友爱团巡逻队员遭遇的奇事以及堂吉诃德的狂怒和着魔	227
第四十七章	堂吉诃德出奇地着魔以及其他值得一述的怪事	231
第四十八章	教长续论游侠骑士小说以及其他奇谈	236
第四十九章	叙述桑丘和他主人之间的颇有识见的谈话	239
第五十章	堂吉诃德和教长之间的滔滔舌战以及其他事情	243
第五十一章	牧羊人讲的有趣故事	246
第五十二章	叙述堂吉诃德和牧羊人打架;又冲犯一群苦行僧,挨了打圆满收场	248



第一章

著名绅士堂吉诃德·德·拉·曼却 的性格和生活方式

不久以前，在拉·曼却的某个村（村名我不想提了），住着一位典型的过时的绅士：总是长枪一支插在枪架上，一面古老的盾牌，一匹瘦马和一只猎狗与他形影不离。日常饮食里，他吃牛肉比羊肉多些，晚餐往往是剩肉凉拌葱头，星期五吃扁豆；星期六吃煎腌肉和摊鸡蛋；星期日添只鸽子：这就花了他一年四分之三的收入。过节穿黑色细呢子的大氅，丝绒裤，丝绒鞋，平时穿一套上好的手织大衣呢，这就把余钱花光。他家里有一个四十多岁的女管家，一个二十来岁的外甥女，还有一个能里外帮忙，替他套马，除草的小伙子。我们这位绅士有五十来岁，体格强健，身材瘦削，面貌清癯。他每日早起，且好打猎。有人说他姓吉哈达，也有人说是吉沙达，记载不一；不过揣摩起来，大概是吉哈那。当然这点和本书关系不大，只要我们讲来不失这故事的真相就行。

我们这位绅士，一年到头基本上闲来无事，于是就埋头啃骑士小说。看得爱不释手，津津有味，几乎把打猎呀，甚至管理家产呀都忘得干干净净。不仅如此，他越看越好奇、入迷，竟变卖了好些耕地去买骑士小说看，尽可能收集多一些这样的书籍。他最看好名作家斐利西阿诺·德·西尔瓦^①的作品，因为文笔讲究，会绕着弯儿打比方；他简直奉为精品，特别是经常读到那些挑战和谈情的书信，例如：“你以无理对待我的有理，这个所以然之理，使我有理也反变无理；因此我有充分理由埋怨你的美。”又如：“……崇高的苍天用神圣的手法，以星辰来增强对你的神圣，使你的伟大当之无愧。”可怜的绅士让这些话迷了心窍，绞尽脑汁地试图理解其中的意思。其实，即使请亚里士多德还魂再生以助一臂之力，也不可能理解，探索出其中的意义。

这位绅士不太欣赏堂贝利阿尼斯给他人和使自己受的那些可怕的伤的描写。因为他认为尽管外科医生手段高明，伤口治好了免不了会留下全身满脸的疤痕。不过作者在结尾声明故事未完待续，他对此高度赞赏。好几次他差点忍不住要动笔，真去把故事续完。只因为他时刻盘算着更重要的事情，才没有这么办，否则他肯定会动笔去写，而且写得很成功。

他常和本村的一位博学神父（西昆沙大学毕业）争论骑士里谁最优秀：是英国的帕尔梅

^① 塞万提斯同时代的骑士小说家。



相关链接

塞万提斯《管离婚案件的法官》精彩片段：

1. 玛丽亚娜：因为我受不了他那些烦人的事，也不愿意老得照顾他那些说不完的病痛；爹妈把我抚养大，不是要我开医院做看护的。我把一份好嫁妆送给这皮包骨的家伙，可他把我这一世折磨得好苦。我落到他手里那会儿，脸盘儿放亮，跟镜子一般，如今却像粗呢子似的起皱了。

林呢，还是阿玛迪斯·德·高卢。可是本村的理发师尼古拉斯师傅^①认为太阳骑士是无与伦比的，其次是阿玛迪斯·德·高卢的弟弟堂加拉奥尔，因为他心胸宽阔，既不是个胆小慎微的骑士，也不像他哥哥那样爱掉泪；论勇气也一点不亚于他哥哥。

总而言之，他完全沉迷于浪漫的骑士小说里，不管白天黑夜，废寝忘食，时刻与他的骑士小说形影不离，因此少睡觉，多读书，脑汁枯竭，他最终丧失了理智。他满肚子装的是书上读到的什么魔法呀，争吵呀，打仗呀，挑战呀，伤残呀，抱怨呀，谈情呀，痛苦呀等等荒谬可笑的事，以至于他深信所读的那些虚构离奇的故事都是千真万确的，天底下最真实的历史。他常说：“熙德·鲁伊地亚斯是位勇敢的骑士，但是比不上火剑骑士；火剑骑士光把剑反手一挥，就把一对凶魔恶煞的凡人都劈成两半。然而他更欣赏贝尔那多·德尔·卡皮欧，因为像赫尔克里斯扼杀地神之子安特斯那样，贝尔那多·德尔·卡皮欧在隆塞斯瓦利斯把有魔法护身的奥尔兰多高举空中，用两臂掐死他。他很称赞凡人莫冈德，因为他那一族都是些狂妄无礼的凡人，他却能温文有礼。不过，他最喜欢的是瑞那尔多·德·蒙达尔班，尤其佩服他冲出自己的城堡，逢人便抢，又到国外把穆罕默德的像盗来——据说是全身金铸像。但他对卖友的小人加拉隆^②憎恨至极，以至于为了能狠狠地踢他一顿，他甘愿牺牲他的女管家，甚至他的外甥女的生命。

因此，他完全失去了理智，天下疯子也从没有像他那样异想天开。为了扬名，为了公众利益，他认为有必要去做个游侠骑士，披上盔甲，拿起兵器，骑马漫游世界，四处猎奇探险。模仿书里那些游侠骑士的所作所为，他要消灭一切痛苦，承当种种艰险，将来功成名就，就可以名传千古。打着如意算盘心喜乐狂，这可怜的绅士早已想像自己做了特拉比松达的皇帝，他急着要把伟大的心愿付诸实行。

他做的头一件事，就是擦洗他曾祖传下的一套盔甲。这套盔甲长年累月被扔在无人问津的角落里已经发霉生锈。当他尽可能地擦洗收拾时，发现缺了一样东西：没有掩护整个头脸的全盔，只有一只不带面甲的顶盔。他别出心裁，设法弥补，用硬纸做成个面甲，装在顶盔上，看上去像一只完整的头盔。为了试试是否经得起刀剑，他拔剑把它剁两下，结果一剑砍下，一星期的辛苦化为乌有。看到自己的手工如此不堪一击，他大为不快。以防再有这种危险，他用几条铁条衬着重新做了一个自以为够结实的面甲。没有再检验，他认定它是牢不可破的带面甲的头盔。

接着他想到自己的马。虽然这匹马蹄子上的裂纹，比一个瑞尔^③所兑换的铜钱还多几文，身上毛病比戈内拉那只皮包瘦骨的马还多，但在我们这位绅士看来，它是亚历山大的布赛法络、熙德的巴比艾加所无法相比的。他费了四天的功夫给它取名字，因为他认为马的主

① 理发师在西班牙乡村城镇也是外科医生。

② 西班牙人说，加拉隆在隆塞斯瓦利斯出卖了法国军队。

③ 瑞尔是古代西班牙的辅币，可换8个小硬币。



人名声这么大,且它本身又是一匹好马,没有响当当的名字是讲不过去的。于是,他试图给它想个既能表明它主人在成为游侠骑士之前身价,又能表明它现在身价的名字:它主人今非昔比,它理所当然也得另取个既显赫又响亮的名字,才能与其主人的新身价和新职业相匹配。他杜撰了很多名字,又撇开不要,又修正,又取消,又在心里重拟。最后他决定叫它“罗西南特”^①,觉得这名字高贵响亮,且能表明它从前是匹弩马,现却举世无双。

为自己的马取了这样中意的名字后,他决定也给自己取个名。考虑了8天,最终决定自称堂吉诃德。毫无疑问,上文所说这部真实传记的作者断定他姓吉哈达,而非别人主张的吉沙达,原因就在此。然而他想到勇敢的阿玛迪斯并不满足以阿玛迪斯为姓,而是为使之出名,把国名附加在其姓上,自称阿玛迪斯·德·高卢。所以,作为一名真正的拉·曼却人,我们这位绅士决定把自己家乡的地名附加在姓上,自称堂吉诃德·德·拉·曼却。他觉得这可以标明自己的门第与籍贯,而且以地名为姓,可以替家乡增光。

他的盔甲已经收拾清楚,顶盔已经改为完整的头盔,马已经找到名字,而自己也已经定了名称,可是,万事俱备,只欠东风。他得给自己找个意中人。因为游侠骑士没有女人,就好比树没有叶子或果子,躯体没有灵魂。他心里反复在想:“游侠骑士往往会碰到巨人,作孽也好,幸运也好。假如我在与巨人较量中把他打倒或劈成两半,总之,我征服了他,使他成为俘虏,那么我就可以把他作为战利品献给心爱的人,叫他进门去双膝跪倒在我那可爱的小姐面前,低三下四地说:‘小姐,我是巨人卡拉古良布洛,马林德拉尼亚岛的统治者。有位赞不胜赞的骑士堂吉诃德·德·拉·曼却和我决斗,轻而易举地把我打败了,命我到您小姐面前来,听您差遣。’那有多好啊!”啊,我们这位骑士想出这段道白,尤其是给自己的意中人选定了名字之后,真是欣喜若狂。原来,据说附近村上有个很漂亮农村姑娘,他曾经爱上她,虽然那姑娘看来对此事一无所知,或者根本不会同意。她名叫阿尔东沙·洛伦佐;他认为她合适做自己的意中人。考虑到跟原名相差不远,又能带些公主贵人意味,又因为她是托波索村人,他决定称之为“杜尔西内娅·德尔·托波索”^②。他觉得这名字就像他为自己及自己的一切东西所取的名字一样,悦耳、与众不同且意义深远。

① Rozin 原意为“普通的马”;Ante 意为“先前”。因此,Rozinante 暗示着它原先为一匹普通的马,现在比其他所有的马都优秀。

② 原文 Dulcinea 是从 Dulce(甜蜜的,温柔的)这字演化来的。

第二章

堂吉诃德的第一次离家出行

2. 玛丽亚娜：在治理有方的王国和共和国里，夫妻关系得有个限期：婚约以三年为限期，到期就解除或者重订，好比订租约似的，不该管一生一世，叫双方经常感到痛苦。

做好种种准备后，他迫不及待地想把自己的计划付诸行动。他觉得到处有暴行要铲除，冤屈要申雪，错失需补救，陋习需纠正，义务要履行，惟恐自己的出行给世人带来损失。因此，炎热七月的一天清晨，天还没亮，没告诉任何人他的意图，也没让人看见，我们的骑士出行了。他全副武装，骑上罗西南特，戴上拼凑的头盔，挎上盾牌，拿起长枪，从院子的后门出去，到了旷野。他对自己能轻而易举踏出第一步而沾沾自喜。可是刚到郊外，他忽然想起一桩可怕的事，差点儿使他放弃刚开始的事业。原来他突然想到了自己并没有封授为骑士。按骑士道的规则，他不能，也不该和任何骑士比武，即使得了封授，新骑士也只能着白色盔甲，拿的盾牌上也没有徽章；徽章得靠自个儿的力气去争取。这些想法动摇了他的决定，但他的疯狂压倒了一切道理。他下定决心，请碰到的第一个人封自己为骑士。正如那些使他中毒至深的书本上所读的一样。至于素白的盔甲，他打算待有空时，把身上那一套擦得比银鼠皮还白。这么一想，他心里平静下来继续赶路，信马而行，以为这样碰到的才算得上真正的奇遇。

我们这位全新的冒险家边走边自言自语：“记载我的丰功伟绩的真实传记将来公之于世，那博学的作者写到我大清早的第一次出行，一定会用这样的语言描绘：殷红的太阳神阿波罗刚把他美丽的金发撒在广阔的地面，毛羽灿烂的小鸟以它叉状的舌头啼声婉转动听地迎接玫瑰色的黎明女神——她刚离开醋罐子丈夫的软床，正在拉·曼却地平线上的一个个门口，一个个阳台上和世人相见。这时，著名的骑士堂吉诃德·德·拉·曼却已经抛开懒人的白鸭绒被褥，骑上他的名马罗西南特，开始踏上古老的、驰名的蒙特艾尔郊原^①。”事实上，那正是我们的骑士走的路。他接着说：“几时我的丰功伟绩留传于世，那真是幸福的年代，幸福的世纪了。因为它值得镂在青铜上，刻在大理石上，画在木板上，万古留芳。而你，博学的魔法师，不论你是谁，无论这部奇史由谁来执笔，请不要忘记我的好马罗西南特，它是我道路上寸步不离的伴侣。”他接着又仿佛痴情颠倒似的说：“哎，杜尔西内娅公主，我心中的主宰！您严词命我不得瞻仰芳容，您如此排斥我，伤害我，真是对我太残酷了！啊，小姐，请您千万要记住我这颗全凭您主宰、只因爱您而受尽折磨的心！”

① 鼓舞人勇气的有名战场。1369年，私生子亨利杀死合法的哥哥“暴君彼得罗”。



他继续说了好些类似的胡话,都是书上学来的一套,尽可能模仿文中的语言。他骑马一直都很慢,太阳却升得很快,而且炎热得可以把他的脑子烧坏,假如他有脑子的话。走了整天,他几乎没碰到什么值得记载的事,这使他感到绝望,因为他巴不得马上碰到个人,可以试试自己两臂的威力。

有些作家说,他第一次遭遇的是波多拉比塞峡口之险,也有说是风车之险的。但是根据我对这件事的研究和拉·曼却的历史记载,他只是跑了一整天,到了晚上,人马都精疲力尽,饥肠辘辘。他四面张望,想找个城堡或牧人的小草屋去借宿,并解决一下他的急需;只见离大路不远处有个客栈,对他来说就像指引的明星,他不仅脱险有路,且避难有地。他急忙赶路,夜幕降临时才赶到客栈。

碰巧客店门口站着两个年轻女人,所谓跑码头的货色。她们是跟几个骡夫一起到塞维尔去的,当夜碰巧在店里投宿。由于我们这位冒险家所思、所见、所想像的事物和他所读到的一模一样,所以他一看到客栈,就坚信它是一座堡垒,周围四座塔,个个塔尖银光闪闪,书中描写城堡的吊桥呀,濠沟呀等等无一缺漏。他向心目中当做堡垒的客栈走去。在差几步路的地方先勒住罗西南特的缰绳,等待着某个侏儒登上城堞吹起号角,传报有骑士接近。可是他看没人理会,罗西南特又急着要跑向马房,他就走向客店门口。他看见站在那里的这两个妓女,以为是两位漂亮的小姐,或贵妇在城门散心呼吸新鲜空气。恰好此刻有个放猪仔从割掉麦子的田里召回一群猪(怨我冒昧,直呼其名了)^①。他吹起号角,把猪赶在一块。这下堂吉珂德马上以为侏儒见他到来而发的信号。他欣喜若狂地跑上去,而客店门口那两个女人看见一个全身披挂、拿着长枪和盾牌的人吓得正要躲进店里。堂吉珂德料想她们是害怕才躲避,就掀起硬纸做成的护眼罩,露出他那张干瘦的、灰尘满面的脸,和颜悦色,心平气和地说:“小姐不用躲避,不用害怕任何非礼行为。根据我奉行的骑士道的规矩,我们讨厌欺侮他人,更何况对待你们这两位一望而知的名门闺秀。”

两个姑娘仔细打量,想看看那张被拼凑的护眼罩挡住的脸色。她们听到有人管她们叫“闺秀”——一个与她们的行业不相称的称呼,忍不住大笑起来。堂吉珂德对此感到生气,他说:“美人应该举止端庄,况且为小事大笑是很愚蠢的。我这样说并非有意冒犯你们,也不是要惹你们不高兴,我只是一心想为你们效劳。”

听了这套晦涩难懂的话,又瞧他那副古怪模样,两个女人笑得越发厉害了。我们这位骑士暴跳如雷。这时若非店主出来,情况可能更糟。店家长得很胖,因此性情随和。他看见这个蒙着脸,配备缰绳、长枪、盾牌、盔甲等不伦不类的古怪人,差点儿也跟着两个女人笑起来。可是,被那一整套兵器所吓坏,他觉得还是礼貌些好,于是就说:“骑士先生,假如您想借宿,我们店里除了床铺,其他多的是。”

堂吉珂德把店主当做城堡主,看他这么谦卑,就回答说:

① 西班牙人和意大利人有这样的习惯:说到猪这类下流的事物,要表示歉意。



相关链接

3. 老汉：我说过，二十二年前我落到她手里，就像落到了卡拉布里亚的监工手里，成了被迫在大帆船上划桨的奴隶似的人。那会儿我健壮得她叫我干什么就能干什么。

“卡斯特拉先生，我这人不拘小节。我的服装是甲冑，我的休息是斗争……”

店主以为他把自己看做卡斯特拉^①的良民才这样称呼他。其实他是在圣路加码头生长的安达卢西亚人，他和加戈一样的贼骨，和学生、小听差一样的调皮捣蛋。于是他回答说：

“那么，您的床应该是‘硬石头’，您的睡眠是‘通宵清醒’。您不妨下马吧，包您在小店里整年不睡，别说一夜。”

他说着前来给堂吉诃德扶住鞍镫。堂吉诃德很艰难地下了马，因为他一整天没吃东西了。他随后吩咐店主好好照料他的马匹，说天下一切吃草料的牲口没有比它更好的了。店主把马端详一番，觉得并不像堂吉诃德说的那么好，甚至连一半都抵不上。他把马安顿在马房里，回来准备听客人吩咐时，只见两个姑娘已经和客人言归于好，正在替他脱卸盔甲。虽说她们脱下他的护胸及护背的甲，却无从脱下护脖子的部分和那只仿造的头盔。那是用绿带子系住的，因为解不开打结处，只得割断。可这是他坚决不能答应的，因此他只好戴着头盔过夜，那滑稽古怪样着实难以想像。当这两个跑码头妓女替他脱卸盔甲时，他把她们当做城堡里最高贵的女眷，很有礼貌地说：

“从来就没有哪个骑士，
受到女眷们如此款待；
只因他是堂吉诃德骑士，
第一次离开了自己的家乡。
公主照料他的马匹，
他自己有小姐服侍。”

“亲爱的小姐，我的马叫罗西南特，而堂吉诃德·德·拉·曼却是我的名字。我本想等自己为两位效劳立下功绩后才暴露身份，可我改古代这首兰斯洛特的歌谣来应景，只好预先把自己的姓名奉告了。不过，我将听候两位小姐的差遣，以我双臂的勇力来表明我对二位效劳的诚心。”

两个姑娘不习惯这种夸张的语言，一时无言以对，只是问他想吃点什么。

“吃什么都可以，”堂吉诃德说，“我正想吃点东西了。”

那天碰巧是星期五，店里只有几份鱼。卡斯特拉人称这种鱼为鲷鱼，安达卢西亚人称为鳕鱼。有些地方称为长鳕鱼，有些地方则称为小鳕鱼。她们问他是否愿意吃些小鳕鱼，因为没别的可吃。堂吉诃德认为，几条小鳕鱼就抵得上一条大鳕鱼，所以说：

“你们给我8个小瑞尔，也就相当于一枚值8个小瑞尔的大瑞尔了。而且，小鳕鱼也许更

^① 西班牙语 Casteccano 一词有“城堡主”和“西班牙卡斯特拉王国的臣民”两种含义。堂吉诃德称店主为城堡主，而店主都以为他称自己为卡斯特拉人。