

WHO'S WHO

中國名人傳記



下集 前言

粉筆生涯卅年經爲了數不清的顛踞頓挫。但我從後叫過半句苦話，過半句怨。這不能不說是我執歷史教鞭中的一點收穫。

當我遭遇到困苦危難，無法化解的當兒一接觸到我問歷史上的偉人，所創造的豐功偉業，他們所表現的堅忍的毅力，不撓的意志，就是我排難解厄的力量泉原，恐添了我奮鬥的勇氣與信心。這些好樣榜正是今日青年邁向成功的範例，身處逆境的青年們與現實戰鬥的精神支柱。

這些彌足珍貴的遺產，在我的教學經驗中，是無法滿足青年學生們需要的，即或有也祇是一鱗半爪，難以獲得一個完整的印象。因此我不揣冒昧的，以自己的一點教學心得，把學經在文學藝，術政治武力各方面有過特殊成就與貢獻的人物，將他們的身世，奮鬥史實作有系統的介紹。

處理歷史材料實稍有不當即易失去其真實性，或是淪於枯燥乏味，所以我在這方面特別着力，除顧及真實，而外，力求趣味化，使讀者們能在接受薰陶之餘，有輕鬆愉快的感受，我想這不會使讀者失望的。

下集 名人名事目次

一、張 騫	一
二、班 超	一〇
三、玄 奘	一九
四、法 顯	二八
五、鄭 和	三三
六、顧愷之	四三
七、吳道子	四七
八、王羲之	五一
九、李公麟	五九
十、趙孟頫	六五
十一、唐伯虎	六八
十二、文徵明	七一
十三、八大山人	七四
十四、石 濤	七六
十五、李 冰	八〇
十六、趙 過	八八

十七、范勝之	九一
十八、馬鈞	九二
十九、陶弘景	九六
二十、沈括	一〇〇
廿一、黃道婆	一〇六
廿二、宋應星	一一一
廿三、霍去病	一一五
廿四、岳飛	一二〇
廿五、文天祥	一三一
廿六、戚繼光	一四二
廿七、鄭成功	一四六
廿八、孔子	一五四
廿九、墨子	一六四
三十、孟子	一七五
三一、司馬遷	一八五
三二、顏元	一九二

三 不辱命的使者

張 騫

漢朝時，匈奴時常侵擾中國。武帝即位後，他聽說西域的月氏和匈奴有仇，便想使人去聯絡月氏，共擊匈奴。可是，山高水遠，又有匈奴阻隔，大臣們誰也不敢去。於是，武帝令各縣府張貼佈告，招募往月氏去的使臣。

張騫是成固縣（今陝西城固縣）人，本來做着個小小郎官，平日對匈奴侵擾中國，感到極端憤慨。他看到了佈告後，覺得打敗匈奴，的確是保衛國家的好辦法，便毅然辭了官，拜別父母，前往應募。漢武帝親自召見了張騫，派他爲出使月氏的使臣，並從各地報名應募的人中，挑選了一百多個身體堅強，精於騎射的壯士，作爲張騫的隨從。有一個叫甘父的匈奴人，原是在戰爭中被漢軍俘虜過來而歸順了漢人；他一向反對匈奴侵略別人，由於他精於騎射，武帝也派他參加了這次出使西域的隊伍。

武帝建元三年，張騫辭別了武帝和衆大臣，率領着隨從人等由長安出發了。他們催馬疾馳，晝夜兼行。一天，經過隴西郡——現在的甘肅南部，又走了一程，太陽已經落山了，張騫令大家暫停下來，決定在夜裡偷入匈奴國境。

天黑下來了，狂風在怒吼着。張騫又囑咐了大家幾句；使人銜枚，馬摘鈴，踏進了匈奴國境。但見一座座的沙丘好像大海裡的波濤，滾滾黃沙彌漫在天空，彎彎的月亮也被遮掩住了，風聲裡夾着急促的馬蹄聲，奔馳了一會，張騫猛一抬頭，在昏暗的天空裡，隱約地看見了北斗七星，他才發覺走錯了方向，忙叫大家停住，辨清了方向，就命令隊伍改向西北方行進，走了一會，忽見遠遠的地平線上有一顆星早上來了，甘父覺得很奇怪，張騫細看了一會，才看出是燈火，忙叫大家注意，不要給敵人發現。隊伍向左轉彎，想繞過前面的燈火，那知剛走不遠，忽然有兩個騎馬的黑影，叫喊着朝他們奔來，張騫知道來的是匈奴人，忙令全隊加快速度奔跑。兩個匈奴人在後面緊緊追趕，看看要追上了，不知是誰「咚」的放了一箭，把一個匈奴人射下馬來，另一個嚇得逃走了。

隊伍避開了燈火，仍朝西北方拼命飛奔，天亮了，像火一樣的太陽曬得人眼睛發花，口乾舌燥，馬也越走越慢了，正在這時候，前面地平線上忽然出現了一片綠草地，還有水池和牧草，大家都驚喜地叫起來，張騫眼見伙伴們實在渴得有些支持不住了，只得令大家小心，盡量避免給匈奴人發現。於是人們都打起精神，興奮地朝那裡奔去。可是，跑到那裡一看，哪有什麼草？只是一眼望不見邊的黃沙，更沒有水池了。張騫又驚奇又失望地叫聲：「見鬼！」甘父忙給大家解釋，說這是沙漠地帶常有的現象，叫做「海市蜃樓」。正說話之間，前面突然騰起了一片塵霧，有一大隊匈奴兵朝他們包抄過來。張騫見情況緊急，想躲已來不及

了，便左手握住纏繩和旌節，右手高舉着寶劍，帶着隊伍英勇地向敵人衝去。匈奴兵受到意外的襲擊，登時大亂，張騫揮劍連傷數人殺出一條血路，帶着隊伍衝出了敵人的包圍，一面走一面用箭射擊追來的敵人；匈奴兵雖然死傷很重，但仍緊追不捨，戰鬥到旁晚，張騫他們的馬，都跑不動了，箭也射完了，人也犧牲了不少，張騫和一些沒有死的伙伴，遂全部被俘。

匈奴兵沒收了他們的武器和攜帶的財物，還要奪下張騫手中的旌節，張騫却緊緊握住不放，怒聲喝道：「我是漢朝的使臣，妳們不能侮辱我！」他那種凜然不可侵犯的神氣倒把敵人的兇鋒鎮懾住了，匈奴兵押着他們去見單于。一路受上盡了折磨，終於到了王庭（單于住的地方）。張騫手持旌節，昂然走到單于帳外，衛士令他放下旌節，他斷然拒絕了，因而和衛士又爭吵起來。衛士的喧鬧，驚動了單于，他親自出帳查問。張騫拿着旌節，很有禮貌地說：「我是漢朝的使臣，奉命出使月氏，路經貴國，被貴國騎兵拘留，請大王下令釋放。」單于聽了，却只是一陣冷笑。單于一向不把漢朝放在眼裡，便不容分說，吩咐衛士把張騫他們帶下去，分給那些打仗有功的匈奴人做奴隸。張騫還要分辯，却被那些如狼似虎的衛士強硬扯地給帶走了。

從此，張騫便和他的伙伴們分散了，開始了奴隸生活，白天給匈奴人放羊，夜晚住在一座破帳篷裡，他無時無刻不在懷念祖國，想要伺機逃走；可是，匈奴人監視得很嚴，那有逃

走的機會呢！一天夜裡，張騫一個人躺在帳篷裡，他撫着旌節，一會兒擔憂自己不能脫逃，辜負了漢朝皇帝和百姓對他的期望，一會兒又想起可愛的故鄉和年老的父母，真是無限愁思，齊集心頭，久久不能入睡，他想着想着，不覺一陣迷糊，彷彿同甘父逃出了匈奴，並從月氏借來一支人馬，正想回國，忽聽得有喊殺的聲音，知是漢軍和匈奴交戰，便連聲喊着：「殺呀……」帶着隊伍猛衝上去。正殺得高興，忽聽有人在身旁呼喚，張騫從夢中驚醒，睜眼一看，却是個匈奴女人，原來這女人的父親犯了法，她也成為奴隸，因見張騫終日愁眉不展，特來安慰。兩個人豈可說是「同病相憐」了。

匈奴人爲了籠絡張騫，便把這個女奴隸嫁給他做妻子；一年後，還生了個男孩子。從此，對張騫的監視也放鬆了。

時光易過，張騫被俘已將近十一年了。在這漫長的歲月裡，他臉上添上了許多皺紋，頭上也有了不少的白髮。他一邊撫摸着已經脫落了毛的旌節，感嘆萬分地想：難道自己的生命就在這裡消磨完了嗎？

一天，張騫聽人說匈奴又調動人馬進攻漢朝，因而這一帶的駐軍很少。他一面痛恨敵人對祖國的侵略，一面却高興地想：自己一直盼望着脫逃的機會，現在已經到了！他默默地摸他那十一年來永遠帶在身邊的旌節，這旌節代表着漢武帝交給他的使命，也代表着漢朝百姓對他的希望，就更增加他脫逃的勇氣。可是他又一想：自己一旦逃走，撇下妻子和孩子怎麼

辦呢？他難過的想了好一會，最後下了決心：走！猛一抬頭，見妻子趕着羊羣已經走去很遠了。他正要追趕，忽見一個騎馬的人慌慌張張跑過來，仔細一看，原來是十一年前和他一同被俘的伙伴。那人一見張騫，就跳下馬來，抱頭大哭。張騫也忍不住流下淚來，很親切地問他被俘前的情形，才知道他這十二年就一直給一個做玉器的匈奴人當奴隸，因為昨天丟了兩件玉器，他怕受責罰，才逃了出來。張騫勸他一同往月氏去，那伙伴立刻現出又驚慌又爲難的神色，紅着臉說：「不要向西去了，還是回漢朝吧！」可是張騫終於說服了他，並說他馬上去告知甘父和其他的伙伴，約定當天黑夜一同逃走。

張騫追上了妻子，幾次想說出實話，帶她一起逃走，但又怕壞了大事，終於話到唇邊又咽回去了。他默默地看了看孩子，又瞧了瞧十一年來和他同甘苦，共患難的妻子，心中有說不出的難過。

天色漸漸黑下來了，張騫借故走出了帳篷，臨行時，孩子又天真又親熱地拉着他的手說：「爸，早點回來呀，媽要等你一塊吃晚飯哩！」張騫難過得幾乎掉下淚來。張騫一邊走，一邊回頭看，已經走得很遠了，看見妻子和孩子站在帳篷外向他揮手。他再也忍不住了，眼淚順着臉流下來。可是，他知道伙伴們在等着他，還有更大的使命在等着他，只好把心一橫，頭也不回的走了。他趕到了約定的地點，會齊了甘父和其他的伙伴，一共十幾人，誰也不敢出聲說話，只互相做了個手勢，便悄悄地動身往月氏而去。

爲了避開匈奴人，他們擇荒僻的小路走，爬山越嶺，也記不清走了多少天，後來到了一個地方，遍地都是石頭，看不到一點水草和泥土。伙伴們又飢又渴，一個個唉聲歎氣。張騫用堅定的話，鼓舞大家堅持下去。他們忍着飢渴，繼續前進，傍晚，西邊天空掛着紅紅的太陽，遠遠的地平線上閃動着耀眼的金光，張騫不禁狂喜地喊了聲：「水！」大家都很高興。他們走到水邊，天色已經黑了，借着月光一看，原來是一個大湖，便都到湖邊去喝水；可是湖水又苦又鹹，簡直喝不下去。張騫曾聽匈奴的人說過，匈奴西部有個白龍堆，是一片亂石頭，再往西有個大湖叫鹽澤，過了鹽澤，就不是匈奴的國境，張騫把這種情況告訴大家，大家聽了，都高興得跳起來。

他們在湖邊草地上搭起了帳幕，然後趁着月光，有的人找到了泉水，有的人打來野羊野兔，做了一頓鮮美的晚餐。張騫一邊吃着，一邊把他在匈奴時打聽到的一些有關月氏的情況告訴給大家。張騫越說越興奮，他激昂地舉起手中的旌節說：「我們一定要完成使命，不要辱沒漢家旌節！」大家都非常感動，他們休息了一天，又繼續西進。也不知受了多少苦，終於爬過了非常險峻的蔥嶺，到達了大宛國境，（現在的亞細亞）一個個都累得筋疲力盡，狼狽不堪了。

張騫見了大宛國王，溫和有禮地把奉命出使月氏和被困在匈奴的經過講了一遍，並請求國王派人送他們到月氏去，國王欣然答應了。在大宛國的幾天裡，國王特地派了個翻譯陪着

他們到各處遊覽，看到了許多新奇的東西，像葡萄，苜蓿，石榴等等，都是中國那時還沒有的產物。他們住了幾天，便辭別國王，動身到月氏去。國王特地派了個嚮導，給他們帶路。他們登山涉水，經過步居國，然後終於踏進了這十一年來連做夢都常夢到的月氏國境。

月氏國王是一個老婦人，就是三十多年前被匈奴殺死的老國王的妻子。她聽說漢朝的使臣到了，十分高興，連忙親自接見。張騫手持旌節，見了女王，勸說她從西方出兵合擊匈奴，既可收復已失的土地，且可報三十年前匈奴殺害了的老國王的舊仇。這一番話勾起了女王對匈奴的仇恨，但一提到出兵事，她又猶豫不決。張騫一次又一次地請求女王出兵攻打匈奴，女王總是借故推託，遲疑不決。張騫只得在月氏國耽擱下來。

轉眼一年多了，女王始終不肯出兵，原來現在佔據着這塊地方比她老家安樂多了。張騫看出她不願意再打回老家去，知道再等也沒有希望了，便決計回國覆命。可是跟伙伴們一商量，大家都不樂意，張騫懂得伙伴們的心意，便用話鼓舞着大家說：「我們是漢朝人，一定要回到祖國去！如果怕匈奴攔阻，是可以繞道走的。」他接着就連聲帶講地把路線講給大家聽，終於把伙伴們說服了。第二天，張騫便向女王辭行。女王贈給他們一些土產，還親自送他們出城。在曲折的山路上，他們走了好幾天，才到了懸度；這懸度是一個峽谷，峽谷中間是深不見底的河流，兩岸是聳立的石山，只有一條一尺多寬的窄道。張騫他們走到這裡，朝下面一望，不禁心驚胆戰。幸而石壁上懸着繩子，他們便一手牽着馬，一手抓緊繩子，貼

着石壁往前走。心裡却在想：「只要一跌下去，連人帶馬都要粉身碎骨了！」這峽谷有三十里路長，中間沒有可以紮腳的地方。走着走着，覺得腿軟了，眼也花了，抓繩子的手也出血了，但還是戰戰兢兢地往前走，誰也不敢放鬆一步。

傍晚，走出了峽谷。大家休息下來，一個個唉聲歎氣，叫苦連天。張騫安慰大家說：「這是最後一關了，只要傍着南山找到缺口，到了荒地（現在的青海一帶），就沒有危險了。」南山就是現在的阿爾金山，山勢非常險峻。張騫帶着大家爬到半山腰上，因空氣稀薄，呼吸都有些困難了。但他們一想到祖國，就覺得一股力量在鼓舞着他們，還是拚命地爬，繼續尋找缺口。他們幾次碰到冰河，龐大的冰塊向下衝擊着，發出巨大的響聲，震動山谷，只得退下來，另尋出路。

他們一天一天向東走，一直沒有找到南山的缺口，却一天比一天接近匈奴的國境了，心也隨着一天比一天緊張起來。這天傍晚，他們在山下搭起帳幕，忽然被匈奴騎兵發現了，呼喊著朝他們撲來。人困馬乏，想逃也來不了。於是匈奴兵又把他們逮捕，押了他們去見單于，這一次，單于連見也不見他們，只吩咐衛士把他們每人重重打了一頓，然後帶上頂重的鎧鎧，白天給匈奴人挖井，夜晚把他們分散着鎖在破帳篷裡。

一晃一年過去了，匈奴突然發生了事變，原來匈奴單于死去，左谷蠡王和單于的太子打起仗來。張騫在帳篷裡聽見外面混亂的聲音，他高興地想：這又是一次脫逃的好機會。他找

了個鐵器，用力砸斷了他的腳鍊，正想要弄掉手鐐，忽聽帳外傳來急促的腳步聲，他不禁吃了一驚，舉起帶鐐的手準備和來人拚命，却意外地發現是甘父。張騫驚喜得好一會才說出話來，他激動得想張開手去擁抱甘父，才發覺自己還帶着手鐐，甘父扶他坐下，也來不及細說經過，便急忙拿出一把小鑿子鑿開張騫的手鐐，張騫又是興奮又是着急，他的心都要跳出來了，手鐐被鑿斷了，張騫和甘父衝出了帳蓬，只見匈奴的騎兵互相廝殺，亂做一團，他二人來不及去找其他的伙伴，就飛快地溜走了。

他倆正往前面跑，忽見迎面來兩匹馬，有一匹馬後面還拖着一具死屍，顯然馬的主人混戰中被殺死了，張騫和甘父緊跑了幾步，抓住馬籠頭，一縱身躍上馬背。正在策馬狂奔，斜刺裡慌慌張張地跑來了個女人，險些被馬撞倒，張騫仔細一看，原來是他的妻子，這意外重逢使他夫妻倆都高興得掉下淚來。就在這時，有一隊匈奴騎兵遠遠地向他們衝來，張騫來不及和妻子說什麼，便急忙把她抱在馬上，拚命逃走，他妻子騎在後面，一邊用力搖撼着他的手臂，一邊哭喊着：「孩子！孩子……」可是張騫只顧奔逃，一點也沒有聽見。他們就這樣和孩子失散了，再也沒有見面的機會了。在沙漠裡奔跑了好幾天，終於逃出了匈奴境界，望見了雄偉的萬里長城，張騫不禁流下淚來，這是快樂的眼淚，因為他回到了自己的祖國了；這也是傷心的眼淚，因為當初一百多人出發，現在只有兩人回來。

張騫出使月氏一共去了十三年，他回到長安，見了武帝，手捧脫落了毛的旌節，奉還給

武帝說：「臣死罪，出使多年，無功歸國。」他接着又把月氏不肯出兵和匈奴鬧內亂的事細講了一遍，並建議武帝趁機進攻匈奴。武帝聽了很感到興趣，因封張騫爲太中大夫，甘父爲奉使君。

不久，武帝發動了反擊匈奴侵略的戰爭，派大將軍衛青出兵十萬進攻匈奴，並封張騫爲校尉，令他隨軍出征，參贊軍機。漢朝大軍浩浩蕩蕩開出長城。由於張騫熟悉匈奴的地理形勢，掌握了匈奴軍隊活動的情況，漢軍連戰皆捷，斬殺和俘虜匈奴軍士近兩萬人，衛青下令班師回朝。到了京城，漢武帝召見家將，論功行賞。衛青奏道：「這次出征，張騫的功勞最大。」武帝大喜，就封張騫爲博望候。

武帝元鼎二年，張騫再度奉命出使西域。這一次，他帶了副使多人，分別去過烏孫，大宛，康居，月氏，大夏，安息，身毒等國。回來時，還有烏孫使臣數十人同行。這些藍眼紅鬚的烏孫人，大大驚動了長安百姓。從此，中國通往西域的大路打通了，往來的商人也越來越多，這次出使西域，對溝通中西經濟和文化起了很大的作用。

班超

漢光武建武八年，班超生在扶風平陵。他的父親名叫班彪，曾經做過徐州令（官名），因爲身體不好辭職不幹回家，專門研究歷史，他準備寫一本比較詳細完整的歷史書，所以到

處收集資料，也爲前人寫了一些傳記，但他的願望還沒有實現就死了。

班超的哥哥名叫班固，班固從小就很聰明，由於他父親的教育，長大後，學識很廣博，但他從來不驕傲，所以受到當時一些讀書人的尊敬。他父親死了以後，他就下決心要完成他父親的志願，後來果然寫成了一部著名的歷史書——漢書。

班超的妹妹名叫班昭，也是個很有學問的人，後來皇帝把她請到皇宮裡，做皇后和妃子們的老師。

班超在這樣的家庭裡長大，所以也很有才能，有一次，他哥哥被人冤枉，坐了牢，班超就寫信向皇帝伸冤，終於把哥哥救了出來。

他年輕時候，很勤勞，幫助家裡的人做各種事情。這一點，在當時也是很難得的。

漢明帝永平五年，他哥哥班固到京城洛陽做官，他也和母親一起到了洛陽。他哥哥的官職很小，收入不夠養家，班超就替官府抄寫文件來養活母親。

那時候，匈奴常來侵犯，班超知道這種情況，心裡十分着急。有一次，班超丟了筆，歎氣說：「大丈夫應該和張騫一樣替國家立一番功，怎麼能够這樣白白渡過這一輩子呢！」

後來竇固將軍去打匈奴，班超便報名參加竇固的部隊。因爲他打仗勇敢，竇固就派他當使者，去聯絡西域的國家，跟他們建立起友好關係。

漢明帝永平十六年，班超出國了，和他一起去的，還有士兵三十六人。

因為班超是放下筆從軍的，所以後來人把這件事叫「投筆從戎」。

班超帶了三十六人，不久就到了鄯善國。

起初，鄯善王對他們很熱情，但隔幾天，却冷淡起來了。

班超是個很機警的人，馬上就感覺到了，他對部下說：「一定是匈奴的使者來了，所以鄯善王的態度變了。」

於是，班超叫一個招待他們的鄯善人，故意問：「匈奴使者來了已好幾天，現在住在那裡？」

那鄯善人嚇了一跳，以為班超已經知道了，只好說實話，說匈奴使者確已來了，並且把他們住的地方告訴了班超。

事實已經證實了，必須馬上想個對付的辦法。

班超和他的部下，一起喝酒，喝到一半的時候，他開口說：「現在匈奴使者來了才幾天，鄯善王對我們就冷淡了，如果鄯善王把我們都捉起來送給匈奴，我們就都完蛋了，大家看，應該怎麼辦？」

大家聽了，都很激動，說：「已經到了這樣危險的地步，你打算怎麼辦，我們就怎麼辦！」

班超說：「我們離開家鄉，來到西域，爲的是聯合西域各國增強我們抵抗匈奴的力量，

現在匈奴竟然來阻檔，破壞，我們只有採取強硬行動了！」

接着，他就把自己的打算告訴大家說：「不入虎穴，怎得虎子？現在只有在黑夜，用火攻的辦法把匈奴的使者消滅了，迫着鄯善王斷絕和匈奴的聯合關係，解除我們的危險，完成國家的使命。」大家都很贊成這辦法。

當天夜裡，班超和部下三十六人，帶着火把，鼓，弓箭向匈奴的營帳奔去。

那天正碰上大風，班超叫十個人拿着鼓，躲在營帳的後面，約定看到火就敲鼓喊「殺」，其他的拿了弓箭，伏在營帳的兩旁。

佈置妥當後，班超就順風放起火來。躲在兩旁的人看到火光，就敲起鼓來，並且大聲喊「殺」，一時鼓聲喊聲，震天的響。匈奴的使者和隨從們，從夢中驚醒，他們不知道來攻他們的誰，也不清楚到底有多少人，非常驚慌，大家爭先恐後地亂逃。結果，有的被殺死，有的被燒死，一個也沒有逃掉。

第二天，班超把這件事告訴了鄯善王，鄯善王大吃一驚。他本來就想和漢朝聯合，但是白匈奴的勢力大，現在看到匈奴使者被殺死，覺得只有和漢朝聯合才有辦法，於是便答應和漢朝建立了友好關係。

善善是西域的大門，大門打開了，到西域去就比較方便了。

班超勝利回國，把出使的經過告訴了竇固，竇固很高興，一面獎勵班超，一面報告漢明