

中国诗歌故事大观

人

诗



上海古籍出版社

世

界

中国诗歌故事大观

诗人世界

本社编

上海古籍出版社

沪新登字 109 号

诗 人 世 界

——中国诗歌故事大观

本 社 编

上海古籍出版社出版

(上海瑞金二路 272 号)

新华书店上海发行所发行 江苏如东印刷厂印刷

开本 787×1092 1/32 印张 45.75 插页 7 字数 979,000

1993 年 7 月第 1 版 1993 年 7 月第 1 次印刷

印数, 1—5,000

ISBN 7-5325-1396-3

I·683 定价, 19.90 元

撰稿人（以篇目先后为序）

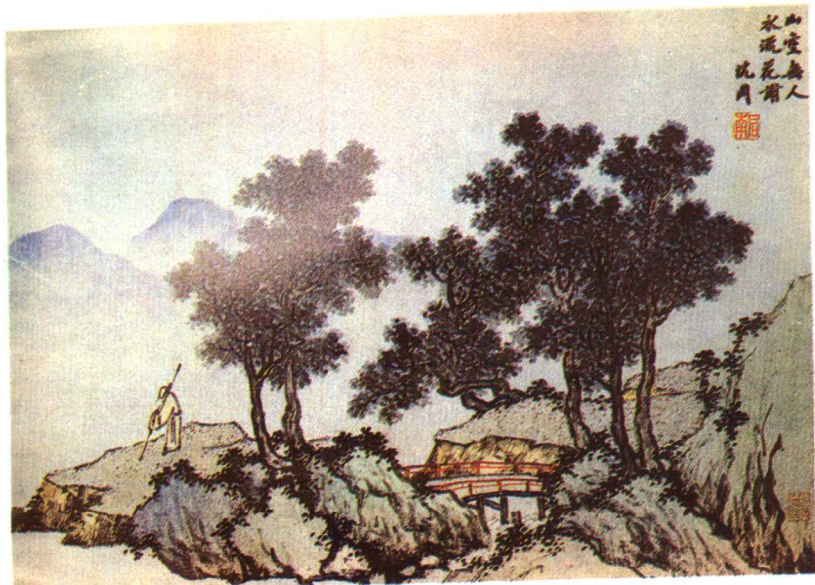
骆玉明	俞纪东	吕剑萍	翁敏华	冯海荣
黄 明	曹中孚	郑膺予	陈文华	王 政
曹光甫	李宗为	王 磊	穆 伟	朱杰人
季 聪	蒋连华	洪本健	刘永翔	尚 诚
可 之	仓阳卿	陈大康	黄宝华	朱淡文
顾鸣塘	隐 之	周 劭	高 岳	西 坡
王兴康				



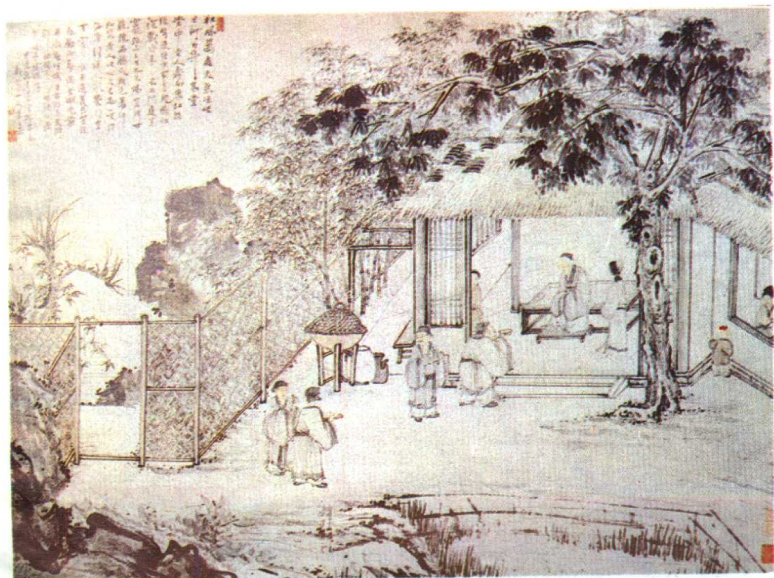
【清】苏六朋 太白醉酒图



【明】张鹏 渊明醉归图



【明】沈周 落花诗意图



【清】华岳 宋儒诗意图轴



【明】文嘉 琵琶行图轴

前 言

本书是又一部洋洋洒洒的“故事大观”，内容即如书名及副题所示的那样，是将中国古代的诗人、诗作及诗事结合在一起，而以故事的形式予以表现。书中编入的五百五十多篇，大抵包含了这三个要素。这实际上是把趣味性、知识性和鉴赏性三合一了，所以在撰写上，就比它的已出版的姐妹作《神仙世界》（中国神仙故事大观）要增加了难度。

然而这一尝试不仅是必要的，也是可以实现的。

中国传统的诗歌观是“诗言志”。诚如《毛诗序》所说：“诗者，志之所之也。在心为志，发言为诗。”志就是人们常说的感情。感情不是无端发生的，《礼记》就有“人心之动，物使之然”的说明。所以《春秋说题辞》作了综合的补充，即所谓“未发为谋，在事为诗”。感情本身有一个触发与酝酿的过程，而作为感情外化的诗歌，必然要落实到激发产生的外部条件即“事”上。志之所之为诗，志之所自在事，这就建立了“诗”与“事”的天然联系。这是中国古典诗歌的一大特征。我们的祖先不会像西方民族那样弹奏竖琴向缪斯献歌，他们提起诗笔时，更多地想到的是“兴观群怨”，是“缘事而发”，是“迹之事父，远之事君”。诗歌与生活对应密合，如影随形，它即使仍保留着部分的自娱的属性，生效的前提却首先在于得到外界的理解。在这样的思维定势下，大于世界的生活溪流也源源不

断地撞开诗人的心闸而涌入诗河，几可谓细大不捐。《庄子》中就有一则“诗礼发冢”的小故事：两个儒生盗墓干到天亮，大博士着了急，说：“东方作矣，事之何若？”小博士却不甘罢休：“未解裙襦，口中有珠。”他还口吟一诗：“青青之麦，生于陵陂，生不布施，死何含珠为！”这虽是庄子讥嘲儒家的寓言，却也诙谐地显示了古代读书人好事吟哦和无事不可入诗的积习。

汉语语言的单音节因素与音韵美，奠定了古代诗歌句式简短、齐整的特征。中国文字的多义性及丰富的表现力，则拥有“言简意赅”的优势。踵事增华，后起的格律诗，在句数、对仗、声律等形式上作出了更加严格的限制。赋、比、兴的艺术手法，锻炼、含蓄、兴寄的创作习尚，这一切增加了诗作在感染和联想上的魅力，却也造就了在理解上的见仁见智的纷纭。诗歌的殿堂无论在外观上是恢宏还是精巧，事实上都可能是一座迷宫。这就不免使后人在入口处搔首踟蹰。诗歌作品是诗人对生活的艺术再现，鉴赏的最好方法即在于了解生活的原型及作者的用意，也就是所谓诗歌的本事。

古人很早就明白这个道理。我国最早的诗歌总集《诗经》，其保存与流传就是一种有意识的行为。文献记载周代设立制度，派出称为“道人”的采诗官，摇着木铃到民间采诗，“以知王者得失”。要实现这个目的光靠诗歌本身是办不到的，采诗的同时必定还要收集与诗作相关的一切情况，亦即采风。采得的本事对诗歌的内容和意旨是最好的诠释，所以司马迁在《史记》中会有“《诗》三百篇，大抵贤圣发愤之所为作也”的感想。西汉匡衡精于《诗》，时有“匡说《诗》，解人颐”的谚语。说诗而说得听众笑逐颜开，当是获得了前人采风的真传。可惜诸多的诗经本事均遭亡佚，以至“诗无达诂”竟成

了后人的感慨。

《诗经》之后诗歌的长河奔腾不息，由此激发起了历代文士评论、研究诗人诗作的浓重兴致，宋代开始还产生了“诗话”的专门名称。有鉴于“诗”与“事”的本质联系，诗话在鉴赏、评价的同时，注意搜集和阐释诗歌的本事，加上创作的背景、诗人的轶闻、作品的影响等，进行多角度、全方位的观察。诗话所含的这众多的信息，便构成了诗歌故事的基础。一篇脍炙人口的诗歌故事，最容易给人留下不可磨灭的深刻印象，它同诗作本身犹如并蒂莲、姐妹花，互为映衬，相得益彰。

我们每人都不乏这样的体会。“本是同根生，相煎何太急”，如果仅是一首关于豆萁的咏物诗，就决不会产生“七步成诗”故事所带来的那种心灵的震动。“人面不知何处去，桃花依旧笑东风”，倘若不曾传下崔护谒浆的美丽传说，也将使诗句动人心弦的感染效果荡然无存。至于像“种桃道士归何处，前度刘郎今又来”、“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来”等，如果不了解本事，而仅见其《再游玄都观》、《沈园》之类的诗题的话，更会使人茫然如坠雾中。诗歌故事往往成为读者认识和接近诗人的媒介，我们从“年年岁岁花相似，岁岁年年人不同”佳句的悲剧中听说了刘希夷，从“曲终人不见，江上数峰青”的神奇传说中知道了钱起，从斟定“僧推月下门”还是“僧敲月下门”的推敲故事中了解了贾岛及他的苦吟，这样的例子不胜枚举。诗歌故事更为诗作的佳句画龙点睛、颊上添毫，比如苏东坡以“不如归去旧青山”对“无可奈何新白发”不为不工，影响却比不上晏殊的“无可奈何花落去，似曾相识燕归来”，无疑是因为后者曾涉及一则著名

诗歌故事的缘故。不仅人以事传或诗以事传，就连诗中涉及的事迹、名物也成为诗歌故事的受惠对象，例如黄鹤楼的著称就同崔颢的同名诗作有关，而崔诗的传播又与李白“眼前有景道不得，崔颢题诗在上头”的故事是分不开的。

“颂其诗，读其书，不知其人可乎？是以论其世也。”这是孟夫子的名言。然而时间无情的风化作用和历史汰粗存精的严酷法则，却造成了“其诗”、“其书”与“其人”在流传上的失调，以至作品往往成了诗人事实上的自传。以从诗作中获得的初步印象作为先入之见，继而去对待和辨识一首首具体的诗篇，这不能不说是陷入了反常的怪圈。“文如其人”的说法本身就有相当的片面性，所以元好问《论诗绝句》有“心画心声总失真，文章宁复识为人。高情千古《闲居赋》，争信安仁拜路尘”的议论。而杜工部除了“丛菊两开他日泪”外，“一般的也有‘红绽雨肥梅’、‘水荇牵风翠带长’”，《红楼梦》薛小妹的这类发现，也不是人人都能从诗人本集中意识到的。从这个意义上说，诗歌故事为“知人论世”提供了有效的补充。诗人的经历遭遇，传闻轶事，人格情性，以至生活琐行、个人秘密，都有可能帮助我们充实其肖像的细部，或得到解读作品的线索。举个小小的例子，清初的吴兆骞与祁班孙同出师门，同为江南名士，以后又因各自的厄运同被远戍到宁古塔。流放生活的印记，在祁班孙的笔下是大量的山水诗，而吴兆骞虽也吟有“万里川原迷大漠，百年亭堠识前朝”的景句，其诗却多为愁苦之音。这其间固然有两人在才力、情兴上的相异，但祁班孙的豁达，主要是由于他心皈释教而又看管较松的缘故，谪戍期间，他还从容地溜回过家乡一回。而吴兆骞除了处境艰困外，山水诗歉收的缘由说来也简单，因

为他是位高度近视眼。相传他一首诗作下来，鼻尖上都会沾上墨迹斑斑。

由上可知，诗歌故事具有了解诗歌及作者的双重功能。人们常把成功的诗歌作品比作一幅画、一支歌，诗歌故事使画面增色，音符流动，它为诗篇注入了生命的活力。田野里的麦浪漾起和风，而和风又会淋漓尽致地搦发出麦田的芬芳，这正是诗歌与诗歌故事的比拟。而在诗歌故事中，诗人有血有肉，有声有色，突破模式化，进入个性化，呼之欲出，可亲可近。形形色色的故事本身是诗人声名或成就的产物，而因其雅俗共赏，遂使成就光大，声名益播，这又是诗人与诗歌故事的关系。因此，诗歌故事既是诗作的内篇，又是诗人的外传。当然，并非所有诗人都有戏剧化的奇遇，也不是一切诗歌本事都能带着生动曲折的情节。但由于诗歌故事绾联诗、人、事的性质，便贯通了诗内与诗外的两个天地，形成了琳琅满目、韵味盎然的诗人世界。从诗外天地进入诗内天地，使读者得到了诗艺的美感，而由诗内生活反观诗外生活，又能让我们加深对历史和社会的认识。这正是《诗人世界》尝试将诗人、诗作、诗事，以及知识性、鉴赏性、趣味性集于一体的初衷。

最后还有两点，同本书编选的标准有关，需要说明一下。

一是入选的人物。《诗人世界》的诗人名单，同文学史上经常排出的阵容不尽相同，有的地方要扩大一些，因为诗歌本不是少数人的专利。昔日汉武帝造起柏梁台宴请大臣，条件是做一句七字诗方许上台，结果与文事毫不相干的大司农吟成“陈粟万硕扬以箕”，左冯翊想出“三辅盗贼天下尤”，京

兆尹得句“外家公主不可治”之类，纷纷以本地风光取得了就座的资格，这正是“在事为诗”的证明。本书中有少量人物属于这种临时下海的情形，用以说明“诗人”队伍的不拘一格。但也有不少文学史上的资深诗人榜上无名，有的是缺少隶属的诗歌故事，而更多则是由于才人辈出，群星灿烂，只能有所选择的缘故。选择的着眼点，一是基本上反映诗歌发展的脉络，二是努力体现诗歌故事的多样性。由于篇幅的限制，同一诗人名下的故事一般不超过五篇。诗人实际的诗歌成就与文学地位同入选数量的多寡不成比例，这是应当说明的。

二是入选的故事。历代诗话固然有一定数量的诗歌故事素材，却往往失之简略，因此在撰写中，更广泛兼采了史传、碑传、本集、笔记、同时人诗文等材料，并参考了今人的研究成果，以力求信息的丰富和翔实。然而诗歌故事作为后人对前人创作成就的心仪与思慕，本身带有一定的增饰或传说性质。经过辗转流传，更会时常发生众说纷纭甚至失实的情形。例如《唐摭言》及《新唐书·李贺传》记载了李贺七岁赋《高轩过》的故事，而清人就提出了异议，现代研究者更考绎出这首诗其实是诗人二十一岁的作品。又如宋《后村诗话》、元《唐才子传》均有卢仝在“甘露之变”中遭钉脑横死的传说，而今人经多方考证，提出了卢仝死于此前二十年的新解，断定了旧载的无稽。出于反映诗歌故事历史状况及聊备一说的考虑，我们仍保留了这些传说的内容，并在必要时作了一些辨证或说明。

这本书与读者见面之时，我社的《花鸟世界》、《帝王世界》……种种也已各具规模，将陆续出版。它们都以丰赡的内容、

生动的故事，系统、全面地展示出某一领域的奇采异姿。不看不知道，世界真奇妙。诗人世界无疑是一片引人入胜的宽阔天地。但愿本书能激起读者遨游和探索的兴趣，也切盼着读者对我们编写工作的批评指教。

穆 伟

1992年5月

目 录

前 言	1
屈 原 汨罗诗魂	1
刘 邦 风起云扬	5
李 陵 大漠悲歌	8
卓文君 爱情的波折	11
梁 鸿 长叹望帝京	14
张 衡 东汉时期的“屈原”	17
朱 穆 凤鸱异趣	19
秦 嘉 夫唱妻和抒别愁	22
蔡 琰 才女流离，血泪《悲愤》	24
曹 操 逐鹿中原 横槊赋诗	27
王 粲 矮小貌丑的才子	30
曹 植 七步成诗	33
嵇 康 爱好锻铁的名士	36
阮 籍 青白眼待人	39
刘 伶 五斗解酲	42
贾 充 夫妻联句续旧情	44
张 华 自劝勤学《励志》篇	46
潘 岳 择木而栖	48

石 崇	金谷园的盛衰	50
陆 机	三十辞家游洛城	52
左 思	洛阳纸贵	54
苏伯玉妻	排列奇特的盘中诗	56
刘 琨	壮志未酬留名篇	58
郭 璞	自卜生死的诗人	61
王羲之	曲水流觞序《兰亭》	64
谢道蕴	咏絮才女	67
吴隐之	饮“贪泉”之水终不贪	69
苏 蕙	锦心织就“璇玑诗”	71
陶渊明	古代乌托邦诗人	74
	为自己写挽歌	76
支 遁	买山而隐	79
宗 炳	卧游山水	81
谢灵运	“谢公屐”的发明者	83
刘 昶	祸起萧墙有《断句》	86
颜延之	怨愤咏《五君》	88
鲍 照	才秀人微	90
陶弘景	山中宰相	93
谢 朓	两度过新林	95
江 淹	困顿能诗 处优“才尽”	97
曹景宗	醉将军出口成章	100
沈 约	律诗的先驱者	102
何 逊	诗少而名扬	105
吴 均	终生坎坷的诗人	107
陆 倕	人杰地灵“兰台聚”	109