

这样的城市，有着适当的游戏精神和足够的自嘲能力，内心自信而不狂妄
 在赞美他人和自我欣赏这两方面都具有比较合适的分寸感。这让这个城市
 包容，随和，**南方撩人** 不排 外，不顽固。这可能
 就是那么多 人喜欢成都的原
 因吧。 洁 尘 著

女性新感觉




 百花文艺出版社
 BAIHUA LITERATURE AND
 ART PUBLISHING HOUSE

南方撩人



女性新感觉

洁尘·著

图书在版编目(CIP)数据

南方撩人/洁尘著. —天津:百花文艺出版社, 2003
(女性新感觉)
ISBN 7-5306-3619-7

I. 南... II. 洁... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2003)第 021194 号

百花文艺出版社出版发行

地址:天津市和平区张自忠路 189 号

邮编:300020

e-mail: bhpubl@public.tpttj.cn

<http://www.bhpubl.com.cn>

发行部电话:(022)27312757 邮购部电话:(022)27116746

全国新华书店经销

河北省三河市宏达印刷有限公司印刷

✱

开本 880 × 1230 毫米 1/32 印张 11.375 插页 2 字数 255 千字

2003 年 8 月第 1 版

2003 年 8 月第 1 次印刷

印数:1-5000 册

定价:19.00 元

总序

女性散文写作是值得关注的。这里说“值得”，并非女性散文缺乏关注。相反，近些年，无论是媒体，还是批评界、出版界，对于女性散文的热情，异乎寻常地高涨。这一方面由于女性散文写作在90年代有了长足的发展。已成为不容忽视的存在；另外，也无可否认价值规律在其中的作用。市场经济原则，有着明确的价值取向，多数媒体关注的只是进入时尚视野的女性散文，或者反过来，以女性散文为酵母来制造时尚。这就给读者造成一种假象，似乎时尚写作是女性散文的一个主要倾向。由此，也引发过一些争论。其实，从生存地位和话语指向来考察，女性散文本质上呈现出的往往是非时尚的、边缘化的状态，女作家的视角常常自然地倾向于个人的、非主流的层面。因而也就比较多地带有创新意味。

当文学话语大量地重复着一个声音的时候，女性散文却可能异军突起，独领风骚。这当然需要从较长的时间跨度来比较和考察。上世纪70年末、80年代初，新时期文学刚刚萌起，当时的文学时尚或者说时代主题是伤痕文学，表现在散文写作上，则多着笔于缅怀“文革”中遭迫害故去的亲友，矛头指向和政治思想战线上对于“四人帮”的清算是一致的。而在一片同声共愤的檄文中，两篇出自女作家的散文却不落窠臼，不同凡响：张洁的《拣麦穗》（1979）和丁玲的《我所认识的瞿秋白同志》（1980）。两篇散文视角独特，个性鲜明，预示着散文的复苏不会重复原来的路数，完全附属于政治斗争的需要。其后的女性散文时有自己的声音发出，虽然微弱，总是能穿透强势话语的障蔽，长久地在读者中引起共鸣。

也有论者认为，文学创作不应以作者性别不同区别论之，写作题材、表现手法、艺术特色的取舍，均系个人行为所致，与性别无关，否则就是男女不平等，就是对女性的歧视。窃以为，男女不同，天造地设，强调区别，正是达到平等的前提。与其他事业一样，在文学写作上，男性与女性各有自己的优势，和而不同，优势互补，才适于平等发展，共同进步。

2002年，策划“后散文文丛”时，意在集中展示在语言意识和表现形式上，现代感较强的青年作者的作品，对作者性别并无规限。不料遴选下来，六位作者都系男性。当时以为，终是自己偏于一隅，视野窄狭，被视为重男轻女也是不冤的。后询之一位居京女作家，她说，在散文的创新意识上，女性和男性确有不同，男性作者多着眼于语言和结构的变化，女性作者多看重在日常生活的感觉上出新。一句话使我恍然大悟也如释重负。记得冰心先生在《〈关于女人〉后记》中，曾假托男性的口吻解读女人：“她只是和我们一样的，有感

情有理性的动物。不过她感觉得更锐敏,反应得更迅速,表现得也更活跃。因此,她比男人多些颜色,也多些声音。”冰心这里首先提到的也是女性“感觉更锐敏”!由此萌发了编辑“女性新感觉丛书”的念头。

“新感觉”一词,读者大约并不陌生。上世纪二十年代中,日本文坛曾出现以横光利一为主将的新感觉派小说,作为一个文学流派虽然只存在了四五年,他们的艺术追求对于后来的文学,包括中国文坛,却产生了长远的影响。从世界范围论,着重表现人的主观感觉、主观印象并未标以“新感觉派”名号的文学作品,不在少数。而相对于小说来说,诗歌和散文更长于此道。本丛书借用“新感觉”一词,和八十年前的新感觉派并无瓜葛。人的感觉是和外界接触时第一个鲜活的呈现,具有无比生动的活力和可塑性,实在是文学值得关注和开掘的富矿。感觉的产生可能是天然的,表现感觉却需要艺术的把握。“此情可待成追忆,只是当时已惘然。”这两句古诗既传达了一种感觉,也表现了感觉传达的困难。这种极欲表现又极难表现的两难情境,为文学创作提供了恰当的艺术空间,应该产生出优秀的作品。

本丛书以感觉锐敏的女性作家为创作主体,以长于表现感觉的散文作为艺术载体,意在为这一类作家和作品搭建一个平台,日后有幸壮大,逐渐形成一个流派,也是说不定的。还要补充一句,正像时尚散文不是女性散文的全部,新感觉散文也并非女性散文的主体。对于各种有创新意义的女性散文,我们将继续关注。假以时日,也许还会有“女性新思维”、“女性新视点”等等丛书问世。请读者拭目以待。

谢大光

2003年7月24日

目 录

物篇 ■ 001

水引(003) ➔ 造次(006) ➔ 中蛊(009) ➔ 逻辑(011)
 ➔ 对岸之物(014) ➔ 夏奈尔为什么没有家?(017) ➔
 夜之锦(020) ➔ 丢伞和丢笔(023) ➔ 无聊的笔记本
 (026) ➔ 概括(029) ➔ 事件(031) ➔ 圣罗兰国王和
 YSL帝国(033) ➔ 沾杯还是不沾杯,这是个问题(036)
 ➔ 巴洛克风格的搭救(039) ➔ 花开不败(042) ➔ 芝
 华士和村上春树(045) ➔ 缎面团花(048) ➔ 黑眼圈红
 嘴唇(051) ➔ 酒红·冰蓝·松绿(054) ➔ 长发的最后一
 季(057) ➔ 吊带(060) ➔ 墨镜(063) ➔ 你的衣服和
 我的衣服(066) ➔ 碟灾(069) ➔ 抓狂的夏末(072) ➔
 格子(075) ➔ 代言(078) ➔ 男人和手表(081) ➔ 恐
 怖主义电脑(084)

生命中能够承受的轻(089) ➡ 南方撩人(092) ➡ 好色三阕(095) ➡ 街车(100) ➡ 调调儿(103) ➡ 找人和找错了的爱情(106) ➡ 岁末(110) ➡ 我的世界杯之旅(113) ➡ 美男榜(116) ➡ 爱好偶像剧的三个理由(126) ➡ 丧火麻将(129) ➡ 每个人的时代(132) ➡ 想念江湖(137) ➡ 青苗拔节的喜悦(141) ➡ 精神恋爱之非议(144) ➡ 粗犷的异化与本质(147) ➡ 独生母亲的嫉妒(150) ➡ 重逢·告别(153) ➡ 70%里面的泡泡糖(156) ➡ 第四类接触(159) ➡ 是美的,但太苦(163) ➡ 不能不怀旧(167) ➡ 坚决当才女(171) ➡ 何谓本能生活——以成都为例(174) ➡ 乱说性感(183) ➡ 快乐药(188) ➡ 抑郁和抑郁症(191) ➡ 前辈文化记者的

娱记情结(194) ➔ 倚在深秋(199)

书篇■

203

关于卡尔维诺(205) ➔ 一个由花香设的局(211) ➔ 有感于“大众文化批判”(215) ➔ 我在十分钟里想起的十本书(218) ➔ 雅致且恐怖的阅读(221) ➔ 关于原版与插图的问题(225) ➔ 关于语言的粗鄙化(229) ➔ 诗意的栖息之地(232) ➔ 由叶与一个城市的爱情(235) ➔ 谁能跟着大鼓声走(238) ➔ 暗物质(241) ➔ 一个往上飞的雨点(245) ➔ 朱碧的狠(249) ➔ 浓阴匝地周晓枫(252) ➔ 麦琪的文字(256) ➔ 赵赵的贡献(259) ➔ 成都的何小竹(262) ➔ 应该的和不应该的(265) ➔ 看村上春树说话(268)

影篇 ■ 273

钢琴为谁而弹(275) ➡ 天使爱美丽(281) ➡ 人·爱·狗
 (285) ➡ 口红·女人·爱情(289) ➡ BJ日记(295) ➡
 无主之地(299) ➡ 女优的眼泪(302) ➡ 爱情万岁
 (305) ➡ 荒凉(308) ➡ 午夜守门人(311) ➡ 性与底
 层(314) ➡ 明灯渐渐熄灭(318) ➡ 没有路通向戈达尔
 (322) ➡ 黑夜里最黑的花(326) ➡ 这白得耀眼的神经
 病(330) ➡ 布宜诺斯艾利斯的孤寂(334) ➡ 海上生繁
 花(337) ➡ 却原来(340) ➡ 美的不寒而栗(343) ➡
 遮蔽的天空(347)

后记：一个叫洁尘的女人 ■ 小你 350

物 篇
FASHION AND OPINION

水引

一直不喜欢悬垂形的长项链，有一种很麻烦的感觉。怎么伺候它呢？左一晃右一晃，身子往前稍稍一探，它就迫不及待地向前一荡。而且，它还必须得用拖地长裙与之匹配，差一分也不行的，露出脚踝就算事故；而且，还得是长发，首如飞蓬的那种——这样一弄，才算是合适了，至于说好不好看，还得看这个人有怎样的姿色。姿色清淡了也是出不了效果的。

一直不喜欢悬垂形的长项链，有一种很麻烦的感觉。

所以说,现代社会的女人要想自找麻烦也很容易,先去弄一串长项链,然后,就像买一条领带后再去配衬衣、西装、皮带、皮鞋那样,“末”在手,“本”为之服务——本末倒置得如痴如醉。

我对于项链类型的喜爱与否说来也是一种妥协的结果。我穿长裤或中裙,骑在车上干脆利落,遇到紧急刹车时脚一点就停住了;我剪短发,早上起来喷点啫喱水用手抓抓就行了。于是,我最多带点围绕着脖子抒情的项链,其他的,就不作非分之想了。

那种细细的黑皮绳上系着一块孔雀石之类的短项链最切吾心。我是那种眉眼浓重的人,铂金细链压不住;黄金的还勉强,不过听说过时了;珍珠的?算了,它需要气质婉约。当然,细皮绳上吊一颗N克拉的钻石是最好的,我自以为也合适,但是,迄今为止,我还没有钻石,也压根没有打过钻石的主意。以前读过台湾作家朱天文的小说《第梵内的早餐》,说一个台北的白领丽人如何拼命工作拼命攒钱,住在地下室里,上下班挤公车,吃饭全是便当(盒饭);有一天发了一笔奖金,赶紧去买了一颗钻石,说是犒劳自己。我看了小说后想,把这笔奖金匀着花,去租一个好点的公寓、坐出租车、吃点美味营养的东西,哪一样不比那个贵得邪门的石头好?

但是,如今我想,我要是能有“水引”呢?是不是愿意用一年的时间刻薄自己来换它?答案:是。

那种细细的黑皮绳
上系着一块孔雀石
之类的短项链最切
吾心。

“水引”，这是一个让我这个文字癖有触电感觉的字眼，非常的曼妙神秘。它是2000年戴比尔斯国际钻饰设计大赛中的一件得奖作品，设计师为日本人松田弓子。“水引”是日本的一种传统装饰品，是用纸搓成细条再拧在一起，上胶晒干之后涂上红白两色，用在喜日的礼物包装上。这条叫做“水引”的钻饰是一条悬垂形的长项链，红和白的绞丝沿着两边肩胛骨走出来，在胸前交叉挽两个圆，然后，又各自往下逶迤而行，在肚脐处漫不经心地形成几条流苏。我是在报纸上看到“水引”照片的，眼一下就直了：模特儿着黑色披衫，里面什么都没穿，一条“水引”以玉色的女儿肌肤为底，浑然天成，夺人魂魄。

“水引”，这是一个让我这个文字癖有触电感觉的字眼，非常的曼妙神秘。

那些“不喜欢悬垂形的长项链”和“压根没有打过钻石主意”之类的话，我宣布作废。自“水引”始。

2000.3.16

造次

看到一篇文章，说是法国巴黎歌剧院要出售一万件演出服——这种行为是第一次也是最后一次。文章说，巴黎歌剧院库存七万件演出服，这些服装的质地基本上是丝绸、薄纱、羊毛、天鹅绒、织锦缎等，都是蛀虫的最爱，而且，这些东西聚在一起还有自燃倾向，已经发生过两起自燃性火灾了。

文章里没有说有没有人感兴趣。这件事的策划者、巴黎歌剧院文化部主管马丁·凯哈妮预言这会在时尚阶层中掀

起一股热潮。但是,别人问她买不买,她哈哈大笑,说:“我吗?一件也不买!对我来说,要么一万件全归我,要么宁愿一无所有!”

恕我阴险,我怎么觉得凯哈妮女士的哈哈大笑有点阴险的味道。她不买决不是买不起——每件标价在50—1000法郎,不用折合成人民币大家也知道的确不算贵;她不买,我想,是因为她也许明白这些服装根本就是不能卖的。

聚过光的华服,是有灵魂的。舞台上或人生巅峰处的流光溢彩若是经历了日常的端详,就像水被泼离了它的容器,一地狼籍。世上的很多东西只能是此时此地,不能是随时随地。华服这东西,在聚光灯下或世人的注视中,在眺望和不可触摸时,才是美妙绝伦的,前者比如巴黎歌剧院的演出服,后者比如玛丽莲·梦露和戴安娜的礼裙。但是,都在卖,而且,有那么多粗暴的人要买。

我们该怎样纪念我们曾经有过的迷恋和梦想?比如一件《胡桃夹子》里的银白色绣花吊带羽毛短裙?

待代远年烟,后人开了衣箱,目睹一箱的粉末?或者,现时解决,一把火烧掉?粉末和灰烬都是令人心碎的好结果,在无法收拾的残局里,可以享受一次宿命的温情启迪。

我很喜欢加缪的一个句子:“我对生活的全部的爱就在此:一种对于可能逃避我的东西的悄然的激情,一种在火焰

粉末和灰烬都是令人心碎的好结果,在无法收拾的残局里,可以享受一次宿命的温情启迪。