

經過此地無窮事
一望凄然感廢興
渭水故都秦二世
咸陽秋草漢諸陵

詩

的藝術

曾敏之

天空絕塞聞邊雁
葉盡孤村見夜燈
風景蒼蒼多少恨
寒山半出白雲層

詩

的藝術

曾敏之

三聯書店香港分店

責任編輯 忠 楊
裝幀設計 黎錦榮 余美明



詩的藝術

作者 曾敏之

出版發行 三聯書店香港分店

香港域多利皇后街九號

JOINT PUBLISHING CO. (HK)

9 Queen Victoria Street, Hong Kong

旭日（深圳）印刷有限公司

深圳市上步工業區

印 刷 一九八六年七月香港第一版第一次印刷

規 格 大三十二開（210×140mm）二二四函

國際書號 ISBN 962-04-0478-5

© 1986 Joint Publishing Co. (HK)

Published in Hong Kong

作者小傳



作者爲現代作家，現任中國作家協會會員、香港《文滙報》副總編輯、暨南大學客座教授。筆名望雲。早在三十年代後期即從事文學活動，著有散文集《拾荒集》。後轉入新聞界，於四十年代爲知名記者。歷任大學教授，講授古典文學。並對魯迅作過研究，著有《魯迅在廣州的日子》，若干研究論文發表於「魯迅研究學會」主編的《魯迅研究》大型刊物。先後還出版過《嶺南隨筆》、《望雲海》、《詩詞藝術》、《觀海錄》、《文史品味錄》等著作。《詩的藝術》是《詩詞藝術》的姊妹篇，作者以清麗的散文筆調，深入淺出分析歷代詩家作品，具有精闢獨到之見。

目錄

第一輯

物外情的感受·····	三
鄉音無改鬢毛衰·····	五
鄉淚客中盡 歸帆天際看·····	七
搗衣聲裏玉關情·····	九
何用將金買別山·····	一一
散上峯頭望故鄉·····	一三
入雲深處亦沾衣·····	一五
不勝清怨却飛來·····	一七
風雪夜歸人·····	一九
兩三星火是瓜州·····	二一
友情之重繫於詩·····	二三
還應說着遠行人·····	二五
茶烟輕颺落花風·····	二七

故園東望路漫漫·····	二九
落花時節又逢君·····	三一
刻劃歸心兩入微·····	三三
只換雷塘數畝田·····	三五
芳草有情皆礙馬·····	三七
不忍過瞿塘·····	三九
文章何處哭秋風·····	四一
邑有流亡愧俸錢·····	四三
淮上有秋山·····	四五
秋雨槐花子午關·····	四七
解釣鱸魚有幾人·····	四九
落盡東風第一花·····	五一
消夏風情·····	五三
夕陽雖好近黃昏·····	五五

却話巴山夜雨時·····	五七
傷無歸宿自悠悠·····	五九
愁聽清猿白髮生·····	六一
清遠峽的詩情·····	六三
地近鄉園自有情·····	六五
細似輕絲渺似波·····	六七
古典的朦朧詩·····	六九
晨旅之歌·····	七一
詞客飄零 寄託懷抱·····	七三
斷腸春色在江南·····	七五
風景蒼蒼感廢興·····	七七
含蓄的藝術·····	七九
形象的詩評·····	八一
第二輯	
藉看山 造平淡·····	八五
來往庭前踏落花·····	八七

且將白髮照青溪·····	八九
昏昏燈火話平生·····	九一
寒花只作去年香·····	九三
只今容有未開花·····	九五
孤臣霜髮三千丈·····	九七
笛聲吹恨滿清樽·····	九九
大江東去·····	一〇一
人生看得幾清明·····	一〇四
詩慘禪味·····	一〇六
爭隨流水趁桃花·····	一〇八
依依何處照閑眠·····	一一〇
時平白首樂農閑·····	一一二
雨來春草一番多·····	一一四
載將離恨過江南·····	一一六
慚愧江湖釣手間·····	一一八
楊花欺客向西飛·····	一二〇
攜杖來追柳外涼·····	一二二

依舊青山綠樹多·····	一二四
南望王師又一年·····	一二六
騎驢入劍門·····	一二八
天寒來此聽江聲·····	一三〇
白雲滿地無人掃·····	一三二
幾生修得到梅花·····	一三四
見人驚起入蘆花·····	一三六

第三輯

青山都在雪花中·····	一四一
綠樹年年叫杜鵑·····	一四三
人間送別不宜秋·····	一四五
無數梅花落野橋·····	一四七
又見春光到棟花·····	一四九
感舊寫西州·····	一五一
搖動一灘紅蓼花·····	一五三
月滿碧天秋水寒·····	一五五

立馬西風爲損神·····	一五七
瘦馬長途懶著鞭·····	一五九
元好問的論詩絕句·····	一六一
江湖日短白鷗寒·····	一六三
中原父老望旌旗·····	一六五
何時重上剡溪船·····	一六七
一庭風雨自黃昏·····	一六九
永州猶未是天涯·····	一七一
十二金人外 民間鐵未銷·····	一七三
只騎黃犢訪烟霞·····	一七五
寒烟冷日望柴桑·····	一七七
江南未歸客 聞笛倚欄杆·····	一七九
揚子江頭月滿船·····	一八一
鶴梳輕毳亂楊花·····	一八三
風味在辛盤·····	一八五
折柳報春深·····	一八七
安閑世味疎·····	一八九

故宮烟柳正蕭蕭	一九一
倚遍天南百尺樓	一九三
懷賢長夜若爲情	一九五
千年遺恨泣英雄	一九七
却送秋聲到客衣	一九九
學杜一例	二〇一
「厚積薄發」詩爲證	二〇三
西風吹上漢臣衣	二〇五
白頭淮海獨相逢	二〇七
萬里征人駐馬蹄	二〇九
兒談海國婢談兵	二一二
同心同德一戎衣	二一四
後記	二一七

第

一

輯



物外情的感受

歸來物外情 負杖閑農耕

源水看花入 幽林採藥行

野人相問姓 山鳥自呼名

去去獨吾樂 無能愧此生

宋之問：〈陸渾山莊〉

在河南嵩城東北數十里的陸渾城，有陸渾山，又稱方山。在這座山上有一間山莊，是唐代詩人宋之問一度罷官歸隱之地。這首詩就是描寫他從營營擾擾作宦生涯中初步跳出來而享受到的山林之樂。

詩一開頭就點明歸來之後，已是物外情，也就是另一番世外的情趣了，這種情趣在於扶着杖藜，欣賞田園的情景。詩人在閑暇中常常體驗到有似陶淵明在〈桃花源記〉中所描述的境界，沿着落英繽紛的野徑去尋求自然的安逸；也似龐公登鹿門山採藥一樣，也隨興入山作採藥的勞動。由於身在山林，與外人隔絕，世俗的交往已沒有了，倒是與山野之夫相遇，自有一種親切之情，彼此雖然並不相識，却互相點頭招呼，互問姓字。而林中羣鳥飛翔，自由自在，其中的鷓鴣鳥又名自呼鳥，牠的啼聲却如道出了鷓鴣之名，令人一聽其音，就知道是哪一種山鳥了。

就是這樣的山莊環境，真有世外桃源的情調。正因為身處此境，可以放懷自得其樂，雖然獨去獨來，又有什麼不好呢？回想過去，自愧沒有才能，而虛度了幾許光陰，事業無成，未免常常引起感慨，但是只要有這樣可以獨樂的隱居生活，也就心滿意足了，還去追求什麼呢？

宋之問這首詩，反映了他在宦途失意之後，歸隱山林的悠閒意趣，所謂物外情，就是世外味，也是把自然環境所呈現的情景構成表現「獨吾樂」的因素，而以純樸的筆調，抒寫出來，可說是一首好詩。

不過，宋之問是名利中人，在武則天時代曾醉心於北門學士的官職，因為北門學士具有榮譽清高的地位，當時文人追求這種職位的人很多，但是宋之問求而不得，才萌退隱之意，看他詩中提到「無能愧此生」，以一「愧」字反映出他還不是一個真正的隱士，仍然是「身在江湖，心存魏闕」的。只是出於無奈，才暫時以陸渾山莊作為退守之地而已。後來他終於復出做官，也曾諂事張易之，更趨媚太平公主，因賄賂案而左遷越州（即會稽一帶）。謫遷之下，只好寄情於剡溪山水，飲酒賦詩。不久因案復被流放。當他於貶謫途中行經故鄉之時，曾寫了《渡漢江》一詩：「嶺外音書斷，經冬復歷春。近鄉情更怯，不敢問來人」。這首回鄉詩却寫得真切生動，那種久斷故鄉音信，突然路經故鄉，不禁憂喜交集。當越近故鄉之時，心情十分矛盾，碰到鄉親，本來應該詳詢鄉情，却因為自己是受罰之身，不禁有些膽怯，終於不問的矛盾心理狀態，如躍紙上，也反映了一般還鄉者的共有心情。

鄉音無改鬢毛衰

一

少小離家老大回 鄉音無改鬢毛衰
兒童相見不相識 笑問客從何處來

二

離別家鄉歲月多 近來人事半消磨
惟有門前鏡湖水 春風不改舊時波

賀知章：〈回鄉偶書〉

凡是讀過〈唐詩三百首〉的人，都會對賀知章寫的〈回鄉偶書〉留下深刻的印象，我在少年時代就把這樣的詩篇背誦得琅琅上口。

賀知章是唐代詩人，字季其，自己起個別號「四明狂客」。他是會稽人，也就是今之浙江紹興。紹興的山水風光很美，鏡湖是其中一個名勝之地。賀知章中過進士，做過唐朝的秘書監。後來還鄉當道士。性格曠達，善飲工書，與李白是好朋友。李白初遊長安，以〈蜀道難〉歌行體受知於賀知章，因而名馳都下。

賀知章對家鄉充滿了特殊感情，可是少小離家，到外面追求理想的生活和事業，一晃就是幾

十年。雖然無情歲月的流逝改變了自己的容顏，早已兩鬢如霜，顯得衰老了，可是鄉音却未改，當他有機會還鄉的時候，一入里門，就碰到了年幼的兒童。他們並不認識這個長輩，却笑着問道：「你從什麼地方來的呀？」

在還鄉者的感受說來，由於離鄉日久，當年的壯志早已消磨，經歷的人世滄桑也令自己對世情看淡了。可是家鄉的風物却依舊，特別是那個鏡湖，湖水如鏡，春風輕拂，蕩漾起微波，波光湖影依然是兒時所見的情景，因而令久客歸來的人倍感親切。

就是這樣，賀知章這兩首《回鄉偶書》，以平常的接近口語的詞句，極其生動細緻地描寫出久客他鄉之感，還鄉所見之情，用兒童不相識的意趣，用春風不改水波的畫面……抒發了千古以來相通共鳴的遊子情懷，所以能打動我們的心。

可不是麼？凡是旅遊異域異鄉的人，不論他在外面經歷了多久的歲月，對家鄉的一草一木，對家鄉的田園廬墓，都懷着難以排除的懷念，當他「青春作客，皓首還鄉」之時，就會湧出如賀知章所描寫的感情了。所以，寫過《登樓賦》的建安七子之一的王粲說：「人情同於懷土兮，豈窮達而異心？」這是說懷念故土是人之常情，絕不會因為貧困失意、顯貴得意而有所改變。證之古往今來，難道不是共通的規律麼？

我也是少小離鄉，有一年曾回鄉一趟，相隔已是四十年了。當我與鄉親舉杯相叙，重見兒時嬉水的平橋時，不禁感從中來，寫下了這樣的詩句：

休問浮沉身外事 且銜哀樂手中杯
多情自有平橋水 照得天涯浪子回

這樣的抒情詩，也可說是受賀知章的影響吧？

鄉淚客中盡 歸帆天際看

木落雁南渡 北風江上寒

我家裏水曲 遙隔楚雲端

鄉淚客中盡 歸帆天際看

迷津欲有問 平海夕漫漫。

孟浩然：〈早寒有懷〉

身歷唐代開元盛世的詩人孟浩然，一生困頓，不得意於仕途，曾浪遊東南，以山水詩見重於世。他的詩清新生動，以寫景見長。由於懷才不遇，詩情多淒婉之致。

〈早寒有懷〉，寫的就是作客異鄉的感覺。

詩以睹景興起，這正是抒情詩常用的手法。陸機說：「遵四時以歎逝，瞻萬物而思紛。悲落葉於勁秋，喜柔條於芳春」，客觀景物與季節的變化，容易引起主觀的感受，所以易起詩情。孟浩然也正是看到了涼秋入序，黃葉隨風，北雁南飛而生感。淒厲的江風已明顯地令人有寒氣襲來之感了。而自己的家園雖然在襄陽一帶，有襄水可通，可是如今身在江南，難免有楚雲遠隔之歎。因湖北古屬楚地，襄陽處漢水上游，故稱楚雲。

既然漂泊於異鄉，欲歸不得，又因生涯蹇滯，碌碌依人，不禁常掬思鄉之淚，當他看到江上

張着點點風帆而遠去的客舟，就深深寄託着懷念了。要想如古人之迷途問津，以求安身立命之道嗎？却也不容易，正如孔子之棲遑無定，奔走四方，求見用而不可得一樣，真是「做官歸隱兩無成了」。對着與海相連的滔滔江水，在這黃昏已臨，夜色陰暗的時分，就難免有迷茫的痛苦了。

孟浩然正是借景抒情，把一種複雜矛盾的情緒表現出來了。他的情緒所以複雜矛盾，可用仕隱兩難加以概括。因為他一度隱居於襄陽之鹿門山，但又不甘無聞以沒世。年已四十，才遠遊長安，應進士考試，不幸落第。因與王維爲友，王維很推薦他一官半職，可是却因「北闕休上書，南山歸故廬。不才明主棄，多病故人疎。白髮催年老，青陽逼歲除。永懷愁不寐，松月夜窗虛」一詩，引起唐玄宗的責備，責他「不才明主棄」是歪曲事實，唐玄宗說：「是你孟浩然自視清高，不求官職而已，怎麼賴到我的頭上來呢？」就是這樣，孟浩然被遣回籍。他在《留別王維》一詩中寫道：「寂寞竟何待？朝朝空自歸。」「只因守寂寞，還掩故園扉」。從此與長安絕緣了。直到張九齡辭了相位，下放到荊州做地方官，才引他爲荊州從事，這是幕僚小吏，不過是伴隨張九齡遊山玩水、吟詠唱和，有如清客而已。但登山臨水，他也寫出一些好詩，例如《登岘山》「首就爲後世傳誦，「人事有代謝，往來成古今。江山留勝迹，我輩復登臨。水落魚梁淺，天寒夢澤深。羊公碑尚在，讀罷淚沾襟」就是以哲理入詩，獲得「從靜悟中得之，故語淡而味不薄」（清沈德潛評語）的評價。其哲理，在於「人事有代謝，往來成古今」能概括出社會規律。

搗衣聲裏玉關情

長安一片月 萬戶搗衣聲
秋風吹不盡 總是玉關情
何日平胡虜 良人罷遠征

李白：〈子夜吳歌·秋歌〉

在唐代，有一個時期唐帝國的統治者對外發動征服的戰爭頗為頻繁，大有窮兵黷武之概。因此人民被徵調服兵役以開疆的痛苦很深。反映在詩歌上，就有所謂邊塞詩。李白、杜甫寫的反映征戍之苦的詩篇也很有名，這首〈子夜吳歌〉就值得吟味。

李白寫的〈子夜吳歌〉有四首，僅選其一。這種詩的形式是承襲〈樂府詩集〉中〈子夜四時歌〉而來，表示婦女的哀痛。詩是律詩，但屬五言六句，是李白運用形式上的一種創造。

詩篇開頭就指出長安的月夜也有搗衣之聲，千家萬戶都在為出征的親人準備寒衣。因為涼秋九月，秋風蕭瑟了，天氣轉冷了，需要換季。所以用石砧承托搗衣，於是砧聲四起。這種寒砧的音響，最容易勾起思婦懷念遠方征人的情感，即使秋風不斷在吹，也吹不散懷念玉門關外從事征戍的丈夫的相思之情。

值得玩味的是，詩人寫的搗衣聲，是從長安老百姓家傳出來的，而長安是唐帝國的都城，這